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Notre héritage n’est précédé d’aucun testament — ,,naszego dziedzictwa
nie przekazano nam zadnym testamentem” — oto by¢ moze
najdziwniejszy ze zdumiewajgco trafnych aforyzméw, w ktorym
francuski poeta i pisarz René Char zawart istote znaczenia, jakiego
nabraty dla catego pokolenia europejskich pisarzy i publicystéw cztery
lata spedzone w résistance.
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Notre héritage n’est précédé d’aucun testament — ,,naszego dziedzictwa
nie przekazano nam zadnym testamentem” — oto by¢ moze
najdziwniejszy ze zdumiewajgco trafnych aforyzméw, w ktorym
francuski poeta i pisarz René Char zawart istote znaczenia, jakiego
nabraty dla catego pokolenia europejskich pisarzy i publicystéw cztery
lata spedzone w résistance. Upadek Francji, ktory dla nich byt
wydarzeniem zupeinie nieoczekiwanym, w jednym dniu wymiott
polityczng arene ich ojczyzny, oprézniajgc jg dla marionetkowej
btazenady totréw lub glupcéw, a pisarze, ktérzy zwykle nigdy nie
uczestniczyli w politycznym zyciu Trzeciej Republiki, wciggnieci zostali
w polityke jak gdyby silg jakiejs gigantycznej pompy ssgcej. Tak wiec
bez ostrzezenia i prawdopodobnie wbrew swym oczywistym
inklinacjom weszli w sfere spraw politycznych, gdzie bez rekwizytow
biurokracji i w ukryciu przed okiem przyjaciét i wrogéw wszystkie
istotne sprawy panstwa zatatwiano w stowie i uczynku.

Nie trwato to dtugo. Po kilku krétkich latach zostali wyzwoleni z tego,
co poczgtkowo uwazali za ,brzemie”, i rzuceni na powr6t w to, co jest —
jak sie teraz przekonali — niewazkim kotowrotem ich spraw osobistych,
znowu odgrodzeni od ,,Swiata rzeczywisto$ci” przez épaisseur triste,
»Smutng nieprzejrzysto$¢” prywatnego zycia krecgcego sie wokot
wiasnej osi. I jesli nie zdobyli sie na wysitek ,powrotu do swoich
prapoczatkéw, do swej najskromniejszej prostoty”, mogli wrécié jedynie
do dawnych, jatowych sporéw wrogich sobie ideologii, jakie po
pokonaniu wspdlnego wroga raz jeszcze wystgpity na arene polityczng,
aby rozbi¢ niedawnych towarzyszy broni na niezliczone kliki, ktére nie
byty nawet frakcjami, i by uwiktaé¢ ich w niekonczgce sie polemiki i
intrygi papierowej wojny. Spetnito sie to, co René Char przewidzial, co
jasno przepowiedziatl wtedy jeszcze, kiedy toczyta sie prawdziwa walka:



»Jesli przezyje, wiem, zZe bede musiat sie rozsta¢ z aromatem tych
wazkich lat, w milczeniu odrzuci¢ (a nie ukry¢ w sobie) swoj skarb”.
Skarb swdj utracili.
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