
Metamorfozy niemieckiej pamięci historycznej.

Rozmowa z Piotrem Semką

Niemieccy naukowcy, wcielając się w rolę wychowawcy, biorą pod lupę

Niemca, Szwajcara i Polaka i zadają sobie pytanie o to, co mógł on

zrobić dla ofiar, a czego ostatecznie nie zrobił. To pomija

fundamentalny aspekt polskiej rzeczywistości okupacyjnej, w której

koszmar Holokaustu stanowił element najstraszniejszy, ale nie jedyny,

machiny totalitarnego terroru – mówi Piotr Semka w wywiadzie dla

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „(Nie)zapamiętani. Totalitaryzmy i

ich ofiary”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): W swojej narracji

historycznej Niemcy przedstawiają się jako lider europejskiej

pamięci o zbrodniach dokonanych w trakcie drugiej wojny

światowej. Ktoś, kto odrobił lekcję historii, przepracował swoje

winy i jest obecnie państwem, które najpełniej jest w stanie

opowiedzieć historię ofiar. Czy ta wizja historii jest według pana

problematyczna?

Piotr Semka: Zacznijmy od pytania o to, skąd taki obraz Niemców w

kontekście kultury pamięci się wziął, bowiem nie jest on czymś, co

pojawiło się z dnia na dzień. Tuż po wojnie Niemcy mają przecież

ogromny problem z przyjęciem do świadomości ogromu zbrodni, za

które odpowiadał ich naród. W odruchu obronnym obwiniają za

wszystko Hitlera, lub ewentualnie Hitlera wraz z generalicją partyjną i



aparatem SS – bo już Wehrmacht był broniony jako formacja rycerska,

honorowa i pozbawiona krwi na rękach. Kolejną problematyczną

kwestią jest trud nawiązania kontaktów z Polską. To dotyczy oczywiście

RFN, bo NRD w swojej polityce podkreślało, że jest krajem

zbudowanym przez ofiary nazizmu i komunistyczne podziemie

antynazistowskie, więc jest to państwo wolne od brzemienia winy.

Faktem jest, że część elit wschodnio-niemieckich, jak choćby Erich

Honecker, cierpiała w trakcie wojny prześladowania, w tym zesłania do

obozów koncentracyjnych – a jednocześnie większość obywateli NRD

została zdenazyfikowana bardzo powierzchownie, więc przyjęła

perspektywę władz jako swoistego rodzaju ideologię. Dla RFN cezurą

staje się rok 1968, kiedy to młodzi ludzie rzucają w twarz swoim

rodzicom oskarżenie, że należą do pokolenia morderców.

Rewolucja 1968 jako reset relacji polsko-niemieckich?

W ograniczonym, częściowym sensie. Ta zmiana atmosfery

doprowadziła do otwarcia Zachodnich Niemiec na postawę

przepraszania za zbrodnie, pomogła również w akceptacji granicy na

Odrze i Nysie. Z biegiem czasu okazało się, że rzucone przez młodych

Niemców hasło „byliście mordercami” stało się jednocześnie

argumentem za budową świata, w którym nie ma miejsca dla żadnych

norm, które były akceptowane w poprzednich pokoleniach: a więc

pojawiło się przyzwolenie na narkotyki, rewolucję obyczajową itd. Było

w tym więcej pokoleniowego buntu, niż pogłębionej refleksji nad

zbrodniami w Europie Środkowej i Wschodniej. Bo z nich pamiętano

niemal wyłącznie o Holokauście, pomijając niemieckie zbrodnie na

Polakach, Grekach, Białorusinach czy Jugosłowianach. Nieobecność

tych ofiar w dyskursie nie była jeszcze aż tak drastyczna, dopóki żyło

pokolenie wojenne, które pamiętało o bezmiarze niemieckich zbrodni



na innych narodach. Śladem tej pamięci były wizyty polskich biskupów

w RFN, czy zaproszenie polskich księży do modlitwy na terenie obozu

w Dachau. Ta generacja w pewnym momencie zrozumiała, że nie

dojdzie do zjednoczenia Niemiec, jeśli Niemcy nie przepracują drugiej

wojny światowej. Stąd ogromna otwartość niemieckich środowisk

intelektualnych wobec takich postaci jak prof. Bartoszewski czy

kontakty z Klubami Inteligencji Katolickiej. Ale w tych pojednawczych

gestach kryło się coś, co Marek Cichocki nazwał mentalnością

książeczki czekowej.

Co charakteryzowało tę postawę niemieckich elit?

Polegało to na załatwianiu spraw z przeszłości za pomocą inicjowania i

fundowania rozmaitych projektów, inwestycji, częściowych zapomóg

dla ofiar przymusowej pracy. To była polityka bardzo niekonsekwentna,

ponieważ Polska komunistyczna zrzekła się reparacji wojennych. Mimo

tego Niemcy wspierali selektywne, sektorowe projekty, mające

prowadzić do pojednania polsko-niemieckiego i budowy wspólnej

kultury pamięci. Fala pojednania trwała przez jakiś czas i stopniowo

zaczęła wygasać w latach 90., gdy podmiotowość polityczną uzyskuje

kolejne pokolenie powojenne. Wie ono o Holokauście, ale zanika w nim

już niemal zupełnie pamięć o zbrodniach na Polakach i innych

narodach. Temu towarzyszy nowe zjawisko, które w znacznej mierze

podcięło skrzydła pojednaniu polsko-niemieckiemu. To właśnie wtedy

część niemieckich historyków i intelektualistów przyjęło rolę

najwyższych ekspertów w refleksji nad Holokaustem.

To zjawisko, które dość wyraźnie obserwujemy dziś.



To prawda. Jego źródłem było przekonanie, że my, Niemcy mamy na

sumieniu największą zbrodnie, udało się nam je już przepracować,

zatem mamy prawo oceniać inne narody i mówić im, czy odrobiły

swoją „pracę domową” z historii. To wtedy zaczęły się pojawiać głośno

argumenty o polskim zaangażowaniu w Zagładę: o zbrodni w

Jedwabnem, szmalcownictwie, współodpowiedzialności za Holokaust.

Była to dość wygodna pozycja moralna dla Niemców, ponieważ z jednej

strony zapewniała rolę strażników pamięci o Holokauście, a z drugiej

pozwalała przenieść część odpowiedzialności za zbrodnie na Polaków:

którzy zgodnie z tą narracją są trochę ofiarami, a trochę sprawcami. W

tym kontekście przypomina się słynna okładka numeru Spiegla z 2009

roku, zatytułowanego „Komplizen”, czyli „Wspólnicy”. Sedno tego

wydania sprowadzało się do konstatacji, że owszem, Holokaust miał

miejsce i jest jedną z największych zbrodni w historii ludzkości, ale

Niemcy nie byli sami, a wręcz przeciwnie: mieli do swojej dyspozycji

chętnych wspólników, czy to w postaci Litwinów, którzy uczestniczyli w

pogromach w Kownie w 1941, czy to Łotyszy, Estończyków lub Polaków.

Z naszej perspektywy ten nurt patrzenia na historię stanowił

zniweczenie wszystkiego, co udało się uzyskać na gruncie naszego

pojednania.

Historia turbulencji naszej wspólnej pamięci się tu jednak nie

kończy.

Najgorsze miało dopiero nadejść. W 2013 niemiecka telewizja

publiczna ZDF wyprodukowała słynny już dziś serial Nasze matki, nasi

ojcowie, w którym zawarty jest sugestywny i skandaliczny wizerunek

polskiego podziemia niepodległościowego. Przypomnę tylko scenę, w

której oddział AK-owców trafia na wagon załadowany ludnością



żydowską, by zdecydować o pozostawieniu tych ludzi na śmierć. To był

moment, w którym opadły wszystkie maski i oskarżenia o

współodpowiedzialność Polaków za Zagładę padły na głos i wprost.

Towarzyszył temu proces ideologizacji ofiar, ustalenie kanonu ofiar

mniej i bardziej wartościowych. Stworzono pomnik ofiar Holokaustu,

ofiar pochodzenia romskiego i homoseksualistów – Niemcy nie

zdecydowali się na postawienie pomnika komunistom i równocześnie

wykluczyli z grona ofiar Polaków. Kiedy w 2012 roku odsłonięto pomnik

Romów Władysław Bartoszewski poruszył sprawę pomnika polskich

ofiar i ta sprawa do dzisiaj się nie zamknęła. Bo teoretycznie Bundestag

uznał potrzebę uhonorowania polskich ofiar, ale nie wiadomo, jaką

formę przybierze to upamiętnienie.

Jak sytuacja uznania niemieckich zbrodni na Polakach wygląda w

tym momencie?

Z pewnością wygasło przekonanie Niemców o odrębności i

wyjątkowości tych zbrodni, które w latach 70. było jeszcze obecne.

Teraz dochodzi już do sytuacji, w których środowiska naukowe

przykładają do Polaków żyjących w realiach okupacyjnych standardy

zupełnie niedorzeczne. Podam przykład: Deutsche Welle informuje, że

historycy z Bielefeld w Niemczech i z Krakowa będą badać „rolę i

znaczenie osób, które obserwowały masowe morderstwo jako rzekomo

niezaangażowane” – już samo określenie „rzekomo niezaangażowane”

jest bardzo sugestywne. W nauce stosuje się pojęcie bystander, czyli

biernego widza. Dowiadujemy się, że w tym projekcie zespół analityków

przeanalizuje po 100 pamiętników „biernych widzów” z Niemiec,

Austrii, Polski, Holandii, Francji, Szwecji, Wielkiej Brytanii i USA.

Połowa z nich pochodzi od nieżydowskich społeczności, a połowa od

żydowskich. Pojawia się tu fundamentalne pytanie: jak można



porównywać okupację w Polsce z okupacją na terenie Holandii, Francji,

już nie mówiąc o Szwajcarii czy Wielkiej Brytanii? Odpowiedziałem na

tę informację złośliwym felietonem, w którym przytoczyłem fragmenty

książki Ziele na kraterze Melchiora Wańkowicza, opowiadającej o

okupacyjnych losach swojej rodziny. Karty tej książki przesiąknięte są

świadectwami codziennego doświadczenia terroru na polskiej ludności,

obawy o własne życie, sytuacji, w których „strach rósł pod nogami jak

trawa, strach wdzierał się do płuc jak zaduch, strach leżał na żołądku

jak kamień, strach palił oczy”.

Doświadczenie, które było bardzo żywe w polskiej pamięci przez

długie lata po zakończeniu wojny.

Było czymś oczywistym i krystalicznie jasnym. Te obrazy z książki

Wańkowicza zderzam z pytaniem o kwestię bystandingu, którą

postawili naukowcy z Bielefeld. Bystanding przejawia się przecież w

tolerowaniu, w pasywnym uczestniczeniu, w dyskredytowaniu.

Obejmuje również obserwowanie deportacji, tortur i zabójstw innych

ludzi. Rozumiem stawianie takiej kwestii w miejscach, takich jak

Protektorat Czech i Moraw, Francji, Holandii, Norwegii, gdzie ruch

oporu był stosunkowo mały, a wywózki Żydów były drastycznym

wyjątkiem od dość spokojnego przebiegu okupacji niemieckiej. Jednak

chciałbym wyraźnie zapytać: ilu autorów pamiętników z Austrii,

Niemiec, Holandii, Francji czy Szwajcarii usłyszało kiedykolwiek

człowieka biegnącego środkiem ulicy i krzyczącego „łapanka!”, jak

opisywał to Wańkowicz? Ilu z nich zaznało uczucia, kiedy strach rośnie

pod nogami jak trawa? Chciałbym, by naukowcy z Krakowa, którzy

zgodzili się wziąć udział w tym przedsięwzięciu Uniwersytetu z

Bielefeld, opowiedzieli nam więcej na ten temat.



To obrazuje skalę niezrozumienia Niemców dla perspektywy

ludności okupowanej w Polsce.

Ta zdolność, czy nawet chęć rozumienia przez lata stanowczo malała.

Niemieccy naukowcy, wcielając się w rolę wychowawcy, biorą pod lupę

Niemca, Szwajcara i Polaka i zadają sobie pytanie o to, co mógł on

zrobić dla ofiar, a czego ostatecznie nie zrobił. To pomija

fundamentalny aspekt rzeczywistości okupacyjnej, w której koszmar

Holokaustu stanowił element – najstraszniejszy, ale nie jedyny –

machiny totalitarnego terroru. Mieszkaniec Wilna, tak jak Józef

Mackiewicz, mógł być świadkiem Holokaustu, ale równolegle

obserwować masakrę w Ponarach, jego ojciec mógł zginąć w Katyniu, a

rodzina zostać wywieziona do Kazachstanu i zginąć bez śladu. Niczego

takiego doświadczyć nie miał prawa ani Szwajcar, ani Austriak, ani

Holender. Niestety, maszyneria pojednania, która przez lata 70. i 80.

poczyniła wiele postępów, obecnie pracuje na biegu wstecznym. Gdy w

2005 roku Lech Kaczyński nie zgodził się na organizację Parady

Równości w Warszawie, Fundacja Adenauera zainicjowała dyskusję na

ten temat. Jeden z respondentów niemieckich zapytany o to, czy jako

Niemiec ma jakikolwiek mandat, do pouczania prezydenta Warszawy,

odpowiedział: „Właśnie dlatego, że my Niemcy wtrącaliśmy do obozów 

koncentracyjnych homoseksualistów, to naszym moralnym

obowiązkiem jest opowiadanie się za homoseksualistami w krajach

Europy, w których ich prawa są ciągle ignorowane”. To jest coś, co

kiedyś jeden z izraelskich naukowców, których miałem okazję poznać,

nazwał zasadą „skoro my byliśmy najlepsi w mordowaniu, to jesteśmy

najlepsi w refleksji nad mordowaniem”. Było to bardzo złośliwe, ale jest

w tym ziarno prawdy.



A jak wygląda kondycja pamięci Niemców o ofiarach komunizmu?

W tym obszarze również następowała ciekawa ewolucja. Oczywiście tuż

po wojnie w NRD w ogóle nie było mowy o zbrodniach sowieckich, a

sam temat uchodził za zakazany. Co najwyżej gdzieś, w zaciszu

domowym, można było usłyszeć o wywiezieniu kogoś po wojnie na

Syberię. Natomiast w RFN panowała swoboda w tej kwestii. Ona z kolei

jednak stanowiła bardzo wygodny pretekst do odwracania się plecami

od narodów wschodnich. Skoro były one komunistyczne – tak

rozumowano – to są narodami zbrodniarzy i nie mówmy więcej o

ponoszonych przez nie ofiarach. Potem, w 1968 roku nastąpiła zmiana,

która z kolei poszła w jeszcze innym kierunku. Niemcy uważali, że w

wyniku popełnionych przez siebie zbrodni stracili moralne prawo do

krytykowania Związku Radzieckiego.

To dość przewrotny moralnie wniosek, szczególnie w kontekście

późniejszego zwrotu w niemieckiej polityce pamięci.

To prawda. Wówczas funkcjonowała formuła głosząca, że „dwa razy w

ciągu jednego stulecia z ziemi niemieckiej wyszła wojna przeciwko

narodom rosyjskim”. Tu należy wspomnieć, że nie rozróżniano cierpień

poszczególnych narodów: Ukraińców i Białorusinów. Reperkusje

takiego myślenia pojawiły się jeszcze w styczniu tego roku, kiedy

Annalena Baerbock zapytana, dlaczego Niemcy nie chcą sprzedawać

broni Ukrainie, powiedziała:  „My mamy historyczne zaszłości i nie

chcemy, żeby niemiecka broń była używana na terenie wschodniej



Europy i aby ginęli od niej Rosjanie”. Ukraińcy zareagowali pytaniem o

to, czy mają przysłać mapę obozów pracy, w których ginęli Ukraińcy i

mapę wsi, które spalili Niemcy na Ukrainie.

A przecież na zbrodnie na wschodnim froncie nie ograniczały się

do Ukrainy.

To samo dotyczy Białorusi. W świadomości niemieckiej w ogóle nie

istnieje skala zbrodni wobec Białorusinów. Polityka Łukaszenki

prowadzi zresztą do tego, że nie żądają oni żadnych odszkodowań. A

wciąż żyją ludzie, którzy byli ofiarami palenia wiosek. Każdy, kto chce

zobaczyć, jak to wyglądało, niech obejrzy wstrząsający film z 1985 roku

Idź i patrz. Nawet w Polsce świadomość gehenny białoruskiej wsi jest

niewielka. Chyba tylko Józef Mackiewicz pisał o tym, ile białoruska wieś

wycierpiała od niemieckiego okupanta i sowieckiej partyzantki. Tu

pojawia się kolejny niuans tej układanki. Obecnie wchodzimy w kolejną

fazę, w ramach której rozmijamy się w naszej pamięci z niemieckimi

elitami. To dlatego, że dla nas zimna wojna była formą obrony wolnego

świata przed groźbą sowieckiej inwazji. Z niemieckiej perspektywy

stanowiła zaś akt szaleństwa ze strony dwóch mocarstw atomowych,

Ameryki i Związku Radzieckiego, które w ostatecznym rozrachunku

same są sobie winne.

Niemcy mają żal do USA i Zachodu, że opowiadał się przeciw

ZSRR?



Żywią pewnego rodzaju pretensję, że przez niemal pół wieku po wojnie

zmuszeni byli żyć pod groźbą ataku nuklearnego. Stąd brały się

powiedzonka, takie jak na przykład: „Tam, gdzie walczą słonie, tam

cierpi trawa”. Zresztą wyciągnięto z tego konkretne wnioski. Walka o

pokój miała również dla nas konsekwencje mało przyjemne

konsekwencje. Wybuch Solidarności w latach 1980-1981 był przez

wielu Niemców traktowany jako zagrożenie wszczęciem wojny. Teraz

zresztą ta śpiewka wraca. Mało kto dzisiaj jeszcze pamięta, że gdy w

1983 roku Lech Wałęsa jako lider Solidarności otrzymał Nagrodę Nobla,

to pojawiło się wówczas wiele głosów, jakoby postawił on Europę na

granicy konfliktu. Za co w takim razie ta to za pokojowa nagroda?

Ten kuriozalny rodzaj pacyfizmu do złudzenia przypomina nam

coś z współczesnego podwórka.

Ostatnio podobny ton pojawił się nie tylko w Niemczech, ale i w Polsce,

w nieco innej tonacji. Mówiono: „Niech natychmiast skończy się wojna

na Ukrainie. Im dłużej będzie taki konflikt trwał, tym większe

prawdopodobieństwo, że – nawet przypadkiem – dojdzie do wymiany

uderzeń atomowych, ergo Ukraina jest po części współwinna

zagrożeniu europejskiemu”. To niemal kalka słów „Druga wojna

światowa skończyła się tak, jak się skończyła, powstały pewne granice,

ale ustabilizowały nasz kontynent i zapobiegły wojnie”. Ktoś, kto chce

pokoju, nie może negować granic wpływów. Ergo Solidarność,

występując ku wolności, narusza ten ład i staje się czynnikiem

zagrażającym wojnie. Dzisiaj mówi się, że Ukraina aspirując do NATO

„prowokuje” Rosję. Zgodnie z takim rozumowaniem naród pragnący

wolności jest winny, bo destabilizuje sytuację i może pchnąć całą

Europę w kierunku wojny. Jest to logika, którą – niestety – po cichu



wyznaje znaczna część polityków niemieckich. A jeśli dodać do tego

jeszcze chęć handlowania z Rosją bez żadnych ograniczeń, to

otrzymujemy optykę, w której to Ukraina jest współwinna wojny.

Ilustruje to szerszy problem z niemieckim paternalizmem wobec

Europy Środkowej i Wschodniej.

Zdecydowanie tak. Zgodnie z tą wizją Europejczycy wschodni są niżsi

kulturowo, ponieważ opowiadają się m.in. przeciwko małżeństwom

homoseksualnym czy na przykład eutanazji, a do tego flirtują z

nacjonalizmem i nie rozliczyli się ostatecznie z Holokaustem. W 2020

roku Deutsche Welle przygotowało reportaż na temat odbudowy

budynków, które w czasie wojny zostały zburzone na Wzgórzu

Zamkowym w Budapeszcie, a dokładniej w Budzie. Reportaż

przedstawiał tę inicjatywę i zaprosił do zabrania głosu dwie osoby:

opozycyjną burmistrz jednej z dzielnic Budapesztu oraz  publicystę.

Pierwsza z nich stwierdziła, że odbudowie zamku w kształcie, w jakim

istniał on do 1945 r. przyświeca chęć wskrzeszenia mitologii

faszystowskiego państwa Horthy’ego. Zaproszony publicysta z kolei

odrzekł, że jego żona jest Żydówką i kiedy widzi odbudowę, to zaczyna

mieć obawy o los swojej rodziny i powrót czasów dyktatury.

Renowacja zamku jako restauracja faszyzmu.

Zgodnie z taką narracją najważniejszym wydarzeniem II wojny

światowej był Holokaust, każdy bez wyjątku nacjonalizm jest

faszyzmem, a Europę Wschodnią zamieszkują narody, którym trzeba

uważnie patrzeć na ręce, bo mogą zapragnąć powrotu do



autorytaryzmu i faszyzmu. Można złośliwie powiedzieć, że gdyby taka

sama ekipa jak ta, która tworzyła wspomniany reportaż, przyjechała z

Berlina w 1912 roku na Wschód, to doszłaby do wniosku, że jest to

teren wymagający ucywilizowania, doprowadzenia do poziomu

europejskiego. Ta tradycja myślenia ma swoje głębsze korzenie. Gdy

1848 roku wybuchła Wiosna Ludów, postępowcy z parlamentu

niemieckiego powtarzali, że ich walka jest demokratyczna, a powstanie

Polaków w Wielkopolsce szowinistyczne, katolickie i zacofane. Toczyła

się wówczas debata w parlamencie frankfurckim, którą zainicjowali

sami Polacy, domagający się przywrócenia państwa polskiego.

Jak ona przebiegała?

Większość delegatów poparła Wilhelma Jordana, który solidaryzowanie

się niemieckich liberałów z Polakami zbywał takimi określeniami jak:

„polskie upojenie”, „kosmopolityczny idealizm” czy „poetycki

sentymentalizm”. Jednym z wielu popleczników Jordana był Ernst

Moritz Arndt, który w tym samym roku pisał w eseju Sprawiedliwość

dla Polski: „Zostaliście przyłączeni do mojej monarchii i musieliście

zrzec się waszej narodowości, a wasz język powinien być używany obok

niemieckiego we wszystkich publicznych rozprawach, ale nie możecie

negować faktu, że Wielkopolska jest w obrębie Niemiec. Możecie mieć

prawa obywatelskie, możecie używać swojego języka, ale musicie uznać

się niemieckimi obywatelami”– w tym wypadku miał na myśli zostanie

obywatelem demokratycznych Niemiec, które miały wyłonić się z

Wiosny Ludów. Arndt pisał dalej: „Polska i inni Słowianie ani w

przeszłości, ani w teraźniejszości nie reprezentowali ducha świata,

ponieważ liczne i mnogie plemiona Słowian i Wenedów nigdy nie

wspierały i nie mogły wspierać ani państwa, ani nauki. Jaki jest

wniosek? Narody te powinny zaakceptować swój status członków



państwa niemieckiego i oczywiście państwo demokratyczne, Prusy,

powinny dać im jakąś niezależność, jednak nie mogą one aspirować do

samodzielnej roli”.

Z Piotrem Semką rozmawiał Karol Grabias.

Foto: Thomas Wolf, www.foto-tw.de / Wikimedia Commons 
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