Mateusz Wojda: ,,Zycie i przygody Jacka
Engle’a” Walta Whitmana

,Zycie i przygody Jacka Engle’a” to przede wszystkim wartka opowies¢
udowadniajgca, ze poeta nie jest z definicji niezdolny do tworzenia
intrygujgcych fabul, a takze hymn pochwalny ku czci USA oraz Nowego
Jorku, najbardziej amerykanskiego miasta. Znamienne, ze pomimo
pesymistycznego opisu nowojorczykow, petnego oszustw, malwersacji,
biedy i niesprawiedliwosci, Whitman wierzy w Stany Zjednoczone, w
ich wyjatkowos¢, i z optymizmem patrzy w przysztos¢ — pisze o ksigzce
Walta Whitmana Mateusz Wojda.

Publikacja Zycia i przygdd Jacka Engle’a Walta Whitmana, uwazanego
za poete narodowego Stanéw Zjednoczonych jest niewgtpliwie wielkim
literackim wydarzeniem. Odkrycie przez biografa poety, Zachary’ego
Turpina, doktoranta University of Houston, ze autorem publikowanej
anonimowo w odcinkach na tamach ,,The New York Sunday Dispatch”
powiesci byt sam Whitman stawia jego tworczos¢ w innym Swietle,
zwlaszcza, ze w tym samym okresie poeta pracowat nad swoim
najwazniejszym dzietem, czyli Zdzbfami trawy. Z nieznanych przyczyn
Whitman nie przyznat sie do autorstwa tej powiesci, nawet kiedy
osiggnat sukces artystyczny i wydawniczy. Dlaczego tak postgpit, na
razie nie wiadomo. Moze mtody doktorant wyjasni nam to w swojej
dysertacji. POKi co, jesteSmy skazani na domysty i rado$¢ z odkrycia.
Whitman byt juz znany jako autor powieSci Franklin Evans (1842 r.),



lecz w przeciwienstwie do niej nie idzie drogg dydaktyzmu ($cislej:
abstynenckiego dydaktyzmu), tylko quasi-dickensowskiej historii
miejskiej.

Powie$¢ Whitmana, na co wskazuje juz tytul, jest autobiografig Jacka
Engle’a, mtodego sieroty btgkajgcego sie po ulicach Nowego Jorku.
Zostaje przygarniety przez Ephraima Fostera, drobnego sklepikarza,
ktéry chcgc zapewni¢ nowemu cztonkowi rodziny lepszg przysztosc
oddaje pod opieke adwokatowi Covertowi, aby tam poznat prawniczy
fach od podstaw i podobnie jak on zajat sie zawodowo prawem. Gtéwny
bohater nie czuje szczegblnego pociggu do zakopywania sie w
paragrafach, lecz nie chcgc urazi¢ przybranego ojca, przystaje na to i
podejmuje prace w kancelarii. Szybko okazuje sie, ze Covert nie jest
ucielesnieniem cnét i uczciwosci oraz prawniczej etyki, wykorzystuje
za$ prawo do pomnazania swojego majatku na krzywdzie oséb, ktére
mu zaufaty. Jack nieuchronnie wchodzi w parade niecnym praktykom
chciwego adwokata, zwtaszcza, gdy nie tylko okazuje sie, ze Covert
kontroluje majgtek mtodej kwakierki, w ktorej sie gtéwny bohater
zakochat, lecz i dysponuje wiedzg na temat tozsamosci jego
biologicznego ojca.
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»tylko” powie$¢ o miescie. Whitman sprawnie tgczy i zongluje
odmianami, co prawda nie ma w sobie tyle odwagi, co wspotczes$ni
prozaicy i nie tamie zwigzanych z nig klisz, jest klasyczny w
prowadzeniu narracji oraz w przedstawianiu postaci, lecz mimo tej
zachowawczos$ci udaje mu sie stworzy¢ fabute naznaczong swoistym
pietnem. Mozemy te historie czyta¢ zaréwno jako kryminat, romans,
powies¢ political fiction o samorzgdzie, a takze jako komentarz
spoteczny dla USA w potowie XIX wieku. Whitman doskonale czut
tetno amerykanskiego spoteczenstwa, i potrafit nakresli¢ w sposob
szkicowy jego przekroj, od biedoty symbolizowanego przez sierote-
widczege, drobnomieszczanstwo przedstawianego przez Fosterow, po
szczyty hierarchii spotecznej z perfidnym Covertem na czele, nie
zapominajgc przy tym o poboznych protestantach regularnie
uczeszczajgcych na nabozenstwa, oraz imigrantach przybywajgcych z
kazdego zakatka Ziemi, by rozpoczg¢ nowe zycie na rozlegtym i wcigz
nie zamieszkatym w petni kontynencie amerykanskim.

Whitman swojg artystyczng nieSmiertelno$¢ zawdziecza tchnieniu
nowego ducha w poezje, nie oznacza to jednak, Ze jego talent objawit
sie z rowng sitg w prozie. Bo wielki amerykanski poeta nie stworzyt
Great American Novel, o ktorej sptodzeniu marzg wszyscy prozaicy zza
oceanu, zardOwno aspirujacy, jak i uznani. Co przeszkadza w odbiorze?
Przede wszystkim postacie. Mozna zrozumie¢, ze Whitman pisat
kolejne rozdziaty w po$piechu i silg rzeczy nie miat czasu dopieszczaé
psychologii postaci, lecz nie usprawiedliwia to uderzajgcej
powierzchownosci jej opisu. Wszyscy bohaterowie, od tytutowego Jacka
Engle’a, po petnigcych obowigzki statystow wiernych w trakcie
nabozenstwa sg wyrazisci jak znak drogowy we mgle. Ciezko
powiedzie¢ o nich cokolwiek charakterystycznego, czym mogliby sie
wyroznic i nie bytoby to réwnocze$nie brutalnym sptaszczeniem.
Powiedziec¢: ten jest chciwym bydlakiem, ten ma dobre serce, a ona jest



ofiarg chciwego bydlaka, to przyznac sie do kapitulacji i stwierdzic¢
wprost, Ze fabule prowadzg bohaterowie nieciekawi i czarno-biali,
moze z wyjatkiem kancelisty Wiggleswortha, jedynej postaci
dokonujgcej jakiejkolwiek przemiany w trakcie historii. Najbardziej
zawodzi Engle, postac¢ catkowicie bez wyrazu i ksztattu, niezdolna do
zafascynowania i porwania. A przeciez to gtdwny bohater, lokomotywa
catej opowiesci! Mimo, ze autor chce nada¢ mu wyraz poprzez ciezkie
doswiadczenia zyciowe, nie nadaje mu to gtebi. Jedyna glebia dzieli
postacie nieskazitelne od absolutnie negatywnych.

Ale czy niezdolno$¢ do stworzenia petnokrwistych postaci to powdd do
potepienia catos$ci w czambul? Bytoby to zbyt matostkowe, a twory
kultury nie mogg pas¢ ofiarg matostkowego osgdu. Uczciwo$¢ wymaga
stwierdzenia, ze pomimo tej nieporadnosci, ktora jest tatwa do
uzasadnienia i wybaczenia (trzeba poczekac jeszcze pare lat do
rozkwitu powiesci psychologicznej), opowies$¢ jest bardzo interesujgca i
ciekawos$¢ zzera, jak historia sie potoczy, nawet jesli podejrzewa sie,
jakg drogg pdjdzie fabuta. Whitmanowi udaje sie powigzac ze sobg
wszystkie watki i poprowadzi¢ je do konica, nie zapominajgc o zadnym i
nie puszczajac go bez dokonczenia. Ptaci za to topornoscig, poniewaz
nie wynika to z fabuty, tylko z widzimisie narratora chcgcego nie
zapomniec o kazdej poboczng historii. Inng sprawg jest niezrecznos¢ i
brak finezji, z jakg to robi.

Patrzgc na te minipowie$¢ nie sposob nie wspomnie¢ o Nowym Jorku,
stuzgcym pozornie za scenografie, lecz bedgcym przy tym cichym, lecz
pelnoprawnym bohaterem. Bo Zycie i przygody Jacka Engle’a to
rowniez powies¢-kronika wielkiego miasta. Nowy Jork, miasto nie
bedace jeszcze centrum Swiatowej kultury oraz punktem odniesienia
dla innych metropolii, jest na razie miastem rodzgcym sie,



ksztattujgcym swojg
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przodkami, a zyjgcymi. Marszatek Francji Ferdinand Foch stwierdzit, ze
ojczyzna to ziemia i groby. Whitman mogltby sie z nim w tej kwestii
zgodzi¢, wszak sam widzi poprzez kamienie nagrobne, jak jego
ojczyzna, ktéra wydata ,,naréd wolnych ludzi”, jest cementowana przez
walke w imie wolnosci. Nowy Jork staje sie mikroamerykg, USA w
pigutce, a miejska opowies¢-opowiescig o Amerykanach, tworzgcych
siebie i swojg tozsamos¢ od nowa, w zdecydowanej wiekszosci
imigrantach, szukajgcych spelnienia swojego amerykanskiego snu.
Autor twierdzi, ze czytelnik (w domysle mieszkaniec Nowego Jorku)
znajdzie znajome postacie. Jesli rzeczywiscie w Nowym Jorku Anno
Domini 1852 pojawialy sie takie szemrane typy, jakie opisat Whitman i
mozna bylo je zidentyfikowa¢, nie sposéb dziwi¢ sie, ze autor wolat by¢
anonimowy.

Kreujgc nowojorskie portrety, autor mimowolnie wchodzi w buty
Charlesa Dickensa. Wida¢ te samg wrazliwos¢ na ludzka krzywde, te
samg kronikarska pasje (cho¢ na mniejszg skale), i ten same intuicje
dotyczgce opisu wielkomiejskiej biedy. Dickens, jako tworca epickich
powiesci obyczajowych, mogt naszkicowa¢ swoj Londyn z nalezytym
rozmachem, lecz i u Whitmana mozna dostrzec pierwociny podobnego



toku myslenia, przede wszystkim w przedstawieniu klas spotecznych.
Autor nie ukrywa raczej swoich sympatii dla biedoty, krytycznie patrzy
na skorumpowanych prawnikéw, politykdw i finansistow z Wall Street,
przedstawionych z surowos$cig godng autora Wielkich nadziei.
Wszystko to jest jednak tylko szkicem, wprawka, wstepem do dzieta z
szerszg panorama spoteczng, godng Wielkiej Amerykanskiej Powiesci.
Historia Jacka Engle’a zostata powstrzymana w fazie embrionalnej, jest
zaledwie pét-powiescig, potencjatem na cos wiekszego i o wiekszej sile
razenia. Czyzby Whitmanowi braklo odwagi? Piszac Zdzbla trawy i
odnoszgc sie w nich do swojego homoseksualizmu, miat jak na tamte
czasy wrecz jej nadmiar.
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wielkomiejskiej biedy jak zamitowania do
szczegbiu
(wyjgtkiem moze by¢
fragment opisujgcy przechadzke po cmentarzu), czy afirmacji natury
(prézno tam znalez¢ cho¢by zdzbto trawy). Zamiast peanéw ku czci
harmonii wszech§wiata pojawia sie pochwatla i przywigzanie do miasta.
Zadziwiajgce sg te r6znice, nawet jesli weZmiemy pod uwage zarliwy
patriotyzm i mito$¢ autora do Manhattanu. Whitman nie ma w sobie
maniery stowolejstwa, zaciemniania sensOw w imie inkrustowania
powiesci btyskotliwymi poréwnaniami onie§mielajgcymi czytelnika.
Jezyk opisu jest realistyczny, oszczedny w metafory i chirurgicznie
precyzyjny, niepozwalajgcy na nadmierne interpretacje. Jest wrecz



szorstki w lekturze i sterylny w przekazie. Nie posiada
charakterystycznego blysku poruszajgcego serca w swojej poezji.
Przypadek Amerykanina pokazuje, jak bardzo konkretna estetyka
wplywa na przekaz w konkretnym gatunku literackim. Prozatorska
oschtos¢ przeradza sie w liryczng stodycz i wrazliwosc.

U Whitmana nie znajdziemy porywajgcej, epickiej historii, do jakiej
przyzwyczaili nas tacy giganci XIX-wiecznej prozy, jak Dickens czy
Dostojewski. Nie ma w niej gwattownych dylematow moralnych,
glebokich profili psychologicznych, czy rozmachu w pokazaniu §wiata
przedstawionego. Zycie i przygody Jacka Engle’a to przede wszystkim
wartka opowie$¢ udowadniajgca, ze poeta nie jest z definicji niezdolny
do tworzenia intrygujgcych fabut, a takze hymn pochwalny ku czci USA
oraz Nowego Jorku, najbardziej amerykanskiego miasta. Znamienne, ze
pomimo pesymistycznego opisu nowojorczykéw, petnego oszustw,
malwersacji, biedy i niesprawiedliwo$ci, Whitman wierzy w Stany
Zjednoczone, w ich wyjgtkowos$¢, i z optymizmem patrzy w przysztos¢.
Chciatoby sie powiedzieé: jakie to amerykanskie!

Mateusz Wojda



