
Mateusz Wojda: „Apokalipsa” D.H. Lawrence'a

Greckie „apokalypsis” oznacza objawienie. Co objawił nam D.H.

Lawrence? Nie objawił nam prawdziwego znaczenia „Apokalipsy św.

Jana”. Objawił nam przede wszystkim siebie. Swoją krytykę kultury

współczesnej, ufundowanej na chrześcijaństwie i wywodzącym się z

niego demokracji i indywidualizmie. Tęsknotę za dawnymi formami

bytu, spirytualizmem bez religijności, hierarchią i wolą mocy – pisze o

książce Lawrence'a Mateusz Wojda.

Czy Davida Herberta Lawrence’a można nazwać pisarzem religijnym?

Sądząc na podstawie jego twórczości, zwłaszcza jego najbardziej znanej

powieści „Kochanek Lady Chatterley”, pytanie to pobrzmiewa

prowokacją. Lawrence swoim „Kochankiem” rozsadził ramy

brytyjskiego społeczeństwa, z jego purytańską obsesją na punkcie

seksualności, wywołując burzę, oburzenie i publiczne palenie książek.

Jednakże spojrzenie na autora wyłącznie jako na wyuzdanego libertyna

jest mylne. „Apokalipsa” dowodzi, że sprawy religijne, by nie rzec:

mistyczne zajmowały sporo jego uwagi. Dlatego pisarz w swoim

pamflecie na „Apokalipsę św. Jana” czyta chrześcijaństwo na opak. Co

nauczanie Chrystusa potępia, staje się w oczach Lawrence’a wartością, a

egalitarność religii chrześcijańskiej stają się wypaczeniem prawdziwego

przesłania Jezusa.

Lawrence znany był ze swoich radykalnych, prawicowych poglądów

(Bertrand Russell uważał wręcz, że faszyzował). Przyznajmy w tym

miejscu, że autor jest zwolennikiem maksymalnego zakorzenienia we

wspólnocie. Nie jest to jednak wspólnota rozumiana nowocześnie. Z

kart pamfletu wyziera nostalgia za czasami przedchrześcijańskimi,

kiedy Jezus i apostołowie nie weszli jeszcze na arenę dziejów i nie

dokonali absolutnej rewolucji w rozumieniu czasu i przestrzeni.

Światem nie dyktuje już władza Księżyca i Słońca. Mitologia Etrusków i

innych ludów pogańskich nie dzierży władzy nad wyobraźnią ludów

żyjących w zgodzie z naturą. Ten świat przepadł, zginął pod gruzami siły

rewolucyjnej, odwołującej się do instynktów ludzi słabych, gardzących



Lawrence chce widzieć

Chrystusa jako nieprzeciętną

jednostkę, zdystansowaną

wobec mas, rojących się od

przeciętnych dusz, nie

pojmujących prawdziwego

znaczenia jego nauczania

nie tylko silnymi duchem, lecz nienawidzących istniejącego świata.

Lawrence przypisuje chrześcijaństwu gnostycko-manichejską nienawiść

do materii. Przy passusach ich dotyczących brakuje tylko

szczegółowych opisów, jak pierwsi chrześcijanie miotają się w

skrajnościach od skrajnej ascezy po skrajną rozpustę, by zniszczyć

materialne „ja”. Lawrence ma oczywiście rozległą wiedzę na ten temat

(chociaż jak zauważa Piotr Nowak w posłowiu, swobodnie nią

rozporządza), która nie pozwala mu iść w takie skrajności, lecz nie

odwołuje przypisywania chrześcijaństwu gnostyckiej esencjonalności.

W chrześcijaństwie

nie wszystko jest

oczywiście złe.

Zawiera w sobie

pewne

arystokratyczne,

elitarystyczne

pierwiastki. Dla

Lawrence’a takim

„arystokratą ducha”

był oczywiście Jezus. Widzi w nim nietzscheańskiego Übermenscha

(duch aforysty filozofującego młotem przewija się przez cały esej),

kumulującego w sobie pokłady woli mocy, którym przesycone było jego

nauczanie. Chce Go Lawrence widzieć jako nieprzeciętną jednostkę,

zdystansowaną wobec mas, rojących się od przeciętnych dusz, nie

pojmujących prawdziwego znaczenia jego nauczania. Dlatego też

musiał zginąć. Odcinał się od głęboko ukrytej w człowieku

wspólnotowej więzi, łączącej całą ludzkość. Chrystus, mimo swej potęgi,

pomimo tej woli mocy, jakiej Lawrence mu nie odmawiał, nie potrafił

poruszyć tej struny. Nie zrozumiał potrzeb mas, które mu zawierzyły,

które chciały go przecież obwołać królem. Zgubiła Go wyniosłość.

Oczywiście nie ma w tej interpretacji miejsca na boską naturę

Chrystusa. Nie jest Synem Bożym, tylko nadzwyczajną jednostką, pełną

enigmatycznej woli mocy. Na tej samej szali prozaik stawia Buddę i

Chrystusa. Jednak buddyzm nie miał tak niszczycielskiego potencjału

jak chrześcijaństwo.



Skąd jednak brał się ten potencjał, który wysadził w powietrze

naturalny ład synchronizujący człowieka z przyrodą? Przyczyną jest

egalitaryzacja chrześcijaństwa. Odpowiedź Lawrence’a jest dla

chrześcijanina absurdalna; Chrystus kierował swoje nauczanie do

wszystkich, którzy chcieli go słuchać, a po Jego śmierci apostołowie

głosili je w kolejnych miastach Imperium Rzymskiego, aż ostatecznie

dotarło do wszystkich krańców Ziemi. Każdy, niezależnie od statusu

społecznego, przynależności etnicznej czy innych losowych zmiennych

mógł przystąpić do Nowego Ludu Bożego, jeśli akceptował przesłanie

ewangeliczne i poprzez chrzest stawał się jego częścią. Każdy! Jakiż

potworny błąd popełnił Chrystus, zdaje się mówić Lawrence. Hasła

ewangelicznej miłości bliźniego są piękne i szlachetne, ale jego istotę

zrozumieją wyłącznie ludzie silni duchem, a nie jakiś ciemny motłoch,

żywiący się resentymentem i niechęcią wobec lepszych od siebie. 

Dobra Nowina stała się pożywką dla ciemnoty i dołów społecznych,

symbolicznym triumfem niższości nad wyższością. Chrześcijański

walec napędzany egalitarnymi hasłami rozjechał w ten sposób

hierarchiczny ład przyrody, zanegował jakikolwiek porządek poza

własnym. Po dawnym, harmonijnym świecie pozostały wyłącznie ruiny.

Lecz chrześcijaństwo nie skończyło dolewać benzyny do pożaru.

Analizując wywód Lawrence’a o zgliszczach, wśród których musi

chodzić i zbierać diamenty z popiołów, zauważa się, że chrześcijaństwo

jest ojcem światowej nowoczesności. Jest ojcem nominalizmu

społecznego, oderwania ludzi od swoich naturalnych wspólnot,

niwelowania wpływu wspomnianej wcześniej kolektywnego instynktu

organizującego życie społeczne przez wejściem w ciemne wieki.

Ciekawa to interpretacja, lecz bardzo konsekwentna i wyjątkowo

krytykująca chrześcijaństwo, obchodząc je z prawej strony, niż z lewej.

Richard Weaver, kiedy obwiniał ockhamowski nominalizm za otwarcie

drogi do negacji istnienia powszechników, a przez to za filozoficzne

narodziny liberalizmu, nie spodziewał się zapewne, że można pójść

dalej w poszukiwaniu jego ojcostwa. Okazuje się, że już u swego zarania

chrześcijaństwo miało w sobie potencjał liberalny. W ten sposób staje

się twórcą antropologicznego spojrzenia na jednostkę jako na monadę,

istniejącej wyłącznie wśród innych monad. Jeśli ma jakąś moc, to tylko

jako zbiór podobnych sobie. Ten zbiór nie tworzy organicznej całości,



Kiedy Lawrence pisze

„Państwo to Moc”, słychać

podświadomie defilujący krok

dziarskiej, włoskiej młodzieży,

z której duce chciał ulepić

nowych Rzymian

lecz chaotyczną masę, bezwładną i tyrańską. Chrześcijaństwo-

indywidualizm-demokracja. Piekielna triada rządząca dzisiejszym

światem.

A gdzie tu

„Apokalipsa św.

Jana”? Spokojnie –

Lawrence o niej nie

zapomniał. Lecz

wbrew tytułowi nie o

nią tu chodzi. Można

by poświęcić

powyższe akapity na

drobiazgową analizę symboli pogańskich, którymi najeżona jest św.

Jana, ale jest ona potraktowana wyłącznie jako pretekst do ataku na

współczesną mu cywilizację, której ojcem dla autora „Kochanka Lady

Chatterley” jest chrześcijaństwo, a ściślej – chrześcijaństwo Jana z

Patmos. Chrystus tylko popełnił błędy w nauczaniu, a Jan stworzył

symboliczną siatkę, do której odwołują się jego wyznawcy do teraz.

„Apokalipsa św. Jana” to najbardziej jaskrawa emanacja nienawiści

chrześcijaństwa do świata zastanego, zdaje się twierdzić pisarz.

Pasożytuje na symbolice pogańskiej i żydowskiej, ukrywa za

chrześcijańskimi figurami mity znane Grekom, Rzymianom,

Chaldejczykom, Żydom, Etruskom itd. To misz-masz toposów,

synkretyzm mitologiczny, w którym kryje się przesłanie Jezusa,

zdeformowane przez Jana. Można odkodować kryjące się tam elementy

kosmicznego ładu, porządkującego istnienie, lecz odseparowane od

korzeni nie tworzą już opowieści, a nawet gdyby udało się ją

zrekonstruować, do nikogo nie przemówi.

Bliski pokoleniowo Lawrence’owi włoski filozof i metapolityk Julius

Evola uważał, że żyjemy w Kalijudze, pochłaniają nas ciemności

transhistorycznej „antytradycji”, której reprezentantami są

demokracja, liberalizm, kapitalizm, komunizm … nie brzmi to znajomo?

Obaj widzieli człowieka w kontekście ładu kosmicznego, z którego

został brutalnie wyrwany. Obaj brzydzą się masami. Obaj czują się

arystokratami ducha (o ile baron Evola miał prawo arystokratyzować, o

tyle kiedy robi to syn górnika, nabiera to groteskowego charakteru). Obu

odraza do empirycznego świata pchnęła w kierunku fascynacji

faszyzmem. Kiedy Lawrence pisze „Państwo to Moc”, słychać



podświadomie defilujący krok dziarskiej, włoskiej młodzieży, z której

duce chciał ulepić nowych Rzymian. Przede wszystkim widzę w nich

podobieństwo nie w przychylnym spoglądaniu na faszyzm, lecz w

odwrocie w przeszłość, upatrywaniu nadziei w maksymalnym

zakorzenieniu. Evoli marzyło się odnowienie Sacrum Imperium

Romanum, powrót do społeczeństwa hierarchicznego, w którym

cywilizacja hiperborejska ponownie się odnowiła. Lawrence nie miał tak

rozbudowanej wizji. Jego artystyczna dusza pchała go jednak ku

podobnym instynktom, chcąc odrzucić świat industrialny i jego kulturę.

Może się obaj kiedyś spotkali? Nie jest to niemożliwe, w końcu

Lawrence mieszkał pod koniec życia we Włoszech. Wpłynęli jakoś na

siebie? Kto wie…

Greckie apokalypsis (ἀποκάλυψις) oznacza objawienie. Co objawił nam

D.H. Lawrence? Nie objawił nam prawdziwego znaczenia „Apokalipsy

św. Jana”. Objawił nam przede wszystkim siebie. Swoją krytykę kultury

współczesnej, ufundowanej na chrześcijaństwie i wywodzącym się z

niego demokracji i indywidualizmie. Tęsknotę za dawnymi formami

bytu, spirytualizmem bez religijności, hierarchią i wolą mocy. Wierzy w

to, że można odnowić przeszłość, związać zagubionego człowieka ze

wszechświatem. To jest fałszywy świat, rządzony fałszywymi relacjami,

związkami, to wszystko jest maskaradą. Lecz czy negacja tego świata nie

jest gnostycka? Czy Lawrence nie jest zatem bardziej chrześcijański (po

Janowemu), niż mu się wydawało?

Wracając do początkowego pytania: Lawrence uważa się za

spirytualistycznego mistyka, poganina w brytyjskim anturażu,

obserwującego jak wywołana przez chrześcijaństwo schizma bytu

pochłania ruiny i symbole. Wierzy, że zdarzy się nowy cud, że „fałszywe

związki” upadną i powróci jedność człowieka z naturą. Dlatego

odkodowuje „Apokalipsę”, demonstruje, że barbarzyńców można

przegnać precz, a ich porządki zburzyć. Bo zasady świata są wieczne,

symbole są wieczne, tylko ich sens jest zacierany, wcielany do systemów

zaprzeczających ich istocie. Od religijności nie uciekniemy. Lawrence

też nie uciekł, lecz jego religia jest religią niezinstytucjonalizowaną.

Religia poszukiwań, prowokacji, buntu. A „Apokalipsa” jej świętą księgą.

Mateusz Wojda



„Apokalipsa” D.H. Lawrence’a ukazała się w polskim przekładzie Rafała

Kuczyńskiego nakładem Fundacji Augusta hr. Cieszkowskiego.


