
Mateusz Werner: Kino moralnego niepokoju

dawało widzom poczucie, że nie są osamotnieni

w niechęci do władzy

Film stał się wyłomem w murze kłamstwa. Metoda podstawiania lustra

była pewną strategią artystyczną. Nie lustracją, lecz weryfikacją, a

nawet bardziej falsyfikacją rzeczywistości - mówi Mateusz Werner w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: Kultura na polskim TOR-ze.

Natalia Szerszeń (Teologia Polityczna): „Kino moralnego

niepokoju” było nurtem społecznie i politycznie zaangażowanym.

Czy ten silny związek z rzeczywistością PRL lat 70. ograniczał w

jakiś sposób kreację artystyczną filmów powstałych w tym nurcie?

Mateusz Werner (filozof, eseista, krytyk filmowy): Pogląd, że

wszelkie ograniczenie w sztuce jest tłumieniem wolności artystycznej i

stanowi przeszkodę w twórczości, to skrajne i niezbyt mądre

stanowisko. Wynika z maksymalizmu poetyki awangardowej,

definiującej sztukę jako niczym nieskrępowaną ekspresję

indywidualnej woli twórcy. Jest to radykalna perspektywa, która

oczywiście ma swoją rację bytu, ale nie powinna być punktem

odniesienia akurat dla tego nurtu kina. Czym innym jest ograniczenie

wolności artystycznej przez cenzurę obyczajową czy polityczną w kraju

autorytarnym, albo cenzurę wynikającą z jakichś uwarunkowań

rynkowych, preferujących określony rodzaj przekazu, a czym innym

ograniczenie wynikające z pewnego zobowiązania, jakie artysta ma



wobec uniwersum językowego, aksjologicznego i społecznego.

Uniwersum, które sam sobie wybrał i zobowiązania, które sam na siebie

nałożył.

W przypadku „kina moralnego niepokoju” mamy właśnie do czynienia

z takim poczuciem odpowiedzialności świadomie przyjętej wobec

swoich odbiorców. Wymuszała ono na twórcach pewną lojalność wobec

własnej widowni i jej oczekiwań i faktycznie mogło stanowić obciążenie

później, gdy rewolucja „Solidarności” wygrała po 1989 roku. Wielu

artystów zrzuciło wtedy „płaszcz Konrada”.

Natomiast w połowie lat 70., w czasie apogeum „kina moralnego

niepokoju”, to zobowiązanie miało charakter wyzwalający. To była

wolność w mówieniu prawdy wbrew ograniczeniom politycznym,

cenzuralnym. To było zobowiązanie, które podnosiło artystę w jego

własnych oczach, w pewnym sensie go uskrzydlało. Artyści wówczas

mogli mówić więcej i głośniej, niż  przeciętni ludzie, bo dysponowali

językiem metafory, aluzji. Symboliczne znaczenie ma w tym nurcie

rozliczenie ze stalinizmem: Wajda w „Człowieku z marmuru” po raz

pierwszy dotknął tego wątku, a „Przesłuchanie” Bugajskiego go

domknęło. Oba filmy, historycznie rzecz biorąc, są klamrami

spinającymi cały nurt.

Przywilej zbliżania się do prawdy w sprawach historycznych, ale też

podejmujących krytykę społeczną (co widać wyraźnie w filmach

Agnieszki Holland, np. w „Aktorach prowincjonalnych”, ale też w

„Barwach ochronnych” Krzysztofa Zanussiego) przysługiwał artystom,

w związku z tym rosła ich odpowiedzialność za słowo. Z drugiej strony

jednak dawała artystom unikalną i bardzo pożądaną więź z odbiorcą.



Filmowcy byli kochani przez swoich widzów, Polacy chodzili na te

filmy, ponieważ chcieli zobaczyć prawdę, którą wszyscy przeczuwali, a

której nie można było znaleźć w gazetach czy telewizji. To był ważny

moment w historii polskiego kina. Mówienie o tej sytuacji jako

ograniczeniu dla artystów jest nieporozumieniem. Do tego rodzaju

uwikłania filmowcy obecnie tęsknią, chcieliby dziś tworzyć dla wiernej i

spragnionej widowni jak wówczas.

Czy można więc rozumieć kino moralnego niepokoju jako formę

społecznej lustracji zła i zarazem rehabilitacji moralnej postaw

niesłusznie piętnowanych?

Słowa „lustracja” i „rehabilitacja” są niezbyt trafne. Filmy te

kształtowane były na zasadzie realizmu, czyli konfrontacji z

rzeczywistością. Realizm stanowił podstawowe założenie kultury

socjalistycznej i wynikał z poetyki materialistycznej filozofii, oficjalnie

obowiązującej, dlatego  „kino moralnego niepokoju” miało żelazne

alibi. Wyrastało z doświadczeń dokumentalnych, co widać przede

wszystkim w twórczości Krzysztofa Kieślowskiego, chociażby w

„Personelu” czy „Amatorze”, ale nie tylko, bo wielu innych reżyserów

tego nurtu przeszło szkołę dokumentu. Wytwarzając świat bardzo

zbliżony do realnego, sprawdzali w swoich filmach, czy to, co mówią

media, oficjalna propaganda sukcesu, ta gierkowska maszyna

stworzona przez Janusza Wilhelmiego i Macieja Szczepańskiego – jest

prawdą. To podstawienie lustra, zasada realistyczna kina moralnego

niepokoju było potężnym ciosem dla władzy — chyba najlepiej widać to

w „Amatorze”, którego bohaterem jest właśnie dokumentalista amator.

W ten sposób film stał się wyłomem w murze kłamstwa. Metoda

konfrontacji z rzeczywistością była świadomą strategią artystyczną. Nie

lustracją, lecz weryfikacją, czy nawet falsyfikacją przekazu oficjalnego.



Druga rzecz, to słowo: „moralność” – niepokój moralny bierze się z

konfrontacji realnych mechanizmów społecznych, politycznych i

ekonomicznych, odwzorowanych przez rzeczywistość filmową, z

deklarowanymi przez propagandę i oficjalną ideologię fundamentami

aksjologicznymi. Wytwarzało to dysonans poznawczy. W różnych

filmach źródłem tych wartości były różne etosy: w przypadku „Barw

ochronnych” to był etos akademicki i naukowy, w przypadku „Aktorów

prowincjonalnych” — etos artystyczny, ze Stanisławem Wyspiańskim

jako punktem odniesienia. W przypadku „Amatora” Kieślowskiego to

był etos socjalizmu z ludzką twarzą, czyli obietnicy złożonej

społeczeństwu przez komunistów po 1956 roku. Najróżniejsze obszary

mogły stać się źródłem wartości, ale za każdym razem te wartości były

probierzem realnie odwzorowanych mechanizmów życia w realnym

socjalizmie.

Czy język kina moralnego niepokoju jest dla współczesnych

odbiorców nadal czytelny?

Dla ludzi, którzy pamiętają PRL, symbole i intencje twórców są pewnie

zrozumiałe, ale dla młodzieży niekoniecznie. Problem jednak polega na

czymś innym niż żywotność symboliki — rzecz polega na tym, że

dyskurs wewnętrzny „kina moralnego niepokoju” stracił swoje

podstawy. Z jednej strony, upadł przeciwnik, jakim było

dysfunkcjonalne i niemoralne państwo socjalistyczne. Zło przybrało

dziś inną postać, wytworzyło inne mechanizmy i co innego już nas

gryzie. Oczywiście, postaci karierowiczów, cwaniaków czy łobuzów są

wieczne, ale teraz przebrani są w inne kostiumy, funkcjonują w innych

relacjach społecznych itd. A więc, aby to wszystko stało się zrozumiałe,

trzeba byłoby to uwspółcześnić, przełożyć na język dzisiejszych realiów.



Z drugiej strony my sami staliśmy się o wiele bardziej cyniczni,

przestaliśmy wierzyć w te wartości, na które wówczas z pełną powagą

powoływali się artyści. Mam tu na myśli właśnie etos naukowy, etos

artystyczny. Artyści przestali wierzyć w sztukę, naukowcy — w naukę, a

robotnicy w swoje znaczenie dla świata, w to że są „przewodnią siłą”.

Po obu stronach równania nastąpiła jakaś zapaść. To powoduje, że gdy

dziś oglądamy te filmy, one do nas nie przemawiają, odbieramy je jako

muzealne eksponaty.

Czy w takim razie filmy te można interpretować jako pewne

świadectwo rozpadu przywołanych wartości? Wydaje się, że stoją

one o krok przed postmodernistycznym unieważnieniem stałości

pewnych faktów, a z perspektywy czasu, dla współczesnego

odbiorcy mogą być takim ostatnim głosem dawnego świata, w

którym istniały jeszcze pewne aksjomaty. Czy dialogują one w

jakiś sposób z odwieczną formą moralitetu, w którym dobro i zło

toczą walkę o człowieka?

Zgadzam się, że filmy te można oglądać w ten sposób, jednak wymaga

to od odbiorcy wysokich kompetencji odbioru. Kino jest sztuką, która

apeluje bezpośrednio do widza — do jego emocji, doznań, uczuć, więc

ma on być od razu uwiedziony, rozśmieszony czy przestraszony. 

Tymczasem tego rodzaju lektura jest zapośredniczona przez naszą

wiedzę historyczną, odbywa się na drodze translacji pewnych symboli i

kodów z minionej epoki, z tego martwego dyskursu. Niewielka część

widowni jest w stanie to zrobić — są to ludzie pamiętający tamte czasy

lub muszą być dobrze wyedukowani, więc jest to specyficzny sposób



odczytania. Filmy te nie są raczej świadectwem przemian, lecz głosem z

czasów, gdy świat wyglądał inaczej. Inność tamtego czasu właśnie

dzięki swej inności mówi nam wiele o naszych czasach.

Gdyby chcieć rozpatrywać kino moralnego niepokoju w kategoriach

moralitetu, to byłby moralitet bardzo specyficzny, zamknięty w języku

immanencji, nieotwarty na transcendencję, bez odwołania się do

porządku wyższego, a więc tak naprawdę już na granicy definicji

moralitetu. Co nie znaczy, że brakuje tym filmom aksjologicznego

fundamentu. Odwołują się one do porządku moralnego zakotwiczonego

w pojęciu humanizmu, za punkt odniesienia przyjmującego dobro

człowieka. Wiara w sztukę i jej misję, nauka jako źródło aksjologicznej

pewności oraz konkretnych wartości — to również jest obecne w tych

filmach.

Twórczość Zanussiego na tle panoramy takich artystów jak Agnieszka

Holland, Andrzej Wajda, Wojciech Marczewski, Janusz Kijowski czy

Tomasz Zygadło jest wyjątkowa — jako jedyny chyba wprowadza wątek

transcendencji jako źródła wartości. Czyni to jednak bardzo

dyskretnie,  zasłania się symboliką w warstwie muzycznej i

ikonograficznej, czytelnej dla wtajemniczonych. Nie dotyczy to raczej

filmów takich jak „Bilans kwartalny” czy „Barwy ochronne”, lecz

pojawia się w filmach wcześniejszych, jak „Struktura kryształu” czy

„Iluminacja”, które można uznawać za prefigurację kina moralnego

niepokoju.

Powiedział Pan, że kino moralnego niepokoju nie odwoływało się

raczej do transcendencji. A czy widoczne są w nim odwołania do

filozofii, zwłaszcza do ówczesnych nurtów filozoficznych?



Wydaje mi się, że pojęcie sacrum nie organizuje tych wypowiedzi. Dla

tych wszystkich filmowców wspólny jest humanizm, który w warstwie

deklaracji był osnową socjalizmu, zwłaszcza filozofii socjalizmu z

ludzką twarzą w rewizjonistycznym duchu, po ’56 roku. Stanowił on

punkt odniesienia dla Krzysztofa Kieślowskiego i Agnieszki Holland,

być może również dla Janusza Kijowskiego, który jednak traktował go

bardziej instrumentalnie.

Humanizm zakłada, że człowiek jest źródłem wartości, a jego dobro i

jego krzywda stanowią zagadnienie centralne. „Który skrzywdziłeś

człowieka prostego” — pisał Czesław Miłosz. Fraza ta sięga sedna

humanizmu istotnego dla kina moralnego niepokoju. W jakimś sensie

wszystkie filmy tego nurtu są pretensją do systemu politycznego, który

skrzywdził człowieka i w dodatku właśnie tego, który miał się stać

podmiotem procesu historycznego.

Kino moralnego niepokoju jest nazywane także kinem nieufności.

Nieufności wobec czego?

Była to nieufność wobec propagandy komunistycznej — sloganów

politycznych, wszechobecnych w przestrzeni publicznej haseł, szyldów

wymalowanych na dykcie i płótnie olejną farbą, głoszących przyjaźń

polsko-radziecką, jedność narodu, miłość do partii. Mieliśmy w to

wierzyć. Kino moralnego niepokoju zadawało pytania, jak w tytule

filmu Janusza Zaorskiego — „Dziecinne pytania”: czy tak faktycznie

jest? Kino nie musiało jednak odpowiadać, odpowiedzi każdy udzielał

sobie sam, bo była ona w pewien sposób oczywista, i bardzo dla władzy

niebezpieczna. Film był wtedy o wiele bliższy doświadczeniu odbiorców



niż codzienne media — prasa, radio i telewizja. Kino moralnego

niepokoju dawało widzom poczucie, że nie są osamotnieni w swojej

niechęci do władzy, że ich rozterki podziela większość.

Z Mateuszem Wernerem rozmawiała Natalia Szerszeń


