
Mateusz Werner: Kabaret Starszych Panów

rehabilitował przedwojennego inteligenta

Tak jak kino polskie okresu odwilży – „Kanał” czy „Popiół i diament”

Wajdy – w jakimś sensie rehabilitowało postać młodego AK-owca, tak

Kabaret Starszych Panów przywrócił polskiej rzeczywistości kulturowej

przedwojennego inteligenta – mówi Mateusz Werner w rozmowie z

Karolem Grabiasem dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kabaretowy

przybornik”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Pierwsza emisja Kabaretu

Starszych Panów odbyła się w październiku 1958 r., na kilka chwil

po Gomułkowskiej odwilży. Jaka polityka kulturowa dominowała

w tym okresie w Polsce?

Mateusz Werner (filozof kultury, UKSW): To charakterystyczne, że

pierwsza odsłona Kabaretu Starszych Panów nastąpiła w momencie,

kiedy odwilż właściwie się już skończyła. Środowiska związane z

władzą, ale reprezentujące liberalny nurt partii komunistycznej

wiedziały już, że obietnice, które składał Gomułka w 1956 roku, nie

zostaną spełnione. Możemy rozpatrywać tę kwestię na kilku różnych

poziomach. Pierwszy z nich to zmieniająca się w tym okresie polityka

kulturalna w kierunku tzw. małej stabilizacji. To widać zwłaszcza po

1960 roku, gdy w kinematografii następuje gwałtowny koniec szkoły

polskiej, ale również w innych obszarach: muzyki popularnej, kabaretu.

W tym wypadku jest to pojawienie się – oczywiście na niewielką skalę i



w skromnym wymiarze – pewnej propozycji, którą można by nazwać

ofertą konsumpcyjną, skierowaną na zaspokajanie potrzeb

rozrywkowych szerszych grup ludności. Wydaje mi się, że właśnie ta

data, początek Kabaretu Starszych Panów, jest jednym z wielu takich

śladów. Drugim poziomem jest kontekst subwersywnego oporu,

kontestacji nowego, po-odwilżowego ładu politycznego, który rozwija

po 1957 roku grupa liberalna w partii i związana z nią klientela – tak to

nazwijmy – w postaci twórców i odbiorców. Właśnie kabarety, teatry

studenckie są tym miejscem, w którym ta kontestacja się odbywa –

oczywiście na zasadach koncesjonowanych, pod protekcją partyjnych

liberałów.

Na czym polegała ta koncesja?

Opisywana sytuacja ma miejsce tam, gdzie sięgają wpływy ludzi z

grupy, którą można symbolicznie nazwać „puławianami”, czyli grupy

liberalnej. W ten sposób pojawił się właśnie Klub Krzywego Koła,

Dyskusyjny Klub Filmowy „Po Prostu”, Studencki Teatr Satyryków, ale

także Kabaret Starszych Panów. Tym inicjatywom przyświeca pewien

etos, który nie pojawił się z dnia na dzień po 1957 roku. Miał swoje

korzenie jeszcze w latach 40., bo redaktor Marian Eile, który kierował

„Przekrojem”, był – można powiedzieć – prekursorem tego swoiście

okcydentalistycznego idiomu w łonie dyskursu komunistycznego, który

rozwijał się w początkowym okresie stalinizmu. Przecież Antoni

Marianowicz, a więc współpracownik Wasowskiego i Przybory w Eterku,

czyli we wcześniejszym wcieleniu Kabaretu Starszych Panów, działał

już w latach 40. i na początku lat 50., podobnie jak jego przyjaciel

Janusz Minkiewicz. Można zatem powiedzieć, że Kabaret Starszych

Panów ma korzenie sięgające „Przekroju”, Teatrzyku Zielona Gęś,

„Szpilek” Marianowicza i Minkiewicza czy później kabaretu „Szpak”.



A jednocześnie próbuje wyrazić je w nowym medium.

Tak, to jest kontynuacja, ale wykorzystująca nową technologię, czyli

telewizję, która właśnie wtedy się pojawia i która jest jeszcze bardzo

ekskluzywnym medium, dociera do niewielu domów, ale jest przez to

też bardzo ekscytująca i skupiająca uwagę.

Co bawiło ówczesnych Polaków w radio i telewizji?

To był oczywiście zupełnie inny typ humoru niż ten, którym żyła ulica

czy bazar. Polaków śmieszyły wtedy dowcipy z milicjantów i z

„ruskich”, czego ani w radio, ani w telewizji nie można było usłyszeć z

oczywistych powodów. Polacy mówili: „Truman, Truman, spuść ta

bania, bo tu jest nie do wytrzymania”. Inne rzeczy śmieszyły ideowych

działaczy Związku Walki Młodych, Związku Młodzieży Polskiej czy tzw.

walterowców czyli członków czerwonego harcerstwa Jacka Kuronia. Z

tych kręgów rekrutowali się wykonawcy STS-u i ich środowisko było

adresatem aluzji czy dowcipów, dzięki którym mogli się porozumieć

ponad głowami „twardogłowych” moczarowców, „natolińczyków”. Jest

taka kronika filmowa z 1957 roku, z relacją z pochodu

pierwszomajowego i w tym pochodzie widać młodych ludzi niosących

trumnę z napisem „Natolin” i szturmówki z napisem „STS”. W sensie

społecznym stanowili maleńki ułamek, ale byli widoczni ze względu na

swoje zaangażowanie polityczne w ramach partyjnej rozgrywki

wewnętrznej. Byli bardzo widoczni,  ale oczywiście monopolu nie mieli,

bo np. takie teatry studenckie jak np. Bim-Bom miały już charakter

bardziej reprezentatywny dla środowiska studenckiego.



W jakim stopniu twórczość Kabaretu Starszych Panów wpisywała

się w ówczesny komediowy mainstream?

Jak się rzekło, odwilż zaowocowała radosną i żywiołową erupcją

różnego rodzaju przedsięwzięć estradowych i kabaretowych, przede

wszystkim studenckich. Właściwie aż do stanu wojennego były one

kulturalną zdobyczą Października, ośrodkiem fermentu politycznego i

nieustannym źródłem prześmiewczego komentarza, ale też kuźnią

talentów muzycznych, poetyckich aktorskich. Piwnica pod Baranami,

Kabaret Wagabunda, Koń, Owca, Dudek, Hybrydy, potem Salon

Niezależnych, Pod Egidą. Pisywali dla nich wybitni poeci, świetni

muzycy komponowali muzykę, tam też swoje ostrogi zdobywali

znakomici aktorzy i performerzy. Jednak nawet na tym wspaniałym tle

Starsi Panowie byli wyjątkowi.

Co ich wyróżniało?

Stanowili zjawisko osobne i to całkiem świadomie, widać to już w

nazwie. Oni przecież wcale nie byli starzy wtedy w 1958 roku, ale

podkreślenie tego w nazwie akcentowało, że nie wywodzą się z ruchu

studenckiego, młodzieżowego. Są „retro”, albo jakbyśmy dziś

powiedzieli: „vintage”. To była ich specyfika. Ich korzenie sięgały

głębiej niż tradycja Października. Starsi Panowie próbowali nawiązywać

do mistrzowskiej tradycji kabaretu przedwojennego. Wasowski z

Przyborą spotkali się w Polskim Radio w 1938 roku. Przybora był wtedy

spikerem radiowym, a Wasowski fachowcem od akustyki i elektroniki.

Oni już wtedy, w 1938 roku, byli świadomymi, dorosłymi ludźmi, dla

których punktem odniesienia był kabaret Hemara, Tuwima, Ordonki,



Szpilmana, Petersburskiego… W 1958 roku wydawało się, że od 20 lat

ten wspaniały, kolorowy świat kabaretu przedwojennego zapadł się pod

ziemię, jakby go nigdy nie było. To powodowało jakiś rodzaj bólu

fantomowego pamięci, na który oni mieli być plastrem.

Widzowie potrzebowali łączności z przeszłością, a jednocześnie –

odskoczni od ponurej rzeczywistości?

Tak, a Kabaret Starszych Panów dawał właśnie namiastkę poczucia, że

jest jakaś ciągłość, że są ludzie, którzy pamiętają, którzy potrafią

jeszcze mówić tak dowcipnie, tak subtelnie. Gdy sięgniemy po albumy z

satyrą zimnowojenną z okresu 1946–1955, to człowiekowi włos na

głowie się jeży. To było tak prymitywne, tak z gruba ciosane. Zaruba,

Lipiński, Ha-Ga i tak dalej. To była satyra młotem. A Starsi Panowie

przychodzili z zupełnie inną tonacją. Oni przychodzili z najwyższej

próby poezją, nowoczesną ale wpadającą w ucho muzyką, znakomitym

aktorstwem scenicznym – przecież w tym kabarecie grali wybitni

aktorzy. To nie byli tak zwani „kabareciarze”, czyli ludzie, którzy

przedrzeźniają aktorstwo. To były wielkie talenty teatralne. Krafftówna,

Jędrusik, Kwiatkowska, Michnikowski, Czechowicz, Pawlik, Kucówna –

długo by wymieniać te wspaniałe nazwiska. Zapewniali jakość, za którą

ludzie tęsknili całymi latami. I to sprawiło, że odnieśli tak

nieprawdopodobny sukces. A prócz tego – oni nie mieli konkurencji.

Dostali w monopolistycznej telewizji miejsce numer jeden w jedynym

programie. To była sytuacja nie do przegrania. Ktoś inny na ich miejscu

być może uznałby, że nie musi się starać, a i tak będzie najlepszy. Ale

nie oni. Byli perfekcjonistami i profesjonalistami w peerelu, czyli kraju

wszechobecnej tandety i fuszerki.



Wytworna liryka Kabaretu Starszych Panów nawiązywała wprost

do czasów przedwojennych i była kierowana do inteligencji. Jak

był postrzegany, szczególnie przez ówczesne władze, ten klasowy i

czasowy dysonans Kabaretu?

Władza miała świadomość tego, że potrzebny jest wentyl, oferta dla tej

grupy odbiorców. Oczywiście, to nie wynikało z jakiegoś altruizmu. Oni

sami chcieli mieć program, który mogliby oglądać. Premier

Cyrankiewicz, przedwojenny inteligent, choć kanalia, chciał mieć

„Przekrój”, który mógł sobie poczytać, i tak samo w telewizji chciał

mieć program, który dałoby się oglądać. Pamiętam ciekawy wywiad ze

Stefanem Szlachtyczem, reżyserem telewizyjnym okresu

gierkowskiego, który sformułował tezę, jak sądzę prawdziwą, że

telewizję w PRL-u robiły żony dygnitarzy. Oczywiście, jest w tym

twierdzeniu trochę prowokacji i przesady, ale nie lekceważyłbym tego

czynnika. I właśnie „Przekrój” Eilego jako wzór z lat 40. wydaje mi się

tutaj bardzo ważny, bo to było inteligentne pismo. Nie sposób użyć

innego słowa. Inteligentnie redagowane, wysyłające inteligentny

komunikat i adresowane do inteligentnych ludzi.

Ale wciąż z określonym celem ideologicznym.

Oczywiście, chodziło o to, żeby skokietować, namówić do udziału w

komunizmie ludzi wybrednych intelektualnie, a nie tylko takich,

których można skusić kiełbasą i wódką na jarmarku. To jest bardzo

ważna rzecz. Tak jak kino polskie okresu odwilży  – „Kanał” Wajdy czy

„Popiół i diament” – w jakimś sensie rehabilitowało postać młodego

AK-owca, tak Kabaret Starszych Panów przywrócił w pewnym stopniu



peerelowskiej rzeczywistości kulturowej przedwojennego inteligenta.

„Przekrój” Eilego jeszcze z niego szydził. Przedwojenny inteligent w

latach 40. w „Przekroju” to był tak zwany Bęc-Walski, „wiecznie

wczorajszy”, który czeka na Andersa na białym koniu i który cały czas

hamletyzuje – z którego wyśmiewał się Gałczyński. Wzorem liberalnego

komunisty z lat 40. był Jan Kott. Tenże Kott natrząsał się ze swojego

kolegi klasowego, z którym chodził do gimnazjum im. Adama

Mickiewicza przed wojną i który w czterdziestym siódmym ciągle

wierzył, że za chwilę wybuchnie trzecia wojna światowa i wszystko

wróci do stanu rzeczy sprzed 1939 roku. To było okrutne szyderstwo,

pełne pogardy dla przegranych i wciąż mających nadzieję. Dzięki

Starszym Panom 1958 rok w takim bardzo skromnym i nieśmiałym

wymiarze przywraca na swój sposób godność temu przedwojennemu

inteligentowi. Głaszcze go po główce i mówi: „masz prawo być tutaj”.

 To są takie dla nas niuanse dzisiaj prawie nieodczuwalne, bo to się

wszystko działo bardzo subtelnie, między wierszami, w geście, w aluzji.

Tak naprawdę przecież piosenki Przybory i Wasowskiego nie były o

polityce – były o miłości i o różnych przywarach ludzkich, różnych

sytuacjach życiowych, o zdradzie, o zazdrości, o skąpstwie, o

śmiesznostkach różnego rodzaju. Ale sposób, w jaki się o tym mówiło,

nie miał nic wspólnego z tą rzeczywistością PRL-owską.

Twórczość komediową i kabaretową minionej epoki

charakteryzowała silne osadzenie w realiach PRL-u, co z czasem

doprowadziło do zatarcia jej czytelności dla masowego odbiorcy.

Czy Kabaret Starszych Panów przerósł swoje czasy? A może

stanowi jedynie obiekt muzealny w historii polskiej rozrywki

telewizyjnej?



Zdecydowanie nie. Uważam, że Kabaret Starszych Panów jest

nieśmiertelny i to z wielu powodów. Pierwszy to po prostu jakość, którą

udało się osiągnąć wtedy tym ludziom. To była ekipa geniuszy i dzisiaj

już takiej telewizji nikt nie zrobi, bo to na pewno by za dużo

kosztowało i przyciągnęło za mało reklam. Człowiek który ma

kompetencje odbiorcze, jest w stanie docenić jakość tego produktu i

widzi, że to jest jakość zupełnie dzisiaj nieosiągalna, wyznaczająca coś

w rodzaju absolutnego wzorca. Ale to nie jest eksponat muzealny,

ponieważ te piosenki wciąż nas poruszają, właśnie dlatego, że nie

dotyczyły jakichś problemów doraźnych, politycznych.

Publicystyka się starzeje.

Oczywiście. Jeśli wsłucha się pan na przykład w teksty śpiewane na

Festiwalu Piosenki Niezależnej z 1981 roku, to trzy czwarte tych

piosenek jest dzisiaj całkiem niezrozumiała. Odwołują się do nazwisk,

do wydarzeń, które były wtedy głośne i były na pierwszych stronach

gazet, ale dzisiaj mało kto już o nich pamięta poza świadkami epoki.

Piosenki Starszych Panów to poezja, w której zabawa słowem, forma

poetycka jest równie ważna jak tematy, a te są z gatunku odwiecznie

aktualnych. Mam wrażenie, że koncentrują się wokół spraw damsko-

męskich, a z pewnością tak  jest w przypadku piosenek Kaliny Jędrusik.

Ale mają w sobie coś jeszcze, bo w odróżnieniu od piosenek

przedwojennych kabaretów te piosenki nie są w prosty sposób

sentymentalne. Apelują do naszej dzisiejszej, ironicznej wrażliwości

kapitalnym dystansem do samych siebie. Właśnie ta nieustająca

autorefleksja, samoświadomość sprawiają, że muzyka Wasowskiego i

poezja Przybory przekonują do siebie nas, późnych wnuków czasu

dystansu, ironii, przesytu.



Z Mateuszem Wernerem rozmawiał Karol Grabias
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