Mateusz Matyszkowicz: Ulotne piekno czasu
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Edo, Japonia sprzed kilku wiekéw jest nam bliZsza niz mogtoby sie
wydawac. Zatrzymywanie chwili, ktéra umyka, to cel znacznej czesSci

kulturowych elit Europy. Warto to zdemistyfikowac¢

Edo, Japonia sprzed kilku wiekéw jest nam bliZsza niz mogloby sie
wydawaé. Zatrzymywanie chwili, ktéora umyka, to cel znacznej
czesci kulturowych elit Europy. Warto to zdemistyfikowac¢

Mowi sie, ze ze Wschodu czerpiemy swiatlo — ex Oriente lux. Historycy
filozofii chetnie podkre$lajg, ze europejska filozofia powstata pod
silnym wplywem orfikéw, a wiec azjatyckiej sekty. Dla chrzescijan to



pojecie oznacza jeszcze co$ innego. Jerozolima jest na Wschodzie i to z
Jerozolimy przyszto Swiatlo, a wiec Chrystus. Dzisiejsi natomiast
Europejczycy, zaréwno ci zwykli, chodzgcy na kursy Jogi, jak i ci
bardziej wysublimowani, szukajg inspiracji w filozofii juz nie Bliskiego,
ale Dalekiego Wschodu. Nie uswiadamiajg sobie jednak, ze nie muszg
daleko szukad.

W tozsamos$¢ europejskg wpisane sg bowiem pewne schematy
zachowan, ktore tgczg nas z Azjatami. Skoro bowiem natura ludzka jest
jedna - jedna dla Europejczykéw i Azjatdw, to pewne wzorce zachowan
bedg sie powtarzac. Jest w tym wiele pieknych elementéw. Czai sie
jednak takze niebezpieczenstwo.

Jesli szukamy =za$ takiej piguiki. Modelowego wzorca, zacznijmy
studiowac Japonie czaséw Tokugawéw. To wtedy, w czasach zamkniecia
na Swiat, wytworzyla sie specyficzna kultura, ktéra wydobyla na
powierzchnie pewne charakterystyczne cechy ludzkich postaw. Latwo
je zagubi¢, ogladajg nieswiadomie widoki goéry Fudzi, wielokrotnie
powielane i publikowane w kolorowych albumach. Albo drzeworyty,
ktére przedstawiajg gejsze. To zjawisko trzeba zrozumiec. I w rownym
stopniu zachwyci¢ sie kunsztem artystow, jak i przerazi¢ ponurg
prawdg o cztowieku, ktorg zdotali uchwycié.

Edo

Na poczatku XVII wieku rzgdy w Japonii przejeli szoguni. Rozpoczat sie
trwajgcy trzy wieki okres rzgdu wojskowych. Cesarz zamkniety we
wilasnym patacu zostat sprowadzony do roli mistrza ceremonii i



duchowego opiekuna narodu. Jego kult rost, ale wplywy zostaly
ograniczone catkowicie.

Poczawszy od rzgdow pierwszego szoguna, I’ejasu, Japonia coraz
bardziej zamykata sie na Swiat. Rody arystokratyczne zostaly takze
ograniczone. Obcigzano je choc¢by bardzo wysokimi kosztami zycia w
stolicy. Aby latwiej ich bylo kontrolowa¢, szoguni wymogli ich stale
odwiedziny w otoczeniu dworu szogunéw. To nie tylko zajmowato czas,
utrudniajgc snucie intryg, ale i obcigzalo budzety stopniu tak
znacznym, ze trudno bylo mysle¢ o rewolcie. Mimo to zdarzaly sie
wolty, pozornie ustabilizowana Japonia nigdy nie byta spokojna.

Tak wygladatlo Edo - poprzednik Tokio i nazwa epoki, o ktérej dzis
wielu pisze z nostalgig. Nostalgiczny jest film ,Ostatni samuraj” z
Tomem Cruisem, w ktorym gléwny bohater pomaga grupie samurajow
stoczy¢ ostatnig samobojczg walke, kiedy to cesarz Meiji odzyskat
wladze i szogunat zostat obalony, takze przy pomocy sit zewnetrznych.
Nostalgiczne sg niektore powiesci fantasy, jak chociazby ,,Powr6t do
Edo”. Edo — powtérzmy: miasto i epoka. Miasto, poprzednik Tokio. Juz
w pierwszym wieku rezimu Tokugawdw stolica zaczela sie rozrastaé. To
tu Sciggali ludzie z catego kraju, by méc zarobi¢ wiecej. Skoro do Edo
$ciggali najbogatsi i tam spedzali znaczng cze$¢ zycia, to i za nimi
musiata ciggna¢ biedota, by moc sie wzbogaci¢. Poprzednik Tokio tetnit
zyciem, byt nieustannym placem budowy, bo nie tylko sie rozrastal, ale
i regularnie plongl, co wymuszalo nieustanne odbudowy. Niby
statyczna Japonia - statyczna, bo odcieta od Swiata i niechetna
jakimkolwiek kulturowym zmianom, musiata stale budowa¢ sie od
nowa, kazda zas odbudowa rézni sie od poprzedniej. Cztowiek, ktéremu



wielokrotnie przyszito sie przeprowadza¢ i budowac dom na nowo,
przestaje przywigzywac sie do przedmiotow i miejsc. Musi nastgpi¢ w
nim jakas trudna do zrozumienia w Europie zmiana mentalna.

Nostalgiczne sg tez wszystkie opowiesci poswiecone gejszom, bo to
wlasnie w czasach TokugawOw rozwineta sie Yoshiwara, czyli yukaku,
dzielnica rozkoszy. To tam do finezji Japoniczycy doprowadzili sztuke
spedzania czasu w otoczeniu pieknych kobiet. Sztuke, przynajmniej z
zatozenia, dalekg od zwyklej prostytucji. Polegata ona bowiem na
przedtuzeniu do granic mozliwosci chwili, w ktérej nastepuje
uwodzenie — chwili tego olSnienia, w ktérym nie nastepuje jeszcze
pelny fizyczny kontakt, ale raczej jego przygotowanie. Stgd gejsze
uczyly sie dlugo tanca, gry i prowadzenia konwersacji. Musiaty by¢ to
inteligentne i obyte z kulturg damy, ktérych celem bylo wydobywanie
piekna.

W tym $wiecie obyczaje byly $ciSle ustalone. Hierarchia spoteczna
pilnowata porzadku. Matzenstwa ustalano z gory przez rodzicéw, a
mezczyzni przyjemnosci musieli szuka¢ poza rodzing. I system moralny
im to umozliwil sankcjonujgc te niezwyklg forme prostytucji.

Ale Edo wigze sie z czyms$ jeszcze. Na pozér statyczna struktura
spoteczna byla w stanie nieustannego drzenia. Kiedy stabla
arystokracja, bogacily sie nowe grupy spoteczne. Powiekszaty sie nie
tylko obszary biedy, ale i bogactwa. Ostry — dzi$ powiedzielibySmy, ze
totalitarny — rezim Tokugawow probowat ttamsic jakiekolwiek przejawy
podmiotowosci spotecznej. W czasach Edo na szczyty wzniosta sie
natomiast japonska sztuka. Nastgpito zadziwiajgce sprzezenie tego
zamkniecia na Swiat, bogactwa i ponurej sytuacji. Japonczycy zaczeli



sie delektowac ,$wiatem, ktéry przemija” (ukijo-e). Wytworzyt sie
obyczaj, ktory trudno poréwnac z czymkolwiek. Jesli dzi§ widzimy w
Europie Japonczykow, ktorzy fotografujg co popadnie, bez opamietania
i bez rozumienia. Fotografujg po to, by oglagda¢ pdzniej i pdzniej
dopiero delektowac¢ sie zatrzymanym obrazem, to pamietajmy, ze to
wulgarny $lad po niezwykle wysublimowanym obyczaju zatrzymywania
chwili, artystycznego utrwalenia piekna, ktére z natury jest ulotne.

Ukijo-e

Siegnijmy do samego poczatku, druga potowa XVII wieku i ,,Opowiesci
przemijajgcego Swiata” Asaia Rioi, dzi$§ znakomite Zrédto zrozumienia
ukrytych znaczenn tamtego czasu. ,Zy¢ tylko chwilg, zwracajgc calg
uwage ku przyjemnosciom, ktére daje ksiezyc, $nieg, kwiaty wisni,
lisScie klonu, nie troszczac sie ani odrobine o nedze, ktora gapi sie
prosto w twarz, nie poddajgc sie przygnebieniu, jak tykwa plyngc z
nurtem rzeki — to wlasnie nazywamy ,,czasem, ktory przemija (ukijo-
e)”. W tradycji europejskiej taki sposob patrzenia na $wiat nazywany
jest zwykle hedonizmem, ale to skojarzenie moze by¢ dla nas mylgce.
W rozumieniu najstarszym hedonizm jest wprawdzie tak wulgarny jak
dzi$, przeciwnie, ma w sobie wiele ascezy, bo przyjemnos$¢ wcale nie
wigze sie z rozpasaniem, ale powolnym i umiarkowanym dawkowaniem
tak, by przyjemnosc¢ byla jeszcze wieksza. Dzisiejsze z kolei rozumienie
hedonizmu jest zdecydowanie mniej wysublimowane i nazywane jest
po prostu ,,czerpaniem z zycia”, to czerpanie za$ jest nieumiarkowanym
poszukiwaniu wszelkich Zrddet cielesnej przyjemnosci — nawet, jesli
oznacza to przekroczenie granic moralnosci. Japonskie ukijo-e nie jest
ani jednym, ani drugim, cho¢ do tego pierwszego, czyli starozytnego,
podejscia pewnie byloby blizej.



Nie chodzi tu bowiem o nieumiarkowane czerpanie rozkoszy, ale o
umiejetno$¢ zatrzymania sie nad tym, co naprawde piekne. Nastepnie
na wyciggnieciu z tego stosownych konsekwencji. Chwila jest zawsze
ulotna, jest jak ostrze noza, by uzy¢ obrazu, ktory stosowali europejscy
fenomenologowie — sama w sobie jest prawie niezauwazalna, natomiast
przed nig i po niej rozcigga sie nicos¢. W ten sposéb chwila jest
zawieszona w jakims$ niebycie, zdaje sie by¢ jedynie przebtyskiem
istnienia, krotkotrwalym i malo znaczgcym. Tak krétkim i tak stabo
osadzonym, ze trudno uwierzy¢ w jej pozytywny status ontologiczny.
Jest tak krotka, ze rzadko zyjemy w ,teraz”, czesciej w ,juz nie” lub
»jeszcze nie”. Chwili prawie nie ma.

Tym chwalebniejsze zatem zdaje sie by¢ jej zatrzymanie. I to
zatrzymanie w momencie najpiekniejszego rozkwitu.

PodejdZzmy zatem do tego inaczej. Co nas wprawia w zdumienie, kiedy
zatrzymujemy sie przed czyms$ pieknym? Niektérzy powiedzg, ze
trwatos¢. Bo to, co trwatle, jest zarazem piekne. Nam, Europejczykom,
piekno bardzo czesto kojarzy sie z potega. Poteznym patacem, wielkg
warownig, murem. Podziwiamy grecki Akropol, ktéry przetrwal te
wszystkie wieki, dzieto kamienne i potezne. Europejczycy, chcg
przekazad i utrwali¢ piekno, siegali po materiaty najciezsze. Japonczycy
odwrotnie. Spotkanie z pieknem niechybnie kierowato ich ku refleksji
nad kruchoscig tego, co dostrzegajg. To, co naprawde ich zachwycato,
jak chocby stynny kwiat wisni, z natury swej bylo nietrwate. Budowle z
drewna i papieru, lekko ptonetly, ale tez czynily mniejsze szkody, jesli
dochodzito do zawalenia sie budynku choc¢by w czasie trzesienia ziemi.
Cho¢ Japonczycy nie byli nomadami, zyli jakby w namiotach, ciggle
zdolni do zmiany siedziby. Otaczali je ogrodami, zwykle niewielkiej



wielkoS$ci, ze starannie przycietymi roslinami, wysypami drobnym
kamieniem. I jak budowle ptonely, tak ogrody trwaly i ciggle byly
odtwarzane wedtug jednego wzorca. Jak chocby styngce z ogrodéw
Kyoto, miasto Owczesnych cesarzy, w ktorym mnéstwo jest i dzi$
ogrodéw, ktore zachowaly swoéj wyglad przez setki lat. Cud nie tyle
natury, co kulturalnego wysitku czlowieka, ktéry rzecz najbardziej
ulegajgcg zmianie, czyli roslinno$¢, nauczyt sie zatrzymywacé¢ w niemal
niezmienionej postaci. Dostrzegl piekno w kruchosci, a nastepnie
zaczat sie uczy¢, jak te kruchg delikatno$¢ utrzymaé — przycinajac,
pielegnujgc, sterujgc wzrostem, a jeSli trzeba to odtwarzajgc, ale
zgodnie z uprzednim wzrostem.

W tym pieknie nie ma przypadkowosci, jest ono $cisle zaplanowane i
podporzadkowane kanonowi. Kanon rzgdzit japonska sztuka.

Piekno niedojrzale

Albo wezmy kanon urody kobiecej. Oparty na powtarzalnosci tak
konsekwentnej, ze posuwat sie wrecz do rozmycia cech
indywidualnych. Kobiety wybielone, z zaczernionymi zebami, ubrane
zgodnie z konwencjg i z rownie jej podporzadkowanym uczesaniem.
Kobiety — co dla nas niezwykle wazne, zatrzymane w tym samym
czasie. Drobne, jak mate dziewczynki, jakby kobiecie nie wolno sie byto
zestarzed, jakby czas nie dodawat jej piekna. Czy jest tu miejsce na takie
pojecie jak ,,dojrzate piekno”?



Piekno kwitngcej wisni to piekno drzewa, ktore jeszcze nie owocuje,
zatrzymane w chwili, ktéra powinna by¢ tylko etapem dgzenia do
owocu.

Do XVII wieku sklanialo to raczej do konstatacji smutnych i
sugerujgcych oddalenie sie od spraw tego Swiata. Z faktu, ze to, co
piekne, jest ulotne, rzeczywiscie tatwo jest przejs¢ do konstatacji, ze
piekno cielesne nie jest warte zatrzymywanie sie przed nim. Nie mozna
przywigzywaé¢ sie do tego, co nietrwale - glosili inspirowani
buddyzmem asceci. W Europie $w. Augustyn nauczat, ze cztowiek nie
moze przywigzywac sie do déb, ktére moze utraci¢, a sg to przeciez
wszystkie dobra tego Swiata. Albo mu je odbiorg, albo ulegng
zniszczeniu, albo po prostu $mier¢ przeszkodzi nam w ich zatrzymaniu.

]

,D0 grobu tego nie wezmie...”, méwi sie. W czasach Tokugawow

nastgpita jednak zmiana.

Ulotne piekno zamiast pogardy doczekato sie uwznioS$lenia. Te rzadkie
chwile, kiedy przyjemno$¢ staje sie dostepna, nabraty sakralnego
wymiaru. Swiat przemija, prawda, nalezy wiec go zatrzymac¢. Nauczy¢
sie nim rozkoszowac, przyjemnos¢ te wydtuzajgc jak sie da. Stagd rozwoj
teatru, ktéry pozwolil odgrywac sceny. Jesli scena jest odgrywana, to
mozna powtarza¢ jg w nieskoniczonos$¢é. To teatr kabuki, prosty,
zrozumiaty, schematyczny. Staje sie rytuatem, ktéry zatrzymuje nas w
jednym czasie. Przeszto$¢ i przysztos¢ nie ma juz takiego znaczenia,
skoro wszystko mozna zagraé¢. W jezyku polskim moéwi sie ,,odtworzy¢
scene”, a wiec przywotaé to, co mineto i co zgodnie z chronologig nie
powinno sie powtérzy¢. Powtarza sie jednak w teatrze i bedzie sie
powtarza¢, poki scena w jakiejkolwiek formie (zapisanej czy



przekazywanej w tradycji) bedzie odtwarzana. Mozna wreszcie
zatrzymac w drzeworycie, ktory swoéj szczytowy rozwdéj miat wiasnie w
Japonii Edo.

Mozna wreszcie odgrywaé sceny seksualne, a moze nawet jeszcze
bardziej sceny, ktére do stosunku podprowadzajgc, niekoniecznie
konczg sie nawet osiggnieciem zamierzonego celu. Sa jakby w pot
drogi. Seksualnos¢ przeradza sie wtedy w zatrzymanie chwili. Moment
seksualnego spelnienia oznacza bowiem sptyniecie napiecia, wtasnie,
Swiadomos¢ osiggniecia celu. W ten sposob chwila mija. By nie mineta,
trzeba znaleZ¢ sposdb, by przedtuzy¢ te chwile, ktére trwajg przed
momentem spelnienia. Ale seksualnos$¢ przeradza sie wtedy sama w
teatr. Jest wysublimowana, wyestetyzowana, a przez to jakas bardziej
ludzka (bo ludzkie jest wszystko, co wyptywa z kultury), ale zarazem
bezosobowe. Mitos¢, ktéra jest wyrazem tego, co najintymniejsze,
najbardziej nam wewnetrzne, tu zostaje zredukowana do narzuconego
z zewnatrz schematu. Jej uczestnicy zas muszg jg odegrac i to zgodnie z
ustalonym schematem.

Sztukg byto takze by¢ samurajem. Sztuka samurajska to sztuka walki —
rowniez ulozona wedtug Scistych zasad i podporzgdkowana rygorowi.
Przede wszystkim rzgdzi nig okrutny kodeks, w ktéorym odwaga nie
moze zosta¢ w jakikolwiek sposdéb wycieniowana, a konfucjanska
zasada lojalnosci posunieta jest do granic, ktére kultura europejska
nigdy nie mogta przyjgé¢ do wiadomosci.

Filozofia panstwowa



Japonczycy bowiem, przyjmujgc z zewnatrz, najczesciej z Chin, kolejne
prady filozoficzne, starannie je selekcjonowali. O ile w samych Chinach
istniaty szkoty filozoficzne, ktére za cel obieraly sobie zycie mistyczne,
a mnisi oddawali sie kontemplacji, ktéra nie musiata przynosic¢
pozytku, ale byta sama w sobie. Japonia przyjmowata jedynie te szkoty
filozoficzne, lub w ten sposéb przykrojone filozoficzne drogi, ktore
sprzyjaty wiadzy. Starannie budowata ideologie panstwowg i przez jej
granice nie moglo przenikng¢ nic, co mogloby zagrazaé stabilnosci
wiadzy. W Japonii musiat panowa¢ porzadek.

W ten sposob zadomowit sie w kraju kwitngcej wisni szybko zadomowit
sie konfucjanizm, ktory wspierat wszystkie porzadki oparte na Scisle
ustalonej hierarchii. W cenie byt tu spokodj, ktéry osiggal czlowiek
czynigcy swoje powinnos$ci. Lojalno$¢ wzgledem rodzicow i lojalno$é¢
wzgledem wszelkiej wladzy nadrzednej. Wystgpienie przeciwko temu
porzgdkowi byto naganne. Dla Japonii jak znalazi.

Ieyasu, pierwszy szogun z dynastii Tokugawow pisat: ,Kazdy z nas ma
sobie wrodzong zyczliwo$¢. Kazdy z nas moze zy¢ w zgodzie z naukami
Konfucjusza. Warto o tym pamieta¢”. Ideologia zyczliwoSci i
pogodzenia ze Swiatem, idea czerpania przyjemnosci z zatrzymanej
chwili, zapomnienia sie¢ w niej, pogodzenia z porzgdkiem witadzy - to
wszystko sprawiato, ze rezim przez trzy wieki mogt by¢ spokojny o
swoje trwanie. Rezim zrost sie z filozofig, ktora ukonstytuowata Japonie
i tak dtugo zamykat jg przed obycmi wptywami, ktére moglyby naruszy¢
ustanowiony tad, jak tylko mozna byto.

Edo to wlasnie taka zatrzymana chwila, ukijo-e.



I cho¢ Europa pozornie odzegnuje sie od tych samych wzorcéw, jest
znacznie bardziej indywidualistyczna i sklonna do rewolty, to w
rzeczywistosci model japonski mozna odnalez¢ w niej pod wieloma
postaciami. Poniekagd Europejczycy majg wiecej z Japonczykéw niz
mogtoby sie wydawac. Edo jako zatrzymana chwila i chwila nazwana.
Europa jako chwila, ktora tez pragnie zatrzymania, cho¢ nie do konca
jest tego Swiadoma. Nie wie, ze jest ukijo-e.

Najprosciej bytoby szuka¢ ukijo-e w europejskim konserwatyzmie. On
tez coraz czescie staje sie wintydzem - przybraniem pewnej pozy,
odegraniem spektaklu przed widzem, jakim jest reszta spoteczenstwa.
Wpisaniem sie w schemat, ktorego jedyng wartoscig jest
powtarzalno$¢. Opor cztowieka przed zmiang i przed wzieciem we
wlasne rece panowania nad kulturg sprawia, ze Europejczycy dosé
chetnie wchodzg w schematy zaleznosci od kulturowych wzorcéw -
zaleknieni o to, co bedzie, jesli jej granice przekroczg.

Jesli jest dla tej niecheci do zmiany jakies$ racjonalne uzasadnienie, to
dobrze. Jesli potrafimy pokazaé, ze lepiej sie trzymac¢ wzorca niz od
niego odstgpi¢ - tez dobrze. Zle sie dzieje, jesli jedynym uzasadnieniem
jest zatrzymanie chwili. Ale to jeszcze nie wystarczy do tego opisu.

Europa

Jesli europejski konserwatyzm ma mieé¢ charakter ukijo-e, potrzebuje
uzasadnienia innego niz racjonalne czy etyczne. Do ukijo-e zbliza sie
zjawisko, ktére mozemy nazwal konserwatyzmem estetycznym. To z



kolei zmusza do przypomnienia stynnej klasyfikacji Kierkegaarda.
Podzielit on ludzkie postawy na trzy. Najlepsza jest postawa religijna —
cztowiek znajduje wtedy racje swojego postepowania w sankcji
nadprzyrodzonej, nawet wtedy, gdy jest ona absurdalna. Wystarczy, ze
ma ona swoje zZrédla poza tym Swiatem. Gorsza od niej jest postawa
etyczna. Cztowiek kieruje sie tu dobrem i wedtug niego racjonuje swoje
zachowania. Najnizej za$ stoi postawa estetyczna. Czlowiek, ktéry sie
nig kieruje, oddaje sie kultowi chwili. Dla Kierkegaarda jej najlepszg
egzemplifikacjg byla posta¢ Don Juana, namietnego kochanka, ktéry
porzucat kolejne kochanki, by na nowo zazywac tej samej rozkoszy.
Cho¢ to model seksualnosci nieco inny od tej, ktérg uprawiano w
dzielnicy rozkoszy Edo, to jednak jest wspélny mianownik -
powtarzalnos$¢ tej samej chwili. Pod pozorem szukania nowych wrazen,
siega po znane sobie wzorce i wrazenia.

Rasowy konserwatysta oburzy sie, jesli zarzuci sie juz estetyzm. Ale c6z
innego on robi, jesli redukuje swoje dziatanie do rekonstruowania. Do
autystycznej wrecz postawy powtarzania tego, co znane i CO raz juz
zapewnilo bezpieczne przezycie przyjemnosci. Jak dziecko autystyczne,
ktére kurczowo trzyma sie jednego i Swietnie znanego sobie kocyka.
Konserwatysta szuka jednej przyjemnosci i stara sie jg nieustannie
znaleZ¢ w tym samym. Stawia na powtarzalnos$é, jakby zycie nie mogto
przynie$¢ czegos$ lepszego. Jakby nie byto takich sytuacji, w ktérych
trwanie nie jest czyms$ dobrym, nie jest dzietem nadprzyrodzonego
porzadku, ale utrwalaniem tego, co skazone grzechem.

Prawdziwy konserwatysta, ten nie-estetyczny, uznaje skazenie ludzkiej
natury grzechem. Dostrzega skazenie we wszystkim, co na tym Swiecie.
Ostrozny wiec jest w przywigzywaniu sie do tego, co trwa. Zgodnie ze
stowami $w. Augustyna, ze nie wolno przywigzywac sie do tego, co



mozna utraci¢. To nieautystyczne wezwanie $w. Augustyna powinno
wyrywac nas z estetycznej drzemki, w ktorg popadta znaczna cze$¢
konserwy — ta, ktéra w kurczowym trzymaniu sie nawet najgorszych
schematéw i obyczajow, najgorszej nawet wiladzy, odnajduje sens
wlasnego istnienia. To konserwatysci, studzy wladzy. Lojalnos¢ jest ich
najwiekszg wartoS$cig, jakby Jezus nie powiedzial nigdy, ze porzuci
cztowiek swojego ojca i matke i nie wyjdzie ku nowemu zyciu.

Postepowe Edo

Ale wzorzec ukijo-e mozna znalez¢ takze u tych, ktérzy od
konserwatyzmu sie odzegnujg i wydaje im sie, ze swojg postepowoscig i
otwarciem na nowe trendy niszczg stary §wiat, budujg nowy, koniecznie
lepszy. Ci jeszcze bardziej przypominajg don Juana. Majgc zakodowany
w sobie wzorzec oczekiwan, potrzebujg spelniania go w coraz to
nowych obiektach. Kolejne chwile jak w kalejdoskopie przewijajg sie
przez ich $wiadomos¢, oni kazdg z nich podchwytujg, zatrzymujg na
chwile, jak w japonskim drzeworycie, a potem rzucajg sie ku nowej, by
powstat drzeworyt zupelnie nowy i by ten sam wzorzec powtorzyt sie w
nowej chwili.

Sq podobni do wzorcow zaszczepionych przez Edo takze w dzielnicy
rozkoszy. Jesli seksualnos¢ gejszy polegata na odkladaniu chwili
spelnienia, to wydaje sie jasne, jakg chwile odkladajg europejscy
postepowcy. Chodzi o moment speinienia historycznego. Znajdujg oni
sens w nieustannym do niego dgzeniu. Nie potrafig przyjgé¢ do
wiadomosci, ze by¢ moze oto speilnito sie wszystko, co mialo sie
spetni¢. Ze historia moze dopeknita sie juz wczesniej. Odktadajg oni te
mys$l o historycznym speilnieniu w dalekg przysztosé, by zazyé



przyjemnos$ci w samym biegu za nig. Jak cztowiek, ktory postanowit
biec przez swiat w kierunku horyzontu i czerpie przyjemnos¢ z tego, ze
nigdy go nie osiggnie.

By tego stanu dostgpi¢, Europejczycy porzuci marzenie o osiggnieciu
celu. Przestali nawet tego celu definiowa¢. Od czasu Hume’a
zakwestionowali wrecz wszelkg celowos$é. O ile jeszcze w mysli
Arystotelesa, przyczyna celowa byla najwazniejsza w regulowaniu
Swiatem i ludzkim postepowaniem, byla ta silg, przez ktorg
przemawiato Najwyzsze Dobro, o tyle dzisiaj zwatpienie w cel jest tak
wielkie, ze wszelkie dgzenie staje sie samo dla siebie. Staje sie biegiem
za owym horyzontem, ktorego nigdy sie nie dopadnie i ktérego nawet
nie powinno sie wyobrazac.

Polityczny paradoks

To wlasnie jest najdziwniejsze. Konserwaty$ci bywajg bliscy
postepowcom. I wcale nie jest to blisko§¢ pozytywna. Taka, ktéra
sktonitaby nas do stwierdzenia, Ze jest szansa na dialog, ze kazdy jako$
dotyka prawdy, cho¢ nie potrafi tego nazwac. Nie, to jest blisko§¢ w
tym, co najgorsze i do czego najtrudniej sie przyznac. Skazenie ludzkiej
natury grzechem sprawia, ze cztowiekowi trudno jest przyznaé sie fdo
tego, ze potrzebuje zmiany. Ze powinien wyzwoli¢ sie z wiezdéw, ktdre
przeszkadzaja jego zbawieniu. Wolalby powtarzania ulubionych
schematow, jak alkoholik, ktérego cieszy butelka pozostawiona
poprzedniego dnia w lodéwce. Chcieliby$my co rano sie budzi¢ z myslg,
ze taka butelka, z ulubiong etykietky, czeka tam na nas, obok dobrego



sera, na szklanej poitce, schlodzona do temperatury, jakg od lat
nastawiamy, by alkohol smakowat wcigz w ten sam sposdb. Ten nasz
ulubiony. Bo kazdy lubi to, co zna.

Jesli jeste$ konserwatystg i pocigga cie obraz zarysowany powyzej,
zastanow sie nad sobg. W powtarzalno$ci nie ma bowiem nic pieknego.
Sama powtarzalno$¢ powinna by¢ raczej dla nas drugorzedna, powinna
by¢ dzietem przypadku, a nie Swiadomego dgzenia. Moze nawet wiecej,
powinni$my dziata¢ tak, by nic sie nie powtarzato. Skoro kazde nasze
dzialanie skazone jest grzechem, szukajmy dziatan innych.

Pewne wnioski mozna wysnu¢ z klasycznej zasady metafizyki,
transcendentalia, a wiec sprawy takie jak byt, dobro, prawda, piekno, sg
wymienne. To, co jest dobre, jest i piekne. I na odwrét. To z kolei
powinno nas sklania¢ ku temu, Zze piekno nie jest czyms, co mozna
zamkngé w jednym drzeworycie. Japonczyk pokaze chwile i powie, ze
piekno sie w niej wyczerpuje. Chrzescijanin zachwyci sie Bozym
stworzeniem, znajdzie we wszystkim nadprzyrodzong reke, ale i zwroci
uwage na to, ze jest to piekno oraz dobro niedoskonate. Bo cho¢
stworzyl je Bég, to samo Bogiem nie jest. Wiecej, w Boze stworzenie
zakradlo sie za sprawg pierwszych rodzicéw zepsucie, ktérego
wlasnymi sitami nie usuniemy. Nie przywigzujmy sie zatem do niego.
Nie tylko dla tego, Ze mozemy je utraci¢, ale tez dlatego, ze zawsze
bedzie tylko §ladem, a nie pelnym odbiciem doskonatosci.

Krytyk kultury



Prawdziwy konserwatysta staje sie wtedy nie kaptanem przesztosci, ale
krytykiem tego, co go otacza. Musi uwazaé, by nie przekroczy¢
delikatnej granicy, za ktorg rozcigga sie manicheizm, a wiec
przekonanie, ze wszystko jest zle. Nie, nie jest zte, ale niedoskonate. Ta
niedoskonatosciag za§ nie mozna sie specjalnie zachwycaé. Ot,
zatrzymac sie tylko na chwile, a potem p6js¢ dalej. Dalej — bo jak uczy
nas jedna z przypowiesci, ktérg przejeto chrzes$cijanistwo, moze spotkac
nas to, co pewnego mtodego mnicha. Wedrowat on ze swoim mistrzem.
Nad brzegiem rzeki spotkali skgpo odziang dziewczyne. Ta poprosita
ich o przeniesienie na drugg strone rzeki. Podjat sie tego mistrz. Wzigt
ja w ramiona i przeniost na drugi brzeg. Uczen milczat. Wieczorem
dopiero odwazyt sie zapyta¢. Mistrzy, dlaczego to zrobites? Ona byta
przeciez tak skromnie odziana? Na co mistrz odpowiedziat: Widzisz, ja
ja wziglem na ramiona, przeniostem i zostawitem na drugim brzegu. A
ty jg ciggle niesiesz w swoim sercu.

Ta przypowie$s¢ dobrze pokazuje, czym rézni sie chrzescijariska
postawa od tej z ukijo-e. Mistrz nie zatrzymat chwili, pozwolit, by ona
umkneta, pozostawiajgc go nienaruszonym. Uczen za$§ prébowat
zastosowaé niewlasciwe remedium. Zamiast na podobieristwo mistrza
przepusci¢ chwile, trzymat ja w sobie, potegujac ztosé.

Parawan

Zeby podsumowaé¢ ten wywod i znalez¢ dla niego dogodny obraz,
przywotajmy parawan. Jest to przedmiot znakomicie zakorzeniony w
tradycji Dalekiego Wschodu. Kunsztowny parawan wykonany z laki
stanowil jeden z najwyzszych przejawow kultury Chin i Japonii.



Zarazem parawan jest przedmiotem szczegbélnym. Za parawanem
mozna sie skryé¢, ale nigdy catkowicie. Pozostang cienie, czasem
wysunieta jaka$ czes¢ ciata. Parawan pobudza wyobraZnie. Nie mozna
za parawanem oglada¢ rzeczywistosci. Najwyzej jej pojedyncze
przejawy, catg reszte sobie wyobrazajgc.

Bedziemy wiec, na przyklad, wyobraza¢ sobie za tym parawanem
piekng gejsze i to wyobrazenie nad nami zapanuje. Bedziemy go sobie
bez konca powtarza¢, az ono nami zawtadnie. Zawladnie nad nami
chwila nawet nie tyle zatrzymana, co wyobrazona. Zatrzymamy
wyobraZenie, a nie rzeczywistosc.

Mozemy tez wyobrazi¢ sobie, Zze owej gejszy dzieje sie co$ ztego. I tym
wyobrazeniem tez sie bedziemy upajac. Zresztg nasze czasy, takze pod
wptywem azjatyckiej kultury, dokonaly estetyzacji grozy. Groza stala
sie dla wspodtczesnego cztowieka poniekad piekna. Wszelako nie jest to
groza prawdziwa, bo o jakiej grozie mogg méwic syte i zyjgce w pokoju
spoteczenstwa europejskie, ale groza wyobrazona. Przeklety obraz,
ktéry za nami chodzi i do ktérego lubimy wracaé¢ jak do kultowego
horroru.

Bedziemy jak ludzie, ktérzy nie potrafig podrézowac, bo ciggle robig
zdjecia. Ogladajg je dopiero w domu i wtedy wtasnie zaczynajg podroéz.
Ale nie jest to juz podréz w realnym $wiecie, ale catkowicie fikcyjnym,
zamknietym w kadrze i przez ten kadr znieksztatconym. Bedzie to
podroz zatosna.



Dzi§ w takiej zalosnej podrézy jest znaczna cze$¢ Europy. Swiat jej
umyka, a ona zatrzymatla sobie jakie$ chwile. Niektérzy nazywajg to
europejskim projektem, a inni europejskim marzeniem. A to po prostu
ukijo-e. Poblogostawione przez wiladze i inne sily tego $wiata.
Pociggajgce, bo przyjemne. Problem w tym, Ze bezcelowe.

Temu ukijo-e ulegajg chrzescijanie, konserwatysci, liberatowie i
potomkowie Marksa. Prawdziwy s$wiat umyka. Ten $wiat, ktéry
probowat jeszcze opisa¢ chocby $w. Tomasz, ktéry mowit, ze to, co
istnieje, jest ze swej natury dynamiczne. Ukijo-e pozostawmy wiec
sobie, jak obraz z albumu. Sztuka uczy czlowieka, a niekoniecznie
prowadzi. Kiedy jg studiujemy, poznajemy nie tylko piekno, ale i ludzka
niedoskonatos$¢, ktora sie w tym obrazie ujawnita. Kultura wcale nie
jest zatrzymaniem piekna, ale odstonieciem ludzkiej niedoskonato$ci.
Tak naprawde tym jest ukijo-e.

Snem, nierzeczywisto$cig, odpuszczeniem chwili, a nie jej
zatrzymaniem. Tym samym jest Europa. Najlepszy dowdd ludzkiej
niedoskonatosci — nie tej, ktora zachwyci, ale ktoéra uczy unikania
bteddéw.

Mateusz Matyszkowicz
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