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zlozonym

Leopold Tyrmand ze stalinowskg Polskg walczyt za pomocg
kontrkultury. P6Zniej, w Stanach Zjednoczonych, tepit lewackg
rewolucje, prowadzgc konserwatywny think-tank. Jak to zrozumie¢?

Stosunek konserwatyzmu do kontrkultury jest czyms bardzo ztozonym.
Z jednej strony, konserwatysta przyzwyczajony jest do ustalonych
hierarchii, takze tych kulturowych. Nie jest wiec chetny niczemu, co je



narusza i co sprawia, ze tracg one swojg moc. Kontrkultura zas, jak
sama nazwa wskazuje, ustawia sie przeciw temu, co zastane i co
stanowi tradycyjny punkt odniesien. Kontrkulturowcy nam moéwig, ze
Swiat, ktory znamy, jest utozony Zle i potrzebuje wstrzgsu, zaburzenia
dotychczasowego porzadku, by pozwoli¢ ludziom méwié w blizszym im
jezyku. Z kontrkulturg tgczy sie bowiem pojecie wyzwolenia: to
mtodsze pokolenie wyzwala sie spod wtadzy starszych, wybija sie na
samodzielno$¢ i swiat chce uktada¢ po swojemu.

Konserwatyscie powinno to by¢ nie w smak, skoro szanuje porzadek
rzeczy, uwaza, ze wartosci sg trwate, a wyzwoliciele sg zwykle
szarlatanami, ktorzy przynoszg niewole jeszcze wiekszg. Ta rezerwa
zrozumiata w czasach normalnych jest trudna do zrozumienia, gdy
wszystkie niemal wartosci zostaty juz postawione na gltowie i nic nie
jest na swoim miejscu. W czasach, gdy zamiast hierarchii wartosci
mamy hierarchie antywartosci i te antywartosci biorg w posiadanie
ludzkie umysty.

Konserwatyzm czaséw trudnych

Czym innym jest wiec kontrkultura w czasach stabilnych, a czym innym
w czasie rewolucyjnym, ktory sam burzy wartosci, a w ich miejsce
wstawia wlasne hierarchie. Wtedy dziatalno$¢ kontrkulturowa
przybiera postac zupelnie inng, inne stawia sobie cele i inna jej
przypada rola. Kontrkultura czaséw rewolucji chwyta sie wszelkich
sposobow, by zaburzy¢ proces rewolucyjny, by go sabotowac i by
rewolucjonistéw wytrgcac z r6wnowagi. Ta dezorientacja jest
niezbedna, bo wartosci rewolucyjne krzepng zadziwiajgco szybko,



przybierajgc postac¢ skodyfikowang i totalitarng. Zamiast wyzwolenia
rewolucja przynosi nowg wiare, zamiast wyzbycia sie ideologii —
doktryne silniejszg niz kiedykolwiek.

Rewolucyjne btazny szybko wiec stajg sie kaptanami nowego porzadku.
Rezimu perwersyjnego, bo opartego o wartosci fatszywe, ktore im
bardziej btedne, tym mocniej domagajq sie uznania za powszechnie
obowigzujgce. Im wiecej w nich bluznierstwa, tym wieksze pragnienie,
by wszyscy na nie patrzyli i podzielali. By¢ moze jednym ze sposobow
odrdznienia tych celéw i tych warto$ciowan, ktérymi warto sie
kierowac¢ od tych, ktérych powinno sie unikaé, jest sita, z jakg prébuje
sie je narzucac. Im lepsze, tym mniej narzucajgce sie; im prawdziwsze,
tym skromniejsze, cichsze, dyskretne. Falszywe wartosci za$ lubig by¢
krzykliwe, ich nosiciele chcieliby narzucac je jako zniewalajgce wtasnie.
Wartos$ci zniewalajgce swojg sitg, sg zniewalajgce sensu stricto, nie
stawiajg przed wyborem.

Bunt przeciwko nim nie jest zadnym naruszeniem konserwatywnego
credo, przeciwnie, staje sie obowigzkiem. Konserwatyzm zmienia wtedy
swoje oblicze - z konserwowania tego, co zastane, przeradza sie w
prace na rzecz przywrocenia porzgdku. Wszelako skoro ten porzgdek
oparty jest na warto$ciach nieperwersyjnych, a zatem nie
zniewalajgcych, to i punktem wyjscia takiego dziatania musi by¢ jakis
rodzaj rozedrgania, rozhustania rzeczywistosci. To wszystko, co sprawi,
ze z falszywych balonéw zacznie uchodzi¢ powietrze.

Dziennikarski opis



Leopold Tyrmand po II Wojnie Swiatowej zaczynat jako dziennikarz.
Owszem, juz z pewng niechlubng przesztoscig w czasie sowieckiej
okupacji Wilna, kiedy to pisywat w rezimowej prasie — do zbadania jest
kwestia, na ile miata to by¢ przykrywka, a w jakim stopniu byto to
mlodziencze zadurzenie w sowieckiej ideologii. Wystarczy powiedzie¢,
ze Tyrmand powojenny od komunizmu ucieka. Pisze o sporcie, o jazzie,
o miescie (znakomite warszawskie felietony), o sprawach drobnych.
Wspomniany w poprzednim eseju Kisiel podziwiatl u Tyrmanda te
zdolnos$¢ obserwacji detalu, odnajdujgc w niej konserwatywne
przywigzanie do samego zycia, ktore przeciwstawi¢ mozna
ideologicznym zaklinaniom.

Zawsze Swietnie ubrany, oddany dobrej muzyce i pieknym kobietom
Tyrmand szybko staje sie postacig znang. Takim powojennym
celebrytg, ktérego warto znac i obserwowacé, a na pewno czytac.
Wypchniety na margines zwtaszcza po $mierci Stalina, kiedy to
komunisci wkraczajg do redakcji Tygodnika Powszechnego, z ktorg
zwigzany byt Tyrmand; cztowiek, ktory nie ma juz gdzie pisaé, tworzy
do szuflady Dziennik. Jeden z najciekawszych opiséw czaséw konwulsji
stalinizmu po $mierci wodza. Nie ma w nim jednak wielkiej
martyrologii. Jest zycie warszawskiej ulicy i warszawskich kawiarn.
Gdzie$ wspomina, ze wlasnie taki cztowiek jest szczegdlnie
niebezpieczny dla komunistycznego systemu.

Byl niebezpieczny, bo ubierat sie inaczej niz nakazywata oficjalna
moda, bo stuchal muzyki, ktérej nie powinien i wreszcie, odmawiat
pisania na nowg mode. Na zupelnym luzie i bez zadecia wytamywat sie
z systemu. W literaturze krytycznej poswieconej Tyrmandowi stosuje
sie tutaj pojecie karnawalizacji. Wziete z terminologii Michaita



Bachtina, oznacza taki sposob przedstawiania bohateréw i ich swiata,
ze osigga sie efekt catkowitego odwrécenia porzadku. Sredniowieczny
karnawat byt rodzajem spotecznego buntu, usankcjonowanego
zawieszenia obowigzujgcego porzadku.

Wszelako u Tyrmanda jest to karnawat nieustanny, a przez catkowicie
antysystemowy. Gdyby karnawat byt przyjmowany jako przej$ciowa
poza, gdyby polegat tylko na tym, Zze okresy rygoru (odpowiadajgce
dawnemu postowi) przerywane sg na jakis czas, nie bytoby problemu.
Systemowi takie przerwy nawet stuzg, dajg ludziom wytchnienie, jak
kolejne ,,odwilze” w panstwach totalitarnych, ktére pomagajg odzyskac
spoteczny kapital, ostudzi¢ nastroje, by potem mozna byto na nowo
przykreci¢ Srube. Ale tak nie jest u Tyrmanda. On proponuje karnawat
totalny, jest btaznem od poczatku do konica. Dokonuje tego w sposéb w
pelni przemys$lany i systematyczny.

Tyrmand kreuje sie od poczgtku do konica. Dotyczy to zaréwno okresu,
gdy jeszcze jako miody bardzo cztowiek nosi sie na bikiniarskg modte, z
waskimi spodniami, spod ktérych widaé kolorowe skarpety, jak i kilka
lat pdZniej, gdy juz przekracza wiek chrystusowy i kreuje sie na
klasycznego eleganta w nienagannie skrojony garniturze. To drugie
wskazuje na ciekawg ceche jego kontrkulturowosci i
kontrrewolucyjnosci zarazem. Méwi sie bowiem, Ze komunizm jest
totalitarnym porzgdkiem, w nostalgicznych odwotaniach do tamtego
czasu czesto pojawia sie sugestia, ze moze i byt to czas straszny, ale
przynajmniej panowat tad. Tyrmand, buntujgc sie przeciwko komunie,
wskazywat, ze wlasnie nie — komunizm nie jest tadem i dlatego
odpowiedzig na jego totalitarne zapedy moze by¢ bunt, ktéry pokaze
inny porzadek, o wiele lepszy i blizszy cztowiekowi.



Kto zatem doszukuje sie w PRL jakiego$ porzgdku, niech odpowie na
pytanie, dlaczego styl Tyrmanda miat takg moc rozsadzajgcg? Dlaczego
Tyrmanda sie bano? Dlaczego Tyrmand tamtego czasu odwotuje sie
rownolegle do dobrego ubioru, katolicyzmu i swojego zamitowania do
kobiet? Te trzy rzeczy przeciez zdajg sie w ogdle nie do siebie nie
pasowac. Jak pogodzi¢ romans z niepetnioletnig dziewczyng z modlitwg
w Ko$ciele? Odnotowuje: "Potozytem sie spa¢ o szostej. O jedenastej
obudzita mnie Bogna. "Przychodze do ciebie z kosciota", rzek}a rzucajgc
kozuch na podtoge'. A wczes$niej: "Na placu Trzech Krzyzy wszedtem do
kosciota sw. Aleksandra, zeby w Nowy Rok posiedzie¢ z Bogiem. Byto
pusto, tuz przed pierwszg mszg. Uczucie zmeczenia i starzenia wydato
mi sie tutaj jakos$ zdrowe i naturalne". To bardzo czesty motyw.
Tyrmand chodzi do kosciota rozmawiac¢ z Bogiem. Na pytanie jednego z
przyjaciot, czy jest zydem, nie odpowiada, tylko u§miecha sie i pokazuje
krzyzyk na szyi. To jest Tyrmand z catg swojg buntowniczg
wieloznacznoscig.

System komunistyczny takiej postawy nie moégt strawic. Jak zauwazyto
wielu krytykéw systemu sowieckiego, wbrew oficjalnym deklaracjom,
komunisci wprowadzili nowg wiktorianiskg moralnos¢. Cho¢ walczyli z
tradycyjng moralnoscig, to na jej miejsce wprowadzili Scisty i
bezwzgledny kodeks moralny. Innymi stowy, wyzwalali nie tylko z
katolickich norm etycznych, ale takze z mitosierdzia i taski. Czego wiec
Tyrmand szuka w kosciele? By¢ moze tego, czego nie napisal wprost:
taski.

Niemieszczanski konserwatyzm



Jest pewien typ ludzi szczegolnie na taske wrazliwych. Jak pisat Peguy,
prawdziwe zycie chrzescijariskie mogg wies¢ ci, ktérych los nie jest
pewny, rozbitkowie i wyrzutkowie. Tyrmand z pewnoscig do nich
nalezal. Nie nam sgdzi¢ o tym, na ile jego przylgniecie do katolicyzmu
w latach 50. byto pelne. Z pewnos$cig nie wszystkie jego zyciowe wybory
odpowiadajg katolickim normom. Ale tez nigdy sie nie dowiemy, co
byto w tamtym Tyrmandzie. PéZniej, juz na emigracji w USA Tyrmand
wrécit do judaizmu. Jego pogrzeb odbyt sie zgodnie z Zzydowskim
rytuatem. Tez nie nam to sgdzi¢. Nie wiemy, co byto wtedy miedzy nim
a Bogiem, kiedy siedzieli i rozmawiali sobie w koSciele sw. Aleksandra.

Czego jednak katolik i konserwatysta moze nauczy¢ sie od Leopolda
Tyrmanda - tak, tego samego, ktory miat w zyciu wiele kobiet, nie
opowiadat sie przeciwko aborcji, a jednoczes$nie pozostawat
konsekwentnym krytykiem przemian cywilizacyjnych? Czy nie jest tak,
ze buntujgc sie przeciwko PRL, domagat sie tak naprawde obyczajowej
wolnosci — czegos$, co konserwatyscie nie jest najblizsze, a przynajmniej
nie jest najwazniejsze?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, warto przypomnie¢ sobie, co pisaliSmy
o Jézefie Mackiewiczu. Ze, mianowicie, jego opowiedzie¢ sie po stronie
klasycznej metafizyki i konserwatywnego porzgdku wynikato z
diagnozy wspodtczesnej mu kultury — i co bardzo wazne w tym wypadku
— kultury rewolucyjnej. Mackiewicz zauwazyt, ze podstawowg
wartos$cig, w ktérg komunizm uderza, jest wolno$¢. Sposobem za$ na
zniewalanie jest zafalszowanie jezyka, odejscie od realistycznego
opisywania przezen rzeczywistosci. Na komunizm odpowiada wiec



realizmem, a co za tym idzie, takze powrotem do klasycznego
rozumienia Swiata, ¥gcznie z systemem wartosci, ktory ten ze sobg
niesie.

Bardzo podobny zabieg stosuje Tyrmand. Zyjac w systemie, ktory
uderza w wolnos¢, bierze sie za zyciowe drobiazgi, za detal, ktory
wspéttworzy i przede wszystkim opisuje. Stad powies¢ ,,Zty”, jedna z
najlepszych ksigzek o Warszawie, jakg kiedykolwiek napisane. Stad tez
sposob bycia bon vivanta, bywalca miejsc i znawcy ludzi. Wszystko po
to, by uciec od ciezkiej ideologii i wszystkich metod, ktérych uzywa
ona, by zniewoli¢ §wiat. Podobnie sie dzieje, gdy wyjezdza do USA.
Weczesniej zachwycony USA nie spodziewat sieg, ze tak bardzo ta
wys$niona Ameryka mu zbrzydnie. Atakuje tam wszystko, co staje w
sprzecznosci z najprosciej i najbardziej podstawowo pojmowang
prawdg, wszystko, co falszuje zycie, z mediami na czele. Czyni to z tych
samych pobudek, co Jézef Mackiewicz w stosunku do bolszewizmu —
chodzi o to, by nie odbiera¢ ludziom ich zycia i by nie zniewazac ich
jako 0s6b za pomocg falszywych kalek pojeciowych. W ten sposdb
osoba, ktéra staje po stronie zycia i wolnosci z musu staje sie
konserwatystg.

Wtérnos¢ konserwatyzmu

Mozna wiec powiedzieé, ze jest to konserwatyzm wtérny, bo nie
znajduje on racji dla swojego zaistnienia w sobie samym, nie jest
wybierany tyle ze wzgledu na warto$¢, ktérg reprezentuje, ale dlatego,
ze ta warto$c jest dobrg odpowiedzig na zto, ktére obserwujemy.
Inaczej méwigc, jest to konserwatyzm relacyjny. Nie zaistniatby, gdyby
nie zewnetrzne okolicznos$ci. Ma tez charakter przybrany.



Konserwatyzm staje sie tu z poczgtku kostiumem, ubraniem, ktére
naktadamy, by wywota¢ zamierzony skutek. Z ciuchami jest jednak
zawsze tak, ze trudno uchwyci¢ moment, w ktérym przestajg by¢ one
czyms$ zewnetrznym, przybranym wtasnie, a w ktérym staja sie juz
cze$cig osobowosci. W pewnym sensie jesteSmy tym, co nosimy —
jesteSmy tym, co $wiat oglada, a ten widzi nasze ubranie, przez nie sie
wyrazamy, komunikujemy §wiatu, co dla nas najwazniejsze.

Bylbym wiec ostrozny w odréznianiu konserwatyzmu stylizowanego od
konserwatyzmu szczerego. Stylizacja staje sie szczera. Tak zapewne
byto w przypadku Tyrmanda, dla ktérego punktem wyjscia w Polsce byt
konserwatyzm wtorny, opisany wyzej proces, ktorego poczgtkiem byta
diagnoza rzeczywistosci i naturalna cztowiekowi sktonnos¢ do szukania
wlasnej Sciezki wolnosci.

Wartos$¢ takiego wtérnego konserwatyzmu jest ogromna. Po pierwsze,
uswiadamia ona konserwatystom pierwotnym, ze ich system wartosci
nie jest czyms$ przypadkowym, ze sg dla niego racje, ktorych wczesniej
nie uwzglednial. Po drugie, za pomocg konserwatyzmu wtérnego
pierwotny konserwatyzm moze kontaktowac sie ze Swiatem — to jest
rodzaj pomostu, ktéry tgczy go z tymi, ktérzy nie wyznajg wartosci
konserwatywnych w sposob integralny. Kazdy styk ze Swiatem jest
dobry i ozywczy, o ile na serio przejmujemy sie klasyczng koncepcjg
prawdy i przekonaniem, ze wlasciwym weryfikatorem sagdéw jest sama
rzeczywistos$¢. Po trzecie, wtorny konserwatyzm zwraca uwage na wiele
probleméw, ktérych pierwotny konserwatysta sam nie dostrzeze, jak z
ubraniem — gdy przymierza je kto inny, zawsze mozna dostrzec
niedorobki i niedociggniecia. Po czwarte wreszcie, czasem warto
odswiezy¢ garderobe.
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