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Czy poza obsceną, moralitetem lub manifestem politycznym jest

miejsce na konserwatywną powieść?

Czy poza obsceną, moralitetem lub manifestem politycznym jest

miejsce na konserwatywną powieść?

Ukazanie się Boidudy Jakuba Lubelskiego sprawiło, że na nowo

pojawiło się w naszych dyskusjach literackich i publicystycznych

pojęcie powieści pokoleniowej. Zaś Boiduda w połączeniu z ostatnimi

wpisami na blogu Marty Kwaśnickiej to zaczątek dyskusji nieco innej, a

http://www.teologiapolityczna.pl/boiduda-jakub-lubelski/
http://kwasnicka.kresy.pl/?p=1250


mianowicie: czy istnieje coś takiego jak powieść konserwatywna? Jeśli

tak, to jakie warunki powinna spełniać, by na to miano zasłużyć.

Wreszcie, czy na taką powieść jest miejsce.

Poniżej kilka uwag. Proszę potraktować je wyłącznie jako szkic, czy też

punkt wyjścia do dalszej dyskusji.

Trzy kryteria

Rzeczywiście, w Polsce wydawane są powieści, które nazywamy

konserwatywnymi lub prawicowymi, najczęściej wymiennie. Są też

pisarze, najczęściej znani przede wszystkim jako publicyści, których

nazywamy prawicowymi lub konserwatywnymi. Wreszcie istnieje coś

takiego jak rynek książki prawicowej, są czytelnicy, które takie książki

chętnie kupują i nagrody, które są przyznawane prawicowym pisarzom

– przede wszystkim najbardziej z nich prestiżowa Nagroda im. Józefa

Mackiewicza.

Wyodrębnijmy na podstawie tego krótkiego opisu trzy kryteria

nazwania jakiejś powieści prawicową lub konserwatywną i dla

uproszczenia nazywajmy ją dalej „konserwieścią”.

Po pierwsze, konserwieścią jest ta powieść, którą napisał autor

zaliczany do prawicy. Jeśli coś nowego napisze na przykład Rafał

Ziemkiewicz, opinia literacka nie będzie miała wątpliwości, że mamy

do czynienia z konserwieścią. Prawicowa krytyka literacka od razu uzna

ją za swoją, zaś autorzy z innej części strony politycznej – a

niezadeklarowanych autorów u nas praktycznie nie ma – nie będą mieli



wątpliwości, co o niej napisać. Rozumowanie jest tu niezwykle proste:

Jeśli x jest utożsamiany z prawicą i x napisze powieść, to ta powieść

musi być prawicowa.

Jest to kryterium bardzo proste, prostackie nawet, ale ułatwia

poruszanie się po literackiej mapie. Ludzie zaś lubią to, co proste, nie

dziwmy się więc, że je stosują. Nawet jeśli książka jest bardzo

wyuzdana, a klasykowi myśli konserwatywnej włos zjeżyłby się na

głowie, gdyby ją przeczytał.

Drugie kryterium jest trudniejsze: konserwieścią jest tylko ta powieść,

która zawiera konserwatywne przesłanie. To oznacza przede wszystkim

podjęcie tematu, który należy do kanonu prawicowych zainteresowań.

Problem polega jednak na tym, że granica między tematem

konserwatywnym a niekonserwatywnym jest bardzo skomplikowana.

Jest wiele takich tematów, które interesują konserwatystów wyłącznie

akcydentalnie. Dobrymi przykładami są lustracja i dekomunizacja. Tak

się złożyło, że oboma tematami interesowała się w Polsce głównie

polityczna prawica. To pewne historyczne uwarunkowanie, które

akceptujemy, ale możemy sobie wyobrazić lewicę niekomunistyczną,

która tak samo jak prawica jest zainteresowana jest rozliczeniem

czasów komunistycznych – taka lewica zresztą istnieje, ale dziwnym

trafem nie dane jest jej wejść do głównego nurtu. Podobnie jest z

patriotyzmem, który dziś uważany jest za domenę prawicy lub

konserwatystów, ale wcale tak być nie musi, o czym wie każdy, kto choć

trochę zna tradycje polskiej lewicy. Patriotyczne przesłanie jest zatem

tematem prawicowym tylko akcydentalnie. Tak się po prostu złożyło w

historii ostatnich lat, że prawica poczuła się jedynym depozytariuszem

wspomnianych wcześniej wartości.



Żeby sprawę skomplikować jeszcze bardziej, powiedzmy, że można być

prawicowcem i konserwatystą, nie uznając konieczności dekomunizacji

oraz lustracji i mając dystans do tak zwanych wartości patriotycznych.

Lektura dziewiętnastowiecznych autorów załatwia tę sprawę.

Żeby więc poprawnie stosować to kryterium, trzeba wyodrębnić grupę

zagadnień istotowo związanych z postawą prawicową i konserwatywną.

I tu trudność. Konserwatyzm ze swej natury jest trudny do

skatalogowania, a dzisiejszy – tym bardziej.

Stąd pokusa zastosowania trzeciego kryterium – nazwijmy je

kontekstualnym. W estetyce funkcjonuje, na przykład, kontekstualna

definicja sztuki – dziełem sztuki jest to, co zostanie w ten sposób

zakwalifikowane przez ogół ludzi interesujących się sztuką. W naszym

wypadku konserwieścią będzie ta powieść, która zostanie za taką

uznana przez konserwatywną opinie literacką, w praktyce przez

prawicowy establishment.

To kryterium skazuje nas jednak na niepożądany relatywizm. Dlaczego

prawicowy establishment, często uwikłany w partyjne i towarzyskie

rozgrywki, miałby być miarodajnym źródłem oceny tego, co dla

konserwatywnego czytelnika wartościowe?

Wzorzec Mackiewiczowy



Prześledźmy jednak jeden z przykładów. Konserwatywni intelektualiści

wprawdzie nie poświęcają się medytacjom nad konserwieścią, ale mają

jej niedościgły wzorzec. A przynajmniej autora, który – słusznie, choć

najczęściej bezmyślnie – ma status kultowego, a jego twórczość

wyraźnie przewyższa wszystko, co w ostatnich latach napisali

konserwatywni pisarze. Chodzi oczywiście o Józefa Mackiewicza.

Powodów, dla których Mackiewicz nazywany jest konserwatywnym

pisarzem, jest kilka. Należy do nich na pewno zdecydowany

antykomunizm, ale przecież, jak wspomnieliśmy, antykomunizm nie

jest warunkiem wystarczającym – choć koniecznym – do zostania

konserwatystą.

Konserwatywny krytyk doda więc, że nie chodzi o sam antykomunizm,

ale jego ideowe podłoże. Powoła się tu na słynne zdanie, które pojawiło

się w tekście Mackiewicza na temat Odojewskiego: „Jedynie prawda jest

ciekawa”. To odwołanie do prawdy ma załatwiać sprawę. Mackiewicz

więc demaskował komunizm jako obrońca prawdy i należy mu się

konserwatywny panteon. Jeśli taką dość prymitywną konstatację

podniesiemy do rangi reguły i na niej spróbujemy oprzeć kryterium

nazywania czegoś konserwieścią, wyjdzie nam twór dość bałamutny.

Konserwatywna powieść to ta, która odwołuje się do prawdy i prawdę

przekazuje. Dość to bałamutne, ale popularne w czasach, kiedy

konserwatyści lubią odmieniać przez wszystkie przypadki słowo

„prawda”, nie podejmując refleksji nad jego znaczeniem. W końcu

prawda załatwia wszystko.

Kiedy jednak porównamy Mackiewiczową koncepcję prawdy z tą, którą

automatycznie przyjmuje większość konserwatywnej krytyki,

znajdziemy się w kłopocie. W artykule „Literatura contra faktologia”



czytamy: „Jestem za ścisłością, gdyż wydaje mi się, że jedynie prawda

jest ciekawa. Ale jednocześnie prawda jest z reguły bardziej bogata, i

wielostronna, i barwna, niż wykoncypowane jej przeróbki”. W tym

zdaniu ukryta jest pewna koncepcja powieści: powieść realistyczna.

Wszelako nie każda konserwieść musi być realistyczna.

U samego Mackiewicza realizm miał, jak mi się wydaje, dwa wymiary.

Po pierwsze, był narzędziem oporu przeciw komunistycznej ideologii.

System podporządkowania narodów Europy sowieckiemu jarzmu

opierał się na kłamstwie, walka zaś z nim w dużej mierze na

odkłamywaniu. Dotyczy to zarówno prawd wielkich, jak i tych

najmniejszych, choćby znaczeń pojedynczych słów. W tym rozumieniu

prawda nie jest wartością nadrzędną, ale podporządkowaną innej:

wolności. Ta hierarchia dla wielu konserwatystów jest kłopotliwa, jeśli

nie do odrzucenia. Po drugie – i to dla konserwatysty jest o wiele

ważniejsze – realizm Mackiewiczowski nie jest wyłącznie metodą. Albo

inaczej: ta metodologia wymaga bardzo poważnych założeń

epistemologicznych i metafizycznych. Dotyczy to granic naszych

możliwości dotarcia do świata, ale jeszcze bardziej utajonego ładu,

który pozwala na taki i nie inny opis.

W jaki zatem świat wierzy Mackiewicz? W taki, którego dynamika stoi

ponad ideologią, w świat, który nie mieści się w głowach filozofów. To

koncepcja jak najbardziej klasyczna, w której rzecz istniejąca

wynoszona jest ponad sferę pojęciową. Takie rozumienie pojawia się u

Mackiewicza bardzo często, ale w języku bliższym filozofii początku XX

wieku. Życie i droga to dwa najważniejsze elementy konstruowania

językowego obrazu świata u Mackiewicza. Walka życia ze śmiercią, jak

na przykład w opisie pędzącego pociągu na samym początku „Sprawy



pułkownika Miasojedowa”. Czy to bardziej Bergson czy św. Tomasz?

Wydaje się, że ten drugi, a to ze względu na głęboka wiarę w istnieniu

ładu.

A gdybyśmy tutaj właśnie poszukali kryterium wyodrębnienia

konserwieści spośród innych? Dlaczego?

Wartość pojęcia

Tak trudno wyznaczyć kryteria dla konserwieści, a mimo to nieustannie

spotykamy się z określaniem jakiejś książki prawicową lub

konserwatywną właśnie. Może powinniśmy to zarzucić? W połowie XX

wieku w filozofii, przede wszystkim francuskiej, mieliśmy dyskusję nad

pojęciem filozofii chrześcijańskiej. Czy jest coś takiego? Przeciwnicy

tego pojęcia argumentowali, że uprawia się filozofię, albo się jej nie

uprawia. Albo filozofia jest dobra (zawiera interesujące tezy i poprawną

argumentację), albo zła. Dlaczego filozofia, której źródłem jest rozum,

ma pozwalać na takie szufladkowanie, skoro odwołuje się do tego, co

jest przed Objawieniem i stanowi wspólna własność wierzących i

niewierzących. Podobnie można powiedzieć o powieści. Albo jest

dobra, albo zła. Spełnia nasze literackie oczekiwania czy nie? Po co

więc wyróżniać konserwieść i czy przypadkiem nie niszczymy w ten

sposób natury konserwatywnej postawy, która nie powinna być

sprowadzana do ideologii. Niech sobie powstają powieści

marksistowskie, konserwatyści niech piszą książki bezprzymiotnikowe.



Wszelako dyskusja o filozofii chrześcijańskiej odbyła się jeszcze w dość

cieplarnianych warunkach, kiedy nawet niewierzący wciąż mieli

kręgosłupy ukształtowane przez chrześcijańską kulturę. Dziś to jest

trudniejsze ze względu na to, że kolejne pokolenia intelektualistów

kształtują się w świecie zupełnie innym. I nie chodzi tu o przepaść

między wiarą i niewiarą. Istotna w tym wypadku jest zupełnie inna

przepaść – przepaść metafizyczna. Jeśli chodzi o wiarę, to jest to wiara

przede wszystkim w istnienie ładu metafizycznego. Nie ma

konserwieści, która do tego problemu by się nie odnosiła.

To odniesienie do ładu realizowane jest na różne sposoby. Można

mówić o ładzie przedstawionym w powieści, o tęsknocie za ładem, o

nieumiejętności jego wyrażenia. Wreszcie o konflikcie jednostki

wierzącej w ład ze społecznością, która go odrzuca. Ten ostatni temat

jest obecnie wyjątkowo ciekawy.

Jednym z problemów współczesnego konserwatyzmu jest bowiem brak

zakorzenienia. Chodzi zarówno o zakorzenienie aksjologiczne –

konserwatyści zdają się pogrążać w kryzysie podobnym do tego, który

męczy resztę społeczeństwa – jak i ład wewnętrzny jednostki. Chodzi o

to, że dbając o ład społeczny, nie można zapomnieć o ładzie w sobie

samym. Pamiętali o tym średniowieczni autorzy traktatów

poświęconych wychowaniu monarchów. Na przykład Seduliusz Szkot

pisał, że król wpierw powinien zapanować nad sobą, później nad

własnym domem, a dopiero na końcu może podjąć próbę zapanowania

nad królestwem.



Konserwatysta powinien więc zaczynać od siebie samego i swojego

domu. Do tego, żeby zabrać się za siebie, nie potrzebuje tylko

manifestów politycznych, wieców i demonstracji. Przydałaby mu się

dobra literatura o nim samym. Na przykład Boiduda.

Mateusz Matyszkowicz


