
Mateusz Matyszkowicz: Reytan i wyzwolenie z

konieczności

Jarosław Marek Rymkiewicz zamknął swoją wielką tetralogię dziełem

„Reytan. Upadek Polski”, które traktować należy jako literacką formę

teologii politycznej. Czymże innym bowiem jest historia politycznego

szaleńca? – pisał Mateusz Matyszkowicz.

Na Reytana Jarosława Marka Rymkiewicza można patrzeć jak na

apologię szaleństwa. W końcu o głównym bohaterze mówiło się, że

oszalał. Sprawę tę Rymkiewicz bada bardzo dokładnie, analizuje źródła i

do szaleństwa się odwołuje. I choć deklaruje pewien dystans do samej

osobowości, zaznacza bowiem, że sam Reytan nie skupiał się tak na

sobie ani nie opowiadał o sobie, to jednak motyw obłędu wydaje się –

obok kwestii zaprzaństwa – najważniejszym elementem tej książki. 

  

O brakującej rzezi 

  

Jego najlepsze rozwinięcie znajduje się w rozdziale, w którym autor

narzeka, że Radziwiłłowie nie wyrżnęli Czartoryskich, a przy tym i

Poniatowskich na długo jeszcze przed pierwszym rozbiorem. Gdyby tak

się stało, nie mielibyśmy króla Stasia, ale na czele państwa stałby książę

Panie Kochanku, Radziwiłł. I choć upadku Rzeczypospolitej by już nie

powstrzymał – ten bowiem był nieuchronny i uwarunkowany sytuacją

zewnętrzną, to przynajmniej koniec Polski byłby piękny, bo pod

znakiem szaleństwa. Szaleństwo wykluczałoby bowiem zaprzaństwo i

zdradę. Lepszy więc taki koniec – ułański, chciałoby się rzec – niż

koniec brzydki, pod znakiem targowicy, wasalizmu, płaczącego i

nieporadnego króla. 

 

Na nic mówienie tutaj, że nijak to się ma do historii, bo obłęd nie

wyklucza zaprzaństwa, że i bardziej patriotycznie nastawione grupy

dawnej Rzeczypospolitej próbowały sięgać po pomoc obcych potęg, że

to wszystko naprawdę nie było takie proste. I że wreszcie wcale nie jest

powiedziane, że gdyby Stanisława Poniatowskiego nie było, to królem

zostałby Panie Kochanku. Nie mówiąc już o tym, że nie wiemy, czy jako



król zachowywałby się właśnie tak, jak autor to opisał. Po szaleńcu

spodziewać się można wszystkiego, nawet największej zdrady. 

  

Ale to nie jest ważne, bo Reytan Rymkiewicza, choć zanurzony w

historii, wcale nie jest książką historyczną. Więcej, gdyby miał być tylko

pracą historyczną albo nawet jakąś przymiarką do skonstruowania

alternatywnej historii, nie miałby takiej wartości, jak to szaleństwo,

które Rymkiewicz zaproponował nam tym razem. Nie jest to także

książka polityczna – a przynajmniej nie w tym sensie, w jakim

polityczne są książki z półek przeznaczonych dla nauk politycznych lub

filozofii politycznej. Reytan Rymkiewicza to przede wszystkim dzieło

literackie, mistrzowskie w swoim gatunku, z wysmakowaną polszczyzną

i precyzyjnie wymierzoną dramaturgią. Rymkiewicz doprowadził w nim

do perfekcji swoją własną formułę literacką, która ewoluowała od niby

encyklopedii poświęconych poetom, przez pierwsze tomy tetralogii –

„Wieszanie", „Kinderszenen" i „Samuela Zborowskiego", by wreszcie

osiągnąć kres w „Reytanie". 

  

Nic dziwnego, że kresem jest historia szaleństwa, bo próg obłędu jest

zarazem granicą tego, co powiedzieć można. A o czym nie można

mówić – uczy nas Wittgenstein – o tym należy milczeć. 

  

Święty obłęd              

  

Czym zatem jest ta parahistoria politycznego obłędu? Przede

wszystkim literackim traktatem o ludzkiej naturze. Nie chodzi o

polityczny ideał, ale o miejsce człowieka w porządku politycznym.

Przywoływane napięcie między szaleńcem a zdrajcą, między obłędem a

zaprzaństwem, należy odnosić do opisanej w literaturze opozycji

między zachowaniem a antyzachowaniem. 

  

Teoretycy tartusko-moskiewskiej szkoły semiotycznej opisywali to

przeciwstawienie między innymi na przykładzie jurodiwych, czyli

szalonych świętych wschodniego chrześcijaństwa. Przejęci wezwaniem

św. Pawła „my głupi dla Chrystusa" (1 Kor 4,10), robili na odwrót to, do

czego przyzwyczajeni byli zwykli członkowie społeczeństwa. Ci święci

szaleńcy, czasem przypominający naszego św. Franciszka,

kwestionowali porządek społeczny po to, by pokazać kontrast między

doczesnością a porządkiem ustanowionym przez Boga. Ich

antyzachowanie, odwracanie reguł, przełamywanie granic społecznego

konwenansu, miało charakter Boży – poprzez szok, skandal i



zadziwienie wskazywali przyzwyczajonym do stałości i rozleniwionych

bezpiecznymi formułami, że jest jeszcze rzeczywistość inna, która tym

wąskim kategoriom naszego świata umyka. Teologia świętych

szaleńców była skrajnie negatywna. Ich zadaniem było powiedzieć, że

Bóg jest całkiem inny niż ktokolwiek może sobie wyobrazić, jeśli więc

zamykać będziemy go w regułach tego świata, zakłamiemy powołanie

chrześcijańskie. 

  

Z perspektywy szaleństwa 

  

Reytan ma z tych świętych szaleńców wiele. Robi dokładnie na odwrót,

niż podpowiadałby rozsądek i polityczny konwenans. A drobiazgowy

opis wyprawy bohatera na Sejm, przebiegu samych obrad, łącznie z

detalicznym rozrysowaniem sal sejmowych, potem zaś ciąg dalszy

Reytanowych losów – to wszystko przypomina wzorowy żywot

świętego męczennika. Każdy zaś zmysłowy szczegół, jak choćby

dociekany wygląd budynku, w którym zamknięty został szalony Reytan,

to niemal zbieranie relikwii. Jest zawsze taka pokusa w kulcie świętych,

by zachować i przekazać każdy szczegół, bo w tej historii wielkie

powody są równie ważne jak drzwi od komórki. 

  

Co nam jednak mówi ta historia politycznego szaleństwa? Czy jest

wezwaniem do porzucenia rozsądku i politycznego wyrachowania?

Zdecydowanie nie. Podobnie jak w tekście Mickiewicza o ludziach

rozsądnych i szalonych, który powinien stanowić stały punkt

odniesienia przy lekturze „Reytana", chodzi przede wszystkim o

płaszczyznę rozumienia. Co zrobić, by nie stracić moralnego kompasu

w czasach, gdy rozsądek zaprzecza wszystkiemu, co człowiekowi

najbliższe? Gdy wezwanie do przeciwstawienia się rozbiorom jest

politycznym szaleństwem, łatwo ulec pokusie, by samemu stać się

narzędziem historii i jak Poniński coś dla siebie ugrać. 

  

Trudno to dostrzec, gdy jest się wewnątrz tego dziejowego procesu, gdy

myśli się wyłącznie tylko o tym, co tu i teraz, i o czym gazety piszą, a ich

publicyści komentują. Dlatego Rymkiewicz, rozwijając swoją

fenomenologię zdrady, pisze o tym, że trudno dostrzec zdrajcę w

czasach zdrady, że wiele uchodzi zdrajcom na sucho i dopiero po latach

następuje właściwy osąd. Szaleństwo jest taką próbą wyrwania się z

osądu tu i teraz, bo dzięki zaprzeczeniu regułom uzyskuje się

odpowiednią perspektywę. Można powiedzieć, że wieczną, skoro

wieczność wymyka się historycznej chwili, jej ograniczeniom,



przyziemności i drobnym interesom. 

  

To dzięki obłędowi Reytan rozumiał to, co zrozumieli dopiero jego

potomni.
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