Mateusz Matyszkowicz: Przebudzenie

Rosja jeszcze nie okrzepta w formie. Przeciwnie, wcigz na nig czeka,
potrzebuje mysli i przede wszystkim cztowieka, ktory w forme jg ujmie

Rosjanie kiedy$s uwazali si¢ za mlody nardd. Nie chodzilo tu o
rezygnacje z odwolan do prastarej Rusi, ale raczej
przeciwstawienie sie starym i zmeczonym narodom Zachodu.
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Rosja przez tyle lat uginajgca sie pod jarzmem miata zachowac
Swiezo$¢. Jej zacofanie za$ zinterpretowano jako szanse na nowy
poczatek i modernizacje, ktéra uniknie btedéw, jakie popeiniat Zachéd.
Wielki skok. Ta mys$l przyswiecala rosyjskim reformatorom i
konserwatystom. Na niej budowano przekonanie o wyzszosci Rosji i jej
dziejowej mysli.

Rosja bez formy

Rosja jeszcze nie okrzepta w formie. Przeciwnie, wcigz na nig czeka,
potrzebuje mysli i przede wszystkim cztowieka, ktory w forme jg ujmie.
Mit przywotania wladzy, na ktérym opiera sie tradycja polityczna Ros;ji,
mozna wiasnie zinterpretowaé¢ za pomocg formy. Rosja chce zostac
uformowana.

Brak formy, ta cywilizacyjna dziewiczo$¢ ma by¢ atutem. To, co dopiero
potrzebuje formy, latwiej sie poddaje, nie stawia oporu i rzekomo
przybiera taki ksztalt, jaki chcemy jej nadaé. Jest jak plastelina -
chcemy ptaszka, to go mamy, chcemy stonia — takze. Rosja moze by¢
wszystkim. Swiadomo$¢ braku cywilizacyjnej przeszlosci tez nie stoi tu
na przeszkodzie. Przeciwnie, to witasnie brak cywilizacji, za to
zywiotowo$¢ samej kultury miata by¢ utatwieniem w rozwoju.



Dzieki temu, ze Rosja nie miata formy, mozliwe byty choéby dziatania
Piotra, ktérego Rosjanie nazywajg Wielkim. Budowal od podstaw
miasta, golit chtopom i ubierat ich w niemieckie stroje. Wierzyl, ze z
Rosjan mozna zrobi¢ wszystko, co sie tylko chce. Wtasnie dlatego, ze
formy nie majg i nic nie stawia oporu despotycznym wyobrazeniom.

Rosja jest okrutnym snem, w ktérym postacie znane z zycia
codziennego przyjmujg najrozmaitsze formy, przeksztalcajg sie i
deformujg. Rosja, jako koszmar, ktéry pojawia sie wtedy, gdy
rzeczywistos$¢ traci swojg statg i znang postac.

Nie moze nam jednak umkng¢, ze ta koncepcja okazata sie catkowicie
falszywa. Owszem, Rosja nie ma formy, jest nieuksztaltowana. Nie
mozna wiec mowi¢, ze byli w niej kiedykolwiek jacy$ reformatorzy.
Rosja miata tylko tworcéw. Ale dodaé do tego trzeba, ze zadnemu z tych
twércow nie udato sie nadac Rosji jakiej$ trwatej postaci.



Do gwattownosci ich zabiegéw mozna poréwnacé tylko gwattownos¢ ich
porzucania. Od kilkuset lat Rosja sie szarpie. Szarpie sie nie tylko ze
Swiatem, ale przede wszystkim sama z sobg. Bezksztatt i chaos zdajg sie
stawia¢ wiekszy opOr zabiegom modernizacyjnym niz gotowe juz
formy. Bezksztalt jest jak bagno, w ktérym zwykle grzezty wycofujgce
sie z Rosji wojska.

To dlatego nie ma i nigdy nie bylo w Rosji cigglosci zabiegow
modernizacyjnych. Byly tylko krétkotrwate, ale gwattowne zrywy. W
tym czasie panstwo rosyjskie stawato sie zagrozeniem dla sgsiadéw i
wilasnych obywateli.

Choroba Ciorana

Ta wizja dziejéw i kulturowej sytuacji Rosji nie byla wiasciwa tylko
Rosjanom. W dos$¢ specyficzny sposéb przewija sie w pismach Emila M.
Ciorana, obok Ionesco i Eliade, jednego z tych Rumunéw, ktorzy
wywarli silny wplyw na dwudziestowieczng humanistyke. Pozostawit
po sobie autodiagnoze zmeczenia cywilizacji zachodniej sobg sama,
ucieczki sensu i beznadziei niezrozumiatego trwania.



Rosja i Zachod to dla niego dwa bieguny: z jednej strony zycia i
zywiotowoSci, z drugiej choroby zmeczenia. Zachdd jest stary, Rosja
mtoda. Zachdéd jest chory, Rosja zdrowa. To zdrowie Rosji nie oznacza
wcale przekonania o wilasciwym utozeniu stosunkéw wewnetrznych.
Nie jest to pojecie zdrowia, ktére odziedziczyliémy po Kkulturze
klasycznej, gdzie zdrowym nazywano, to co pozostaje we wiasciwych
proporcjach i znajduje sie na wlasciwym miejscu. Przeciwnie, zdrowie
Ciorana jest nieporzadkiem i nieopanowaniem. To jest zdrowie
rozumiane jako che¢ zycia i to zycia agresywnego, zdobywczego i
zaborczego. Tak jak wtedy, gdy patrzymy na szalejgce dziecko, na
porozbijane wazy i wybite okna i méwimy, ze takie ono zdrowe i ma
takg ochote na zabawe. To wtasnie o takie zdrowie chodzi.

O ile jednak wybryki wynikajg z nadmiaru wolnosci, a nie jego braku, to
dla Ciorana to zdrowie Rosji jest przejawem wiasnie nietkniecia jej
przez wirus, ktory rozktada Zachdd - jak go nazywa, wirus wolnosci.

Pisze w swoim eseju o de Maistrze: ,Wszystkie kraje, zdarza mi sie
niekiedy mysle¢, powinny przypomina¢ Szwajcarie, jej wzorem
rozmitowac sie i wycienczy¢ w higienie, jalowosci, balwochwalstwie
praw i kulcie czlowieka; z drugiej strony pociggajg mnie narody nie
tkniete w myslach i czynach przez skrupuly, rozgorgczkowane i
nienasycone, zawsze gotowe pozre¢ inne, pozre¢ same siebie, depczgce



wartosci, wrogie swoim wzlotom i sukcesom, opierajgce sie na
madrosci, ktéra jest jak naro$l na starych narodach znuzonych
wszystkim i sobg samymi, i jakby zauroczonych wiasnym zapachem
ple$ni.” Natomiast w eseju ,,Rosja i wirus wolnosci” pisze, ze przyszto$¢
nalezy do tego wschodniego kraju wlasnie dlatego, ze wolno$¢ tam nie
dotarta i nie roztozyta zdrowego rdzenia despotycznego panstwa.

Nie, Cioran nie chwali tyranii. Daleki jest od tego. Podziwia natomiast
te S$miato$¢ wkraczania w historie, jaka majg te nieopierzone i
niedoswiadczone narody. Dzieki temu przysztos¢ stoi przed nimi
otworem, nie majg barier, nie brakuje im takze celéw. Wchodza, jak
Edek z ,Tanga”, do salonu i z wtasciwg sobie bezczelno$cig wywracajg
stolik.

Analogia do ,Tanga” jest trafna takze dlatego, Ze nie mogg mu sie
przeciwstawi¢ dotychczasowi pracodawcy. Ich moralne roztozenie,
dekadencja i utrata wiary w jakiekolwiek mocne warto$ci sprawiajg, ze
nie potrafig Edkowi przeciwstawi¢ Zadnej sity. Sg stabi i bezbronni
wobec jego despotycznych zapedéw.

Rosja jest chora



Cioran jednak sie myli podobnie jak zastepy tych, ktérzy w Rosji
doszukujg sie mtodosci. Rosja nie jest mtoda i nie jest zdrowa. To kraj
od kilku wiekdéw pograzony w chorobie groznej dla niego samego i
innych. To wyglada tak jakby$Smy zdrowym nazywali cztowieka glteboko
chorego, ktory zaraza innych. Nie mozna odméwi¢ mu aktywnosci ani
ekspansywnosci. Jego choroba przenosi sie caly czas na innych, co przy
odrobinie $miato$ci w interpretowaniu zdarzen moglibySmy nazwaé
transgresjg osoby.

To jednak, co czasem moze wyglgdac¢ na rozwdj, w rzeczywistosci jest
objawem choroby. ,trzeba Rosje zamrozi¢, aby nie zgnita” — nawotywat
XIX wieczny rosyjski kontrrewolucjonista, Konstantin Leontjew. Mowit
to w specyficznym momencie, w ktéorym carat przejSciowo przezywat
oslabienie, ale wyrazit w ten sposdb istotna mysl: Rosja nie ma w sobie
zadnego immanentnego elementu kulturowego, ktéry napedzatby
rozwdj. Kazda modernizacja wymaga tam gwattownego szarpniecia i w
dtuzszym czasie skazana jest na kleske.

W zasadzie pozycja geopolityczna Rosji jest w duzej mierze
przypadkiem. Przypadkiem sg takze zwyciestwa, ktorych w historii nie
miata tak wiele. Nie raz ulegata krajom od siebie o wiele mniejszym i
pozornie stabszym. Jeszcze bardziej na przypadek zdana jest jej
przysztos§¢. To panstwo ma ponad 17 milionéw kilometréw



kwadratowych ludno$ci prawie dwa razy wiecej niz Niemcy. Cigzy za to
na niej nieefektywna gospodarka, rozpadajgca sie tkanka spoteczna i
Swiadomos$¢ rosngcej potegi Chin.

Szkoda czasu na obsesje ciggtego odnoszenia sie do Rosji. Lepiej moze
swoje zainteresowanie tym wschodnim krajem ograniczy¢ do lektury
Dostojewskiego, Mandelsztama i Achmatowej. Chociaz... Wtasnie,
najciekawsze jest pytanie: dlaczego?

Dlaczego Rosja?

No wiasnie, dlaczego zainteresowanie Rosjg jest nieproporcjonalne do
jej faktycznego znaczenia. I czy przypadkiem jej sita nie wynika z tego
sztucznego zainteresowania? Czy nie wzmacniamy jej nadmiernym i
niepotrzebnym zainteresowaniem?

W Polsce postawienie takiego pytania wyglgda na okrutny zart. Bo czy
Rosja nie napadiaby kilkakrotnie Polski, gdyby nie towarzyszylo jej
nasze zainteresowanie? Przeciez staloby sie to niezaleznie od tego, jak



bardzo ciekawi nas rosyjska proza i na ile pilnie $ledzimy posuniecia
wladcow tego panstwa. A przy tym trzeba sie mie¢ na bacznosci, nie
spuszczac z oka. Wiedzie¢, jak trzeba sie zachowac.

Z drugiej jednak strony, jak czesto nasze dziatania, brak inicjatywy,
wrecz paraliz — wiec dlaczego to wszystko miato miejsce tylko dlatego,
ze relacjom z Rosja przypisywaliSmy jakie§ specjalne znaczenie,
traktowaliSmy jg wyjgtkowo. Jak wiele osob sgdzi, ze w naszej czesci
Swiata nie moze nic doj$¢ do skutku bez aprobaty ze strony Rosji. Silny
sgsiad, ktorego w Zaden sposob nie mozemy urazié, ani zrobi¢ niczego,
co w jakikolwiek sposéb naruszyloby jego interesy. Tak, to jest
paralizujgce i to jest naszg choroba.

Dodajmy, Ze jest to fiksacja wzajemna. My odnosimy sie ciggle do Rosji,
bo dawna rzeczpospolita zaczela traci¢ na waznosci wtedy, gdy Moskwa
poczeta rosngé w site. Moskwa za$ nigdy nie osiggnetaby swojej potegi,
gdyby nie stabo$¢ Rzeczpospolitej. Nasze dwa panstwa sg w tej czesci
Europy naturalnymi wrogami.



A dlaczego Rosja na Zachodzie? Skad to zainteresowanie i skad ta
fiksacja? Czy rzeczywiscie w tym jednym Cioran nie miat racji?
Schorowany i pozbawiony w siebie Zachéd zwraca sie ku Rosji. Czasy
sowieckie da sie tatwo ttumaczy¢. Byt to najbardziej ekspansywny okres
rosyjskiej historii, kiedy to zamiary tego panstwa siegaty o wiele dalej
niz lokalne interwencje. A wcze$niej i teraz? Co takiego jest w tej Rosji,
zeby poswiecac jej specjalng uwage?

Wyzwolenie

I teraz najwazniejsze. Czy jesteSmy w stanie wyzwoli¢ sie z tego
ograniczenia i nieustannego myslenia o Rosji. I czy da to cokolwiek?

Jesli méwimy o koniecznos$ci zbiorowej psychoanalizy, zbiorowej
terapii narodu, to moze skupmy sie wlasnie na tym. Jak
przeprogramowac polskie myslenie o Rosji, by nie towarzyszyl mu
zaden kompleks, zadne przesadzanie z silg, ale realna ocena sit i
zamiarow.



By¢ moze racje majg ci, ktéorzy méwig o postkolonialnym charakterze
wspoétczesnej kultury spotecznej w Polsce. Traktujemy Rosje, jak
panstwa afrykanskie swoich dawnych kolonizatoréw. Nie mogg przez to
zdoby¢ sie na mySlenie, ktore dobywatoby sie z nich samych i
pozbawione byloby tego nieustajgcego odniesienia do imperium.

Moéwigce innym jezykiem: chodzi tu o podmiotowo$¢. I tak jak
podmiotowos¢ jednostki moze by¢ ograniczana przez rzeczywiste
zjawiska, to tak samo mogg na nig mie¢ wplyw przyczyny tkwigce w
samej jednostce. Nie podniesie sie ona z kolan nie dlatego, ze kto$
rzeczywiscie trzyma jg na kleczkach, ale dlatego, Ze nie zdotata ona
jeszcze dor6s¢ i zrozumiel, ze teraz wszystko zalezy od niej.
Kamerdynerstwo, czyli ta stuzalczo$¢ w polskim wydaniu, jest do
przezwyciezenia.

Musimy obudzi¢ sie z tego snu. Zadnego imperium nie ma. Jest tylko
chora Rosja.



To samo dotyczy reszty Zachodu. Pisze Cioran: ,Cokolwiek bym
usitowal, bedzie to przejaw ewidentnego, badz zakamuflowanego
upadku”. Mozna powiedzie¢, ze Zachdod tak sam mysli o sobie. U
Ciorana jest to przejaw myslenia manichejskiego, niewiary w
pozytywne dzialanie, ktore nie byloby obarczone checig niszczenia. Ta
choroba Ciorana jest teraz chorobg catego Zachodu. Wystrzega sie on
pozytywnej sity w sobie samym, podwaza aksjologiczne fundamenty
cywilizacji, a co za tym idzie, staje sie niezdolny do obrony samego
siebie. Pozostaje kamerdynerstwo i lizusostwo. A potem dawanie
upustu swoim kompleksom w rozczytywaniu sie o Ros;ji.

Rosja uwazata Zachod za stary i zmeczony. By¢ moze miata racje. Ale
dzi$ sama jest stara i zmeczona. W odréznieniu jednak od zachodu,
ktéry posiada pewien zasob form, chociazby zakodowany we wiasnej
przesztosci, Rosja takiego kodu nie posiada. Jest bez formy jak zawsze.
W przeciwienstwie jednak do czasow poprzednich jej gwiazda zdaje sie
juz tak jasno nie Swieci¢. Na kolejna forme juz moze nie by¢ czasu.

Mateusz Matyszkowicz



