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Kilka miesięcy temu Robert Kupisz zaprezentował kolekcję ubrań

inspirowaną Powstaniem Warszawskim. „Obejrzałem tam [tj. w

Muzeum Powstania Warszawskiego] zdjęcia archiwalne

najpiękniejszych ludzi, jakich widziałem w życiu” – powiedział PAP

projektant. Z tego podziwu narodziła się kolekcja.

Dyskusja na temat Powstania Warszawskiego zmienia swój wydźwięk.

Mniej uwagi już poświęca się sporowi o sens zrywu. Te dyskusje wciąż

trwają, ale przestała być już problemem postawa: nie zgadzam się z

decyzją dowódców, ale Powstanie upamiętniam. Sukces Muzeum

Powstania Warszawskiego polega m.in. na tym, że dał obu stronom

sporu o Powstanie szansę upamiętnienia tego, co niepodważalne:

bohaterstwa i cierpienia.

Teraz jednak widać, jak rośnie napięcie między bohaterstwem a

cierpieniem. Co jest ważniejsze i co powinno dominować we

wspominaniu Powstania? Czy heroizm, któremu towarzyszy zawsze

pewna dezynwolontura i lekceważenie śmierci, jest stosowny w

kontekście wydarzenia, które zrównało stolice z ziemią? Albo na

odwrót, czy skupiając się wyłącznie na cierpieniu, nie tracimy z oczu

głównego motywu, którym kierowali się powstańcy? Najczęściej jest

tak, że ci, którzy wcześniej nie akceptowali decyzji dowódców

powstania, dziś podkreślają cierpienie. Natomiast zwolennicy boju

wolą doceniać heroizm. Najczęściej, to nie oznacza zawsze.

Ale jest jeszcze coś, pewna różnica o wiele ważniejsza. Stawiając

cierpienie nad heroizmem, bycie ciemiężonym ponad podjęciem walki,

znoszenie nad działaniem, przyjmujemy manichejską antropologię, w



której ludzkie działanie jako zawsze skażone złem ma wartość mniejszą

od postawy biernej. Cierpiący w tej perspektywie zawsze mają rację.

Ta perspektywa jest całkowicie fałszywa, bo w cierpieniu nie ma

niczego moralnego. Albo inaczej: moralna wartość cierpienia nie jest

uwarunkowana nim samym, bo moralny może być tylko czyn człowieka.

Mówi się wprawdzie o heroizmie cierpienia, o jego bohaterskim

znoszeniu, ale zawsze to ma związek z tym, ze względu na co znosimy

cierpienie. Dlatego chrześcijaństwo wynosi cierpienie – nie ze względu

na nie samo, ale z powodu Chrystusa, dla którego jest ono znoszone.

Cierpienie nie jest moralne i jego samego nie można oceniać. Ocenie

mogą podlegać jedynie ludzkie czyny, które są podejmowane w jego

kontekście. Oceniać więc będziemy tych, którzy cierpienie zadają, ale

także tych, którzy podejmują działanie na rzecz jego ukrócenia. W

naszej etyce jest też pojęcie zaniechania, więc nasz osąd moralny może

dotyczyć także tych, którzy nie podjęli żadnych kroków, aby

powstrzymać zło, które prowadzi do cierpienia. Zatem chociaż dezerter

sam cierpienia nikomu nie zadał, co więcej, mógł stać się jego ofiarą, to

jednak swoją postawą zasługuje na naganną ocenę moralną,

niezależnie od tego, jak wielkie zło dotknęło go później.

O cierpieniu będziemy mówili natomiast w innym kontekście. W etyce

chrześcijańskiej sformułowany jest obowiązek szacunku do ciała, który

nie ustaje także po śmierci. Jest wreszcie nakaz pamięci o duszach

zmarłych. Z przyjęcia tezy o nieśmiertelności duszy i

zmartwychwstaniu ciała wynikają rozmaite nakazy moralne, które



zobowiązują nas do godnego upamiętnienia tych, którzy w czasie

Powstania ponieśli śmierć niezależnie od tego, czy wykazali się

bojowym heroizmem, czy też nie.

Która z tych perspektyw powinna dominować? Czy heroizm tych,

którzy podjęli czynną walkę ze złem, czy cierpienie niewinnych? Ktoś

mógłby wykazać się postawą koncyliacyjną i powiedzieć, że w takim

razie obie perspektywy są właściwe i wzajemnie się uzupełniają. Że

trudno sobie wyobrazić upamiętnienie Powstania bez uwzględnienia

obu tych perspektyw.

Wszelako takie rozwiązanie wcale nie będzie bezproblemowe. Jedna z

trudności wynika z tego, że zbiory walczących i cierpiących wcale nie są

rozłączne, ale w dużej części się krzyżują. Mówiąc o Powstaniu czasem

przeciwstawia się walczących ludności cywilnej, ale jest to perspektywa

fałszywa, bo opór był niemal powszechny. Co więcej, ludność cywilna

podporządkowała się prawu państwa podziemnego, które

obowiązywało na wyzwolonych terenach. Legitymizowała zatem ten

porządek, który reprezentowali walczący. Z kolei walczący ponosili

ofiarę na równi z ludnością cywilną.

Jeśli więc mamy rozsądzać, przyjrzyjmy się temu, co było najważniejsze

dla ludzi tamtego czasu i miejsca. I tym czymś będzie heroizm, łącznie

z cała dezynwolonturą, z lekceważeniem śmierci i wyborem radosnego

życia. Życia, w którym były piękne dziewczyny, ludzie brali śluby i

śpiewali piosenki, które dzisiaj ludziom wychowanym z dala od wojny

wydaja się wyjątkowo makabryczne.



Nigdy nie nakręcono tyle zabawnych filmów wojennych, co w

pierwszych dwudziestu latach od zakończenia wojny. Dlaczego dziś

nadajemy tym wydarzeniom patos o wiele większy niż ten, którego

doświadczali powstańcy? Dlaczego odbieramy im to, co sami

podziwiali: bohaterstwo i radość życia? Może w tym tkwi nasz błąd

moralny, że odbieramy im to, co było dla nich ważne? Że mimo

wszystko było lato, a oni byli piękni, młodzi i odważni. Bez tego nie

zrozumiemy pełni tamtych wydarzeń. A przecież o to nam powinno

chodzić, a nie upajanie się własnym wzruszeniem, własnymi łzami i

własną wyższością moralną. Nie tylko współczujmy – także

podziwiajmy.
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