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Nie chodzi tu o politykę rozumianą jako cykliczny akt wyborczy, czy też

jako teatr dla gawiedzi. Poezja łączy się raczej z polityką jako

wspólnotowym odczuwaniem i odczytywaniem historii. Z tym

niezbędnym i zapominanym elementem życia politycznego, które

polega na interpretowaniu, opisywaniu, wprowadzaniu w dysonans

poznawczy, wieszczeniu, drażnieniu, oburzaniu, chwaleniu i wreszcie

tęsknocie za życiem innym, pełniejszym, własnym, z mocno

zaznaczoną eschatologią. I wreszcie na oglądaniu jej sub specie

aeternitatis, w świetle nieskończonej, ale i niezrozumiałej dla nas mocy

Boga.

 



Dzisiaj to trudne podwójnie. Doświadczenie PRL i poezji

propagandowej, pamięć o poetkach i poetach – od Brzechwy po

Szymborską, tych wszystkich wierszach o Stalinie, spekulantach i

Amerykanach, a więc to wszystko odsunęło poetów od tak rozumianej

polityki. Najpierw żarliwe zaangażowanie po stronie mocy tego świata i

narzucenie sobie obcej mowy, a potem gwałtowne odrzucenie tej

postawy i ucieczka w nihilizm.

 

Tak jakby poeta miał do wyboru dwie ścieżki: żarliwe zaangażowanie

albo nihilizm. To pierwsze poeci kojarzą z tyranią i niesprawiedliwością

(chyba, że czasem należy zrobić wyjątek dla swojej ulubionej partii i

powalczyć nieco choćby z lustracją); druga zaś postawa zdaje się być dla

nich wolnością i autentycznością, jedyną drogą, którą może obrać

sprawiedliwy.

 

Już w „Podziemnych motylach” Wojciech Wencel pokazał, że nie trzeba

i nie można zamykać się przed wyborem zupełnie innym – takim, w

którym poeta bierze na warsztat politykę, ale robi to w sposób

całkowicie suwerenny i własny. Propagandowa poezja ma to do siebie,

że zmuszona jest przyjmować język obcy i że poza poezją, poza sobą,

poszukuje interpretacji. Poezja Wencla ma początek w sobie i we

własnym odczuwaniu historii i polityki. Na poezję propagandzistów

patrzymy w świetle wydarzeń historycznych i ideologii, które ją

wymusiły. W przypadku Wencla jest na odwrót – to razem z poetą

patrzymy na historię oraz politykę i uczymy się ją odczytywać.

 

To właśnie tam pojawia się metafora podziemnych motyli, która

powróci w najnowszym tomiku poety „De profundis”.



Podobne do greckich bóstw

szybują głęboko w ciemności

nad zbiornikami termalnych wód

pośród zwęglonych drzew

 

Czasem wydaje się, że podziemne motyle to Polacy, każdy z osobna,

czasem, że jest to po prostu metafora Polski i jej historii – skrzydlatej,

więc wznoszącej się, romantycznie wolnej (por. cała metaforyka latania

związana z wolnością w romantycznej poezji), ale wznoszącej się w

podziemiach. Kolor motyli, gra barw, a więc i światło, ale światło, które

okazuje się ciemnością podziemi. Gra wysoko-nisko, ciemno-jasno oraz

ich paradoksalne zastosowania w poezji Wencla wpasowują się w grę o

wiele poważniejszą, ewangeliczną grę w śmierć, która okazuje się

życiem i życie, które okazuje się śmiercią. I właśnie ta gra napędza

wyobraźnię poety w najnowszym tomiku.

 

Ta gra ma kilka kontekstów:

 

Po pierwsze męczeństwo – w tradycji chrześcijańskiej śmierć

męczenników jest zasiewem nowej wiary, kolejne pokolenia chrześcijan

zawdzięczają swoją wiarę odwadze i ofierze poprzedników. Są z nich i z

ich krwi. Zupełnie jak w polskiej historii, gdzie życie kolejnych pokoleń

okupione jest śmiercią poprzednich.



 

Po drugie, prawda – śmierć jest wyborem prawdy. Kłamstwo,

wyrzeczenie, zaprzaństwo, zdrada wydają się dawać życie, ratują z

opresji, sprawiają, że odwraca się od nas lufa karabinu. A jednak to

kłamstwo i zdrada dają życie tylko na chwilę, są ucieczką przed czymś,

przed czym tu, na tym padole, uciec nie można. Są więc podwójnym

fałszem – kłamliwym słowem, które ma uratować i kłamstwem ucieczki

przed nieuchronną śmiercią. W takiej chwili wybór prawdy, a więc

śmierci, jest paradoksalnym wyborem życia, które tożsame jest z

prawdą i podobnie jak prawda jest nieśmiertelne.

 

Po trzecie, zestawienie śmierci i życia, a następnie ich zamiana, a więc

największy paradoks, jaki możemy wymyśleć, odsłaniają apofatyczny

wymiar naszej historii. Jeśli zaś historia jest polem działania

nieskończonego Boga, jeśli w niej ma objawiać się jego potęga, a

zarazem widzimy, że nic tu nie pasuje, że tania konsolacja na nic się tu

nie zda, bo niczego nie rozumiemy, to jedną z możliwości jest przyjęcie

także apofatycznego charakteru historii, która jest równie

niezrozumiała jak jej twórca.

 

Ta makabryczna gra potrzebuje dosłowności i realistycznego opisu,

którego Wencel nam nie oszczędza. Opis wołyńskiej dziewczyny

rozciętej na cztery kawałki. To nie intelektualny wymysł, nie jest to

kaprys, to nie kolejne dzieło zdeprawowanych surrealistów, to

rzeczywistość, empiria utrwalona na fotografii.

 



Ta gra potrzebuje także natężenia nastroju paradoksu i niezrozumienia.

Stąd czarnoleska lipa u Wencla daje schronienie, jej cień jest

odpoczynkiem, ale odpoczynkiem dla umarłych:

Połóż się w mych korzeniach a odpocznij sobie

nie dojdzie cię tu słońce – przyrzekam ja tobie –

i głód łatwo oszukasz gryząc czarną ziemię

jak to robią od wieków rozstrzelane cienie

 

I ostatnia gra – ta która sama jest chyba rozwiązaniem całej zagadki

polskiej historii i polityki – to gra w pamięć i niepamięć. Najsilniejszym

nośnikiem tożsamości, a zatem i życia kolejnych pokoleń, jest to, co

zostało skazane na niepamięć, zakopane w rowie, pozbawione oznak

tożsamości, jednostkowości, odrębności, własnego miejsca – to

wszystko buduje tożsamość najbardziej indywidualną i najtrwalszą czyli

tożsamość poetycką.

 

Ja jestem poetą, wydaje się nam mówić w nowym tomiku Wencel, ale

wy także jesteście poetami – dlatego żyjecie i dlatego odnajdujecie się

jakoś w tym wszystkim, chociaż nie powinno już was być. Jest to nie

tylko powrót poezji i poetyckiego widzenia do polityki, ale przede

wszystkim powrót wieszcza jako figury, jako podstawowego sposobu

rozumienia rzeczywistości.
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