Pochwala czytajgcego Dobosza

Gdy pochylam gtowe, widze Dobosza, kiedy za$ jg nieco podniose —

coraz wiekszg pajeczyne




Gdy pochylam glowe, widze Dobosza, kiedy zas jg nieco podniose
- coraz wiekszg pajeczyne



Tak sobie siedzialem dzi§ na tawce w ogrodzie i czytalem pysznego
Andrzeja Dobosza, ktory Swiezo przybyl z Iskier. Pustelnik z
Krakowskiego Przedmiescia czytany pod gruszg. Gdy pochylam gtowe,
widze Dobosza, kiedy zas$ jg nieco podniose — coraz wiekszg pajeczyne.
Pajgk zaplata, a potem sie czai. Wpada pierwsza mucha, pajgk zawija ja
w kokon. Potem druga. Konsumpcja nastgpi pézniej.

I tak patrze, to w Dobosza, to w pajgka i jego muchy. Przyjemnos$¢
przemyslane i gotowe na warsztat, a tu jakas sita ciggnie do Dobosza. A
zatem: czytaé, czy pisaé. Pajgk nie pomoze, wystuchuje tylko w
milczeniu, od mojej rozterki ciekawsze sg muchy dopiero co zawiniete
w kokon.

Takich rozterek jest oczywiscie wiecej. Na przyktad, w co inwestowac: w
potki czy w ksigzki. Roztropno$¢ podpowiada, ze nalezy to
zrownowazy¢ i kupowac tyle ksigzek, ile jesteSmy w stanie utozy¢ na
potkach. Czyli od czasu do czasu w wyniku godnego podziwu
samoograniczenia zakupi¢ mebel, po czym zapeinia¢ go miesigc, dwa.
Potem mebel nastepny i znéw zapelnianie. W praktyce jednak takie
powolne dokupywanie mebli jest glupie i niewykonalne, i ostatecznie
cztowiek inwestuje albo w komplet mebli, albo w ksigzki. Jeden zakup
wyklucza w Polsce drugi. Zostaje sie wiec albo z zakupionym meblem,
albo ze stertg ksigzek.

Inny dylemat. Czyta¢ czy uktadac i katalogowac. Jesli na ksigzki nie
mamy wiele czasu, dobrze byloby je skatalogowaé, zeby czas
przeznaczany na codzienne poszukiwania wlasciwej lektury mozna
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byto poswieci¢ na czytanie. Balaganiarz czyta zapewne mniej. Ale, z
drugiej strony, samo katalogowanie i ukladanie jest czynnoScig tak
czasochtonng, ze w przypadku mojej biblioteki zajetoby rok i bylby to
rok bez lektury. Podejrzewam, ze po roku bez czytania, nie miatbym juz
na nie ochoty.

To stanowisko rdzni sie znacznie od tego, ktére znalaztem kiedys u
jednego z latynoskich autorow — chyba u Borgesa, ale tego juz nie
sprawdze, bo ta ksigzka zginela gdzie§ przywalona innymi. A wiec
bohater tego pisarza, =zapalony bibliofil, zgromadzit znaczny
ksiegozbidr. Co wiecej, dokupujgc ksigzki, starannie i systematycznie je
katalogowal. Kiedy pewnego dnia katalog sptonat, biblioteka stala sie
bezuzyteczna. Ow czlowiek pozlepiat je zatem gling, zbudowal w ten
sposéb dom i w nim zamieszkat.

Pamietam, Ze to opowiadanie czytatem z duzym zdumieniem, bo dla
mnie zgubienie takiego katalogu byloby blogostawienstwem i
poczgtkiem prawdziwej przygody. Obiecalem sobie wtedy, ze katalogu
nigdy nie zrobie. A jesli w chwili stabosci jednak sporzadze, to przy
pierwszym otrzeZwieniu spale.

A wiec kupowac ksigzki, a nie meble. I czytac, a nie katalogowac.

Co za$ z pisaniem? Jest taka historia o papiezu i §wietym Hieronimie.
Papiez: ,Hieronimie, dlaczego $pisz?”. Hieronim: ,Alez ja nie $pie, ja
czytam”. Papiez: ,Hieronimie, kto czyta, a nie pisze, ten jest jakby
pograzony we $nie”.



I to jest morat okrutny, bo pokazuje pewng tragiczno$¢ w zyciu
bibliofila i zartocznego czytacza. Jesli pisze sie z mitosSci do ksigzek, to
tym pisaniem jakby sie owg mito$¢ zawodzi, bo czas poswiecony
pisaniu jest wolny od lektury. Dawanie publicznych dowodéw tej
mitosci wydaje sie by¢ zatem jej zaprzeczeniem. Z drugiej strony, ta
mitos¢ domaga sie wyrazenia i zdobycia sie na poswiecenie rowne
temu, na ktore zdecydowat sie sam autor.

[ tu powinien nastgpic koniec, ale jeszcze go odsuniemy, bo przyszta mi
do glowy lepsza puenta. Jesli pisa¢ o jakich$ ksigzkach i jesli jakies w
oglle czytad, to tylko takie, w przypadku ktérych wiemy, Ze nastgpito
wspomniane poswiecenie. WartoSciowe sg te ksigzki - czy, jak w
przypadku Dobosza, te zbiory szkicow i felietonow — ktére sg pisane z
poswieceniem i z pewnym bodlem, ze pidro, maszyna, komputer, ze te
wszystkie niecne i hatasliwe urzgdzenia oderwaty nas od lektury.
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