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Jedni uskarzajg sie, ze zadupia u nas za duzo. Inni, Ze za mato. Jedni z
zadupia chcieliby nas wyprowadzié, a inni w nim zamkng¢. Jeszcze inni
to nasze potozenie majg gleboko. Zgody w tym podzielonym narodzie
nie znajdziecie.

Ktos$ powiedzialby, ze jedyne, co nas moze potgczy¢ — nas pogrgzonych i
nas wychodzgcych - to chichot. Zdrowa dawka ironii i sarkazmu, czy
pozostajesz, czy wychodzisz, godna pochwaly postawa mistrzéw.
Chichot ma uleczy¢ nas z zacietrzewienia i otworzy¢ oczy. Chichot, jak
powiada wspoélczesna medycyna, dobrze wpltywa na dusze i ciato.
Uczucie lekkosci, w jakie wprawi¢ nas moze rechot, ten gardtowy i ten
wydawany z pomocg nosa, chichot wybuchajgcy czyli parskanie oraz
Smiech zawalowca, zatem glebokie wciggniecie powietrza az do
zachlys$niecia i wreszcie Smiech nazywany szczerym, ten, ktéry wymaga
przytrzymania przepony - wiec ta cala lekko$s¢ moze leczy¢ z
rozmaitych narodowych przypadlosci. Przypadlos$ci narodowe
diagnozowane sg od lat przynajmniej trzystu i wiemy, zZe nic z nich
dobrego wynikngé nie moze, potrzeba zatem stalej terapii i uzywamy
do niej Smiechu.

Najwazniejsze jednak, Zze ktorykolwiek ze wspomnianych rodzajéw
Smiechu, o ile praktykowany regularnie i z zapamietaniem, bez
zbednych przerw i bez - jak to sie méwi — kozery, moze wreszcie
usung¢ nie tylko przypadtosci, ale takze ich Zrédlo. Nie tylko uleczy
objawy, ale i chorobe. Chorobg jest polsko$¢ i wszelkie sie nig
przejmowanie.



Jest jednak pewien rodzaj chichotu, ktéry pod zaden ze wspomnianych
rodzajow za nic nie pasuje, wymyka sie — nie z zadupia catkiem, ale
chytkiem uchyla drzwi i siada sobie przed chatg. Chichot na tawce
przed domem, pod gruszg, na lewo rdéze, na prawo gumno. Jak powiada
klasyk: ,Zawsze lepiej chichota¢ na zadupiu, niz wychodzi¢ na idiote w
awangardzie”.

Tym klasykiem jest Maciej Rybinski, spadkobierca wielkiej tradycji
polskiego felietonu. Cztowiek, ktéry kiedy$ miat cykl felietonéw pt.
,jestem, wiec pisze” i tym tytutem okreslat siebie wzgledem swiata. W
ten sposéb stal sie Panem Felietonem, bo poza tym, co zamkniete w
gazetowej formie, nie mozna cztowieka poznaé, dowiedzie¢ sie o nim
czegokolwiek, co nie zostalo ujete tu i teraz, w przejSciowej i literackiej
formie.

Poza felietonem felietonista nie istnieje i pewnie dlatego autorzy tych
krétkich form zwykle nie zostajg celebrytami. Zdarza sie wprawdzie
droga odwrotna, czyli od celebryty do felietonisty, ale konczy sie to
zwykle Zalo$nie. Pomiedzy celebrowaniem siebie na przyjeciu i w
towarzyskich rubrykach a dzierganiem krotkich tekstéw — z ktorych
kazdy ma zadanie podwdjne, to znaczy ma ujmowac catosé
wszechs§wiata i jednostkowe wydarzenie w jednym - jest jaka$
sprzeczno$¢. Felietonista bowiem siebie nie celebruje, ale kreuje.
Kreacja za$ $cisle przyporzadkowana jest koncowemu efektowi, ktérym
nigdy nie jest wizerunek piszgcego, ale trwaty efekt, jakie$ odci$niecie
sie w duszy czytelnika, dysonans lub po prostu chichot.



Nieco pdzniej, po powrocie do Rzeczpospolitej, Rybinski pisal w ramach
cyklu ,Ryba-Ludojad” — i wlasnie te felietony mozemy przeczyta¢ w
wydanym przez krakowskie Wydawnictwo M zbiorku. Ryba mianowata
sie ludojadem i przystgpita do krwiozerczego dzieta. Nie miala tu
litosci. ,Michnik gra na trgbie, ale nie umie”. Albo: ,...jak nam sie
znudzi zbudzi myslenie, zapiszemy sie do partii, zrobimy kariere i
bedziemy bra¢ diety”.

Rybiniski probowat wprawi¢ nas w ten stan, ktory towarzyszyl mu
nieustannie. W swoim ostatnim tek$cie napisanym ku pokrzepieniu
krakusow, ktorym miat opowiadaé o felietonie, ale nie zdgzyt i znalazt
sie w szpitalu, przyznawat, ze nie wie, czym jest felieton. Nie chciat
zamykaé¢ go w jakiej$ teoretycznej formule, bo felieton byt dla niego
przede wszystkim sposobem dziatania w $wiecie i metodg na to, by
sobie z nim poradzi¢ i wreszcie byt to Swiatopoglad.

Dziwny to S$wiatopoglad, jesli nie mozna go ujgé w teoretycznej
formule. Swiatopoglad, ktéry jest raczej metoda, czy tez — jak jeszcze
pisat Rybiniski — sktonnoscig umystu. Polega ona na tym, ze wszystko
doprowadza sie do logicznego kornca. Jesli doprowadzamy do konca,
osiggamy absurd. Osiggajgc zas absurd, docieramy do sedna
rzeczywistosci. ,To dlatego wlasnie szydercze prognozy felietonistow
zawsze sie sprawdzajg” — poucza nas mistrz.

Czym jest ta rzeczywistos¢, ktérej istotg jest absurd, to inna sprawa.
Rybinski bowiem tym réznit sie od modnych chichaczy i chichotnikéw,
ze nie byt nihilistg. GdzieS u podstawy tej wieloletniej dziatalnosci
Rybinskiego lezata troska. Troszczgca sie ryba-ludojad. A jednak. Pisat,



bo sie martwit. Jesli sie martwimy, to mamy o co. Jesli mamy o co, to
jednak istnieje co$ ponad chichotem i szyderstwem. Co$ czemu warto
sie poswieci¢. Na przyktad pisaniem felietonow.
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