
Mateusz Matyszkowicz: Nowakowski czeka na

swoje odkrycie

Wydaje się, że Nowakowski chce powiedzieć, że jest coś silniejszego od

ideologii i że zmysł etyczny, jaki ma każdy człowiek, jest ważniejszy i

bardziej wartościowy niż wydumana ideologicznie moralność

socjalistyczna, czy wiążąca się z jakąkolwiek inną postępową ideologią –

mówi Mateusz Matyszkowicz w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Nowakowski. Rzeczywistość jest ciekawa".

Karolina Prochownik (Teologia Polityczna): Jeden z kolegów

Marka Nowakowskiego określił go mianem pisarza świadectwa.

Uważał, że instynkt artystyczny i instynkt moralny zmuszają

autora Nekropolis do nieustannego obserwowania,

współprzeżywania i odnotowywania wrażeń z doświadczanej

rzeczywistości. Czy podziela Pan tę ocenę? 

Mateusz Matyszkowicz (filozof, pisarz, członek zarządu TVP):

Marek Nowakowski unikał dużych słów. Wielkich słów. To był element

jego strategii literackiej, egzystencjalnej i chyba też politycznej. Unikał

wielkich słów, w których zagubiłaby się rzeczywistość. Był to przede

wszystkim realista, który zwracał szczególną uwagę na detale

rzeczywistości oraz język, w jakim się o niej mówi. Dążył do języka jak

najbardziej konkretnego i znalazł go w pewnym momencie swojego

życia w mowie potocznej, słyszanej na ulicy, na placu, w tramwaju, w

autobusie warszawskim. Stąd to przylgnięcie do tego, co niepozorne,

małe. To był rodzaj próby obrony rzeczywistości przed ideologią, która

wówczas posługiwała się chętnie wielkimi słowami. Słowo świadectwo

jest w tym sensie prawdziwe w odniesieniu do Marka Nowakowskiego,

ale on sam zapewne by wolał jakieś określenie skromniejsze. 

Marek Nowakowski zapisał się w historii polskiej literatury

przede wszystkim jako realista. Czy największą wartością jego

prozy jest obecna w niej prawda? Czy przyświecało mu

stwierdzenie Józefa Mackiewicza, że tylko prawda jest ciekawa?  



„Jedynie prawda jest ciekawa” w tekście Józefa Mackiewicza z lat 70.

Literatura contra faktologia zostało użyte w specyficznym kontekście i

to chyba bliskim Markowi Nowakowskiemu. W tym tekście

krytykującym Odojewskiego i jego prozę Mackiewicz pisze, że

rzeczywistość jest o wiele bogatsza niż ludzka wyobraźnia. Zapewne

Marek Nowakowski by się pod tym podpisał. Na pewno był realistą, ale

realizm nigdy nie jest celem samym w sobie. Realizm jest środkiem.

Narzędziem. Tak możemy nazwać sposób w jaki opisujemy

rzeczywistość. Natomiast rodzi się pytanie, czego w tej rzeczywistości

się doszukujemy. I u Marka Nowakowskiego widać liczne cele, które

wiązały się z wyborem takiej, a nie innej metody. Oprócz tego, że

właśnie realizm był obroną przed realizmem socjalistycznym, to

Nowakowski także dostrzegł w zwyczajnych ludziach to, co

najzabawniejsze, najciekawsze, przewrotne. Często w tych, którzy stoją

na bakier z prawem, w drobnych przestępcach, złodziejaszkach,

menelikach, ludziach ulicy dostrzegł więcej prawdy moralnej niż w tych,

którzy wówczas byli w mainstreamie przemian ustrojowych Polski tak

zwanej ludowej. Czasami wydaje się, że Nowakowski chce powiedzieć,

że jest coś silniejszego od ideologii i że zmysł etyczny, jaki ma każdy

człowiek, jest ważniejszy i bardziej wartościowy niż wydumana

ideologicznie moralność socjalistyczna, czy wiążąca się z jakąkolwiek

inną postępową ideologią. 

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Jaką prawdę mówi nam Nowakowski? Czy chodziło mu tylko o to,

żeby przedstawić marginalizowane grupy społeczne i

warszawskich złodziejaszków? Czy może upodobał sobie akurat

ich z jakiegoś konkretnego powodu? 

On bronił zwykłego człowieka. Wierzył, że w języku ulicy obroniła się

część prawdy zakrzywionej przez język propagandy i ideologii tamtego

czasu, więc możemy powiedzieć, że jego podejście jest trochę

instrumentalne. Patrząc na takiego Marka Nowakowskiego,

awanturnika z lat 50., szwędającego się z menelami, możemy ulec

złudzeniu. Tak naprawdę to był inteligent z krwi i kości, głęboko
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zakorzeniony w polskiej tradycji intelektualnej, mogący godzinami

opowiadać o tradycji polskiej inteligencji, o inteligencji przedwojennej.

Odwoływał się do literatury zarówno polskiej, jak i zagranicznej, która

go fascynowała. Lubił chociażby twórczość Ferdinanda Céline'a  czy

realistyczną prozę amerykańską. Czytał tego bardzo dużo. To był

inteligent pełną parą. Przyjaźnił się z wieloma ważnymi postaciami,

takimi jak np. Zbigniew Herbert. Żył w wielkiej przyjaźni zarówno

osobistej, jak i intelektualno-estetycznej z Janem Lebenstainem. Miał

powiazania z „Kulturą Paryską”, której był autorem. To „oddanie się

menelstwu” było pewną pozą, ale w tej pozie było wiele prawdy. W tym

sensie, że on naprawdę szukał trafnego klucza do rzeczywistości.  

Czy o twórczości Nowakowskiego można powiedzieć, że jest

erudycyjna?

 Jeżeli chodzi o prozę to rzadko kiedy inkorporował obce elementy.

Chociaż uważny czytelnik Céline'a czy amerykańskiej prozy odnajdzie

wiele podobnych tropów, wrażliwości. Natomiast Marek Nowakowski

też pozostawił po sobie wspomnienia, felietony, krótkie eseje, w

których odbywa podróż do przeszłości, do osób, które znał, które

przewinęły się przez jego życie, więc takich świadectw  bycia w obiegu

intelektualnym jest sporo. 

Nowakowski często w swoich utworach rozważał wartość

własnego pisarstwa. Dla kogo może mieć ono dzisiaj znaczenie? 

Myślę, że Marek Nowakowski czeka na swoje odkrycie. Bardzo często

jest tak, że po śmierci pisarza następuje okres mniej intensywnej

pamięci, po czym przychodzi jakieś pokolenie, które uznaje go za

pisarza swojego i myślę, że jesteśmy w przededniu takiej chwili.

Uważam tak, ponieważ istnieje potrzeba autentyzmu, wrodzona

ludziom w pewnym wieku, oraz jestem świadomy tego, że współczesna

kultura nie daje odpowiedzi na podstawowe pytania – nasza mowa jest

zideologizowana i poddana rozmaitym poprawnościom. Myślę, że

prędzej czy później zrodzi to pragnienie powrotu nawet do brutalnego

języka rzeczywistości i też do tego, co lokalne. Marek Nowakowski

znajduje bowiem prawdę nie tylko w tym, co poza marginesem czy na

marginesie, ale przede wszystkim w tym, co lokalne, co związane z



pamięcią. To jego ciągłe poszukiwanie tożsamości, odpowiedzi na

pytanie o korzenie, jest zapisane w bardzo konkretnych obrazach,

dotyczących pojedynczych budynków, kawiarenek, czy nawet

fragmentów chodnika.

Podobno wszędzie miał znajomych, gdziekolwiek nie zaszedł

witał się ze sklepikarzem czy szewcem. Czy można określić jego

twórczość lub jego samego pomnikiem Warszawy?

Pewnych fragmentów Warszawy. Gdzieś pomiędzy ulicą Śniadeckich,

czyli okolicami placu Zbawiciela, przez nieistniejącą już knajpę „Corso”,

w stronę Woli. Pamiętajmy, że w dzisiaj zabudowywanych przez

deweloperów terenach wokół dawnej Warszawy Głównej, to był tak

zwany Dziki Zachód. To było miejsce, gdzie on często bywał, gdzie znał

robotników, gdzie bywał w knajpach. Ważna była też „Gruba Kaśka” na

placu Bankowym, czy „Piotruś” na Nowym Świecie, gdzie jest jemu

poświęcony stoliczek i gablotka. Wszędzie tam miał swoje miejsca. Ale

przez tę lokalność Nowakowski jest też uniwersalny, bo to nie jest

pisarz dla varsavianistów, którzy szukają tropów Starej Warszawy, tylko

dla tych, których poszukują pisarza autentycznego. Tę jego

warszawskość można zuniwersalizować.

Czy język jego twórczości nie jest jednak zbyt prosty?

Zwykle jest tak, że im prostszy język, którym się posługujemy, zdania

mniej złożone, tym więcej jest w tym niewypowiedzianej metafizyki.

Nowakowski by tego nie powiedział na głos, ale na pewno taka struktura

istnieje. Jeżeli on wierzy, że zwykły człowiek potrafi się kierować

zasadami moralnymi, lepszymi niż te zideologizowane, to jest w tym

taka ukryta teza, że istnieje jakaś naturalna potrzeba moralności,

prawdziwości, którą można zagubić w odmętach historii, ale która

gdzieś jest tam głęboko w człowieku.

Na koniec chciałabym się zapytać, o to co proza Nowakowskiego

mówi o Polsce? Wszak był on świadkiem wielu przełomowych dla

naszej historii wydarzeń.



O Polsce mówił zarówno poprzez konkret, jak i przez uczestniczenie w

wydarzeniach. Brał czynny udział w pierwszych ruchach opozycyjnych

lat 70. Wydał Raport ze stanu wojennego, który jest świadectwem

przejmującym, bo jest tak naprawdę  litanią czy różańcem złożonym z

małych paciorków, mikro-opowiadań, każde z jakimś obrazkiem. Po

1989 roku w jego twórczości ujawnia się spora doza rozczarowania tym,

co się dzieje z Polakami. Ludzie stają się coraz mniejsi. To go bardzo

martwiło, że się gdzieś gubią, że nie dostrzegają własnej wielkości, że

poprzestają na sprawach małych i akceptują siebie jako ludzi małych.

Bardzo mocna krytykował kulturę konsumpcyjną, która występowała w

jego późnej prozie. W tym sensie jego czytanie jest też jakąś podróżą

przez polską historię drugiej połowy XX wieku.

Rozmawiała Karolina Prochownik


