Mateusz Matyszkowicz: Nowakowski czeka na
swoje odkrycie

Wydaje sie, ze Nowakowski chce powiedzie¢, ze jest coS silniejszego od
ideologii i ze zmyst etyczny, jaki ma kazdy cztowiek, jest wazniejszy i
bardziej warto$ciowy niz wydumana ideologicznie moralnos¢
socjalistyczna, czy wigzgca sie z jakgkolwiek inng postepowg ideologig —
moéwi Mateusz Matyszkowicz w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Nowakowski. Rzeczywistos¢ jest ciekawa".

Karolina Prochownik (Teologia Polityczna): Jeden z kolegéw
Marka Nowakowskiego okreslil go mianem pisarza swiadectwa.
Uwazal, ze instynkt artystyczny i instynkt moralny zmuszajg
autora Nekropolis do nieustannego obserwowania,
wspolprzezywania i odnotowywania wrazen z doswiadczanej
rzeczywistosci. Czy podziela Pan te ocene?

Mateusz Matyszkowicz (filozof, pisarz, czlonek zarzadu TVP):
Marek Nowakowski unikat duzych stéw. Wielkich stow. To byt element
jego strategii literackiej, egzystencjalnej i chyba tez politycznej. Unikat
wielkich stow, w ktérych zagubitaby sie rzeczywisto$¢. Byt to przede
wszystkim realista, ktory zwracat szczegdlng uwage na detale
rzeczywistosci oraz jezyk, w jakim sie o niej méwi. Dgzyt do jezyka jak
najbardziej konkretnego i znalazt go w pewnym momencie swojego
zycia w mowie potocznej, styszanej na ulicy, na placu, w tramwaju, w
autobusie warszawskim. Stad to przylgniecie do tego, co niepozorne,
mate. To byt rodzaj préby obrony rzeczywistos$ci przed ideologig, ktéra
wowczas postugiwata sie chetnie wielkimi stowami. Stowo swiadectwo
jest w tym sensie prawdziwe w odniesieniu do Marka Nowakowskiego,
ale on sam zapewne by wolat jakie$§ okreSlenie skromniejsze.

Marek Nowakowski zapisal sie¢ w historii polskiej literatury
przede wszystkim jako realista. Czy najwiekszg wartoscig jego
prozy jest obecna w niej prawda? Czy przyswiecalo mu
stwierdzenie J6zefa Mackiewicza, ze tylko prawda jest ciekawa?



,Jedynie prawda jest ciekawa” w tekscie Jézefa Mackiewicza z lat 70.
Literatura contra faktologia zostato uzyte w specyficznym kontekscie i
to chyba bliskim Markowi Nowakowskiemu. W tym tekscie
krytykujagcym Odojewskiego i jego proze Mackiewicz pisze, ze
rzeczywistosc jest o wiele bogatsza niz ludzka wyobraZnia. Zapewne
Marek Nowakowski by sie pod tym podpisat. Na pewno byt realistg, ale
realizm nigdy nie jest celem samym w sobie. Realizm jest srodkiem.
Narzedziem. Tak mozemy nazwac sposob w jaki opisujemy
rzeczywisto$¢. Natomiast rodzi sie pytanie, czego w tej rzeczywistosci
sie doszukujemy. I u Marka Nowakowskiego widac¢ liczne cele, ktore
wigzaty sie z wyborem takiej, a nie innej metody. Oprocz tego, ze
wlasnie realizm byt obrong przed realizmem socjalistycznym, to
Nowakowski takze dostrzegl w zwyczajnych ludziach to, co
najzabawniejsze, najciekawsze, przewrotne. Czesto w tych, ktorzy stojg
na bakier z prawem, w drobnych przestepcach, ztodziejaszkach,
menelikach, ludziach ulicy dostrzegt wiecej prawdy moralnej niz w tych,
ktérzy wéwcezas byli w mainstreamie przemian ustrojowych Polski tak
zwanej ludowej. Czasami wydaje sie, ze Nowakowski chce powiedzie¢,
ze jest co$ silniejszego od ideologii i Ze zmyst etyczny, jaki ma kazdy
cztowiek, jest wazniejszy i bardziej wartoSciowy niz wydumana
ideologicznie moralnos$¢ socjalistyczna, czy wigzaca sie z jakgkolwiek
inng postepowg ideologia.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys$ czytac tego
artykulu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Jaka prawde méwi nam Nowakowski? Czy chodzilo mu tylko o to,
zeby przedstawi¢ marginalizowane grupy spoleczne i
warszawskich zlodziejaszkow? Czy moze upodobal sobie akurat
ich z jakiegos$ konkretnego powodu?

On bronit zwyktego cztowieka. Wierzyl, ze w jezyku ulicy obronita sie
cze$¢ prawdy zakrzywionej przez jezyk propagandy i ideologii tamtego
czasu, wiec mozemy powiedzie¢, Ze jego podejScie jest troche
instrumentalne. Patrzgc na takiego Marka Nowakowskiego,
awanturnika z lat 50., szwedajgcego sie z menelami, mozemy ulec
ztudzeniu. Tak naprawde to byt inteligent z krwi i kosci, gteboko
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zakorzeniony w polskiej tradycji intelektualnej, moggcy godzinami
opowiadac o tradycji polskiej inteligencji, o inteligencji przedwojenne;j.
Odwotywat sie do literatury zaréwno polskiej, jak i zagranicznej, ktéra
go fascynowata. Lubil chociazby tworczo$¢ Ferdinanda Céline'a czy
realistyczng proze amerykanska. Czytat tego bardzo duzo. To byt
inteligent peilng parg. Przyjaznit sie z wieloma waznymi postaciami,
takimi jak np. Zbigniew Herbert. Zyt w wielkiej przyjazni zaréwno
osobistej, jak i intelektualno-estetycznej z Janem Lebenstainem. Miat
powiazania z ,, Kulturg Paryskg”, ktérej byt autorem. To ,,oddanie sie
menelstwu” bylo pewng pozg, ale w tej pozie byto wiele prawdy. W tym
sensie, ze on naprawde szukat trafnego klucza do rzeczywistosci.

Czy o tworczosci Nowakowskiego mozna powiedzied, ze jest
erudycyjna?

Jezeli chodzi o proze to rzadko kiedy inkorporowat obce elementy.
Chociaz uwazny czytelnik Céline'a czy amerykanskiej prozy odnajdzie
wiele podobnych tropow, wrazliwosci. Natomiast Marek Nowakowski
tez pozostawil po sobie wspomnienia, felietony, krotkie eseje, w
ktérych odbywa podréz do przesztosci, do osob, ktére znat, ktére
przewinetly sie przez jego zycie, wiec takich Swiadectw bycia w obiegu
intelektualnym jest sporo.

Nowakowski czesto w swoich utworach rozwazal wartos¢
wlasnego pisarstwa. Dla kogo moze mie¢ ono dzisiaj znaczenie?

Mysle, ze Marek Nowakowski czeka na swoje odkrycie. Bardzo czesto
jest tak, Ze po Smierci pisarza nastepuje okres mniej intensywnej
pamieci, po czym przychodzi jakie$ pokolenie, ktére uznaje go za
pisarza swojego i mysle, Ze jesteSmy w przededniu takiej chwili.
Uwazam tak, poniewaz istnieje potrzeba autentyzmu, wrodzona
ludziom w pewnym wieku, oraz jestem Swiadomy tego, ze wspoétczesna
kultura nie daje odpowiedzi na podstawowe pytania — nasza mowa jest
zideologizowana i poddana rozmaitym poprawnosciom. Mysle, ze
predzej czy pézniej zrodzi to pragnienie powrotu nawet do brutalnego
jezyka rzeczywistos$cii tez do tego, co lokalne. Marek Nowakowski
znajduje bowiem prawde nie tylko w tym, co poza marginesem czy na
marginesie, ale przede wszystkim w tym, co lokalne, co zwigzane z



pamiecig. To jego ciggte poszukiwanie tozsamosci, odpowiedzi na
pytanie o korzenie, jest zapisane w bardzo konkretnych obrazach,
dotyczacych pojedynczych budynkéw, kawiarenek, czy nawet
fragmentow chodnika.

Podobno wszedzie mial znajomych, gdziekolwiek nie zaszed}
wital sie ze sklepikarzem czy szewcem. Czy mozna okresli¢ jego
tworczos¢ lub jego samego pomnikiem Warszawy?

Pewnych fragmentéw Warszawy. Gdzie$ pomiedzy ulicg Sniadeckich,
czyli okolicami placu Zbawiciela, przez nieistniejgcg juz knajpe ,,Corso”,
w strone Woli. Pamietajmy, ze w dzisiaj zabudowywanych przez
deweloperéw terenach wokét dawnej Warszawy Gldwnej, to byt tak
zwany Dziki Zachdd. To byto miejsce, gdzie on czesto bywat, gdzie znat
robotnikow, gdzie bywat w knajpach. Wazna byta tez ,,Gruba Kaska” na
placu Bankowym, czy ,,Piotru$” na Nowym Swiecie, gdzie jest jemu
poswiecony stoliczek i gablotka. Wszedzie tam miat swoje miejsca. Ale
przez te lokalno$¢ Nowakowski jest tez uniwersalny, bo to nie jest
pisarz dla varsavianistow, ktérzy szukajg tropow Starej Warszawy, tylko
dla tych, ktérych poszukujg pisarza autentycznego. Te jego
warszawsko$¢ mozna zuniwersalizowac.

Czy jezyk jego twdrczosci nie jest jednak zbyt prosty?

Zwykle jest tak, ze im prostszy jezyk, ktérym sie postugujemy, zdania
mniej ztozone, tym wiecej jest w tym niewypowiedzianej metafizyki.
Nowakowski by tego nie powiedziat na glos, ale na pewno taka struktura
istnieje. Jezeli on wierzy, Ze zwykty cztowiek potrafi sie kierowac
zasadami moralnymi, lepszymi niz te zideologizowane, to jest w tym
taka ukryta teza, Ze istnieje jakas naturalna potrzeba moralnosci,
prawdziwosci, ktérg mozna zagubi¢ w odmetach historii, ale ktéra
gdzies jest tam glteboko w czlowieku.

Na koniec chcialabym sie zapyta¢, o to co proza Nowakowskiego
mowi o Polsce? Wszak byl on swiadkiem wielu przelomowych dla
naszej historii wydarzen.



O Polsce méwit zaréwno poprzez konkret, jak i przez uczestniczenie w
wydarzeniach. Brat czynny udziat w pierwszych ruchach opozycyjnych
lat 70. Wydat Raport ze stanu wojennego, ktory jest Swiadectwem
przejmujacym, bo jest tak naprawde litanig czy r6zancem ztozonym z
matych paciorkéw, mikro-opowiadan, kazde z jakim$ obrazkiem. Po
1989 roku w jego twérczosci ujawnia sie spora doza rozczarowania tym,
co sie dzieje z Polakami. Ludzie stajg sie coraz mniejsi. To go bardzo
martwito, Ze sie gdzies$ gubig, Ze nie dostrzegajg wtasnej wielkosci, ze
poprzestajg na sprawach matych i akceptujg siebie jako ludzi matych.
Bardzo mocna krytykowat kulture konsumpcyjng, ktéra wystepowata w
jego péznej prozie. W tym sensie jego czytanie jest tez jaka$ podréza
przez polska historie drugiej potowy XX wieku.

Rozmawiata Karolina Prochownik
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