Mateusz Matyszkowicz: Nowakowski czeka na
swoje odkrycie

Wydaje sie, ze Nowakowski chce powiedzie¢, ze jest co$ silniejszego od
ideologii i ze zmyst etyczny, jaki ma kazdy cztowiek, jest wazniejszy i
bardziej warto$ciowy niz wydumana ideologicznie moralnos¢
socjalistyczna, czy wigzgca sie z jakgkolwiek inng postepowg ideologig
— moéwi Mateusz Matyszkowicz w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Nowakowski. Rzeczywistos¢ jest ciekawa".

Karolina Prochownik (Teologia Polityczna): Jeden z kolegéw
Marka Nowakowskiego okreslil go mianem pisarza swiadectwa.
Uwazal, ze instynkt artystyczny i instynkt moralny zmuszajg
autora Nekropolis do nieustannego obserwowania,
wspolprzezywania i odnotowywania wrazen z doswiadczanej
rzeczywistosci. Czy podziela Pan te ocene?

Mateusz Matyszkowicz (filozof, pisarz, czlonek zarzagdu TVP):
Marek Nowakowski unikat duzych stéw. Wielkich stéw. To byt element
jego strategii literackiej, egzystencjalnej i chyba tez politycznej. Unikat
wielkich stow, w ktérych zagubitaby sie rzeczywistosé. Byt to przede
wszystkim realista, ktory zwracat szczegdlng uwage na detale
rzeczywistosci oraz jezyk, w jakim sie o niej méwi. Dazyt do jezyka jak
najbardziej konkretnego i znalaz}t go w pewnym momencie swojego
Zycia w mowie potocznej, styszanej na ulicy, na placu, w tramwaju, w
autobusie warszawskim. Stad to przylgniecie do tego, co niepozorne,



mate. To byt rodzaj proby obrony rzeczywistos$ci przed ideologig, ktéra
wowczas postugiwata sie chetnie wielkimi stowami. Stowo swiadectwo
jest w tym sensie prawdziwe w odniesieniu do Marka Nowakowskiego,
ale on sam zapewne by wolal jakie$ okreslenie skromniejsze.

Marek Nowakowski zapisatl sie w historii polskiej literatury
przede wszystkim jako realista. Czy najwiekszg wartoscig jego
prozy jest obecna w niej prawda? Czy przyswiecalo mu
stwierdzenie J6zefa Mackiewicza, ze tylko prawda jest ciekawa?

,Jedynie prawda jest ciekawa” w tekscie J6zefa Mackiewicza z lat 70.
Literatura contra faktologia zostato uzyte w specyficznym kontekscie i
to chyba bliskim Markowi Nowakowskiemu. W tym tekscie
krytykujacym Odojewskiego i jego proze Mackiewicz pisze, ze
rzeczywistos¢ jest o wiele bogatsza niz ludzka wyobrazZnia. Zapewne
Marek Nowakowski by sie pod tym podpisat. Na pewno byt realistg, ale
realizm nigdy nie jest celem samym w sobie. Realizm jest Srodkiem.
Narzedziem. Tak mozemy nazwac sposéb w jaki opisujemy
rzeczywisto$¢. Natomiast rodzi sie pytanie, czego w tej rzeczywistosci
sie doszukujemy. I u Marka Nowakowskiego widac¢ liczne cele, ktére
wigzaty sie z wyborem takiej, a nie innej metody. Oprécz tego, ze
wiasnie realizm byt obrong przed realizmem socjalistycznym, to
Nowakowski takze dostrzegt w zwyczajnych ludziach to, co
najzabawniejsze, najciekawsze, przewrotne. Czesto w tych, ktorzy stoja
na bakier z prawem, w drobnych przestepcach, ztodziejaszkach,
menelikach, ludziach ulicy dostrzegt wiecej prawdy moralnej niz w
tych, ktérzy wowczas byli w mainstreamie przemian ustrojowych Polski
tak zwanej ludowej. Czasami wydaje sie, ze Nowakowski chce
powiedzie(, Ze jest co$ silniejszego od ideologii i Ze zmyst etyczny, jaki



ma kazdy czlowiek, jest wazniejszy i bardziej warto$ciowy niz
wydumana ideologicznie moralnos¢ socjalistyczna, czy wigzgca sie z
jakgkolwiek inng postepowg ideologig.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Jakg prawde mowi nam Nowakowski? Czy chodzilo mu tylko o to,
zeby przedstawi¢ marginalizowane grupy spoteczne i
warszawskich zlodziejaszkéw? Czy moze upodobal sobie akurat
ich z jakiego$ konkretnego powodu?

On bronit zwyklego cztowieka. Wierzyl, ze w jezyku ulicy obronita sie
cze$¢ prawdy zakrzywionej przez jezyk propagandy i ideologii tamtego
czasu, wiec mozemy powiedzie¢, Ze jego podejscie jest troche
instrumentalne. Patrzgc na takiego Marka Nowakowskiego,
awanturnika z lat 50., szwedajgcego sie z menelami, mozemy ulec
ztudzeniu. Tak naprawde to byt inteligent z krwi i kosci, gteboko
zakorzeniony w polskiej tradycji intelektualnej, moggcy godzinami
opowiadac o tradycji polskiej inteligencji, o inteligencji przedwojenne;j.
Odwotywat sie do literatury zaréwno polskiej, jak i zagranicznej, ktéra
go fascynowata. Lubit chociazby tworczos¢ Ferdinanda Céline'a czy
realistyczng proze amerykanskg. Czytat tego bardzo duzo. To byt
inteligent pelng parg. Przyjaznit sie z wieloma waznymi postaciami,
takimi jak np. Zbigniew Herbert. Zyt w wielkiej przyjazni zaréwno
osobistej, jak i intelektualno-estetycznej z Janem Lebenstainem. Miat
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powiazania z ,, Kulturg Paryska”, ktorej byt autorem. To ,,oddanie sie
menelstwu” bylo pewng poza, ale w tej pozie byto wiele prawdy. W tym
sensie, ze on naprawde szukat trafnego klucza do rzeczywistosci.

Czy o tworczosci Nowakowskiego mozna powiedziec, zZe jest
erudycyjna?

Jezeli chodzi o proze to rzadko kiedy inkorporowat obce elementy.
Chociaz uwazny czytelnik Céline'a czy amerykanskiej prozy odnajdzie
wiele podobnych tropéw, wrazliwo$ci. Natomiast Marek Nowakowski
tez pozostawit po sobie wspomnienia, felietony, krotkie eseje, w
ktérych odbywa podro6z do przesztosci, do osOb, ktére znat, ktore
przewinely sie przez jego zycie, wiec takich §wiadectw bycia w obiegu
intelektualnym jest sporo.

Nowakowski czesto w swoich utworach rozwazal wartos¢
wlasnego pisarstwa. Dla kogo moze mie¢ ono dzisiaj znaczenie?

Mysle, ze Marek Nowakowski czeka na swoje odkrycie. Bardzo czesto
jest tak, Ze po $mierci pisarza nastepuje okres mniej intensywnej
pamieci, po czym przychodzi jakie$ pokolenie, ktore uznaje go za
pisarza swojego i mysle, Ze jesteSmy w przededniu takiej chwili.
Uwazam tak, poniewaz istnieje potrzeba autentyzmu, wrodzona
ludziom w pewnym wieku, oraz jestem $wiadomy tego, ze wspotczesna
kultura nie daje odpowiedzi na podstawowe pytania — nasza mowa jest
zideologizowana i poddana rozmaitym poprawnos$ciom. Mysle, ze
predzej czy pézniej zrodzi to pragnienie powrotu nawet do brutalnego
jezyka rzeczywistosci i tez do tego, co lokalne. Marek Nowakowski



znajduje bowiem prawde nie tylko w tym, co poza marginesem czy na
marginesie, ale przede wszystkim w tym, co lokalne, co zwigzane z
pamiecig. To jego ciggte poszukiwanie tozsamosci, odpowiedzi na
pytanie o korzenie, jest zapisane w bardzo konkretnych obrazach,
dotyczacych pojedynczych budynkéw, kawiarenek, czy nawet
fragmentow chodnika.

Podobno wszedzie mial znajomych, gdziekolwiek nie zaszed}
wital sie ze sklepikarzem czy szewcem. Czy mozna okresli¢ jego
tworczosc lub jego samego pomnikiem Warszawy?

Pewnych fragmentéw Warszawy. Gdzie$ pomiedzy ulicg Sniadeckich,
czyli okolicami placu Zbawiciela, przez nieistniejgcg juz knajpe
,Corso”, w strone Woli. Pamietajmy, ze w dzisiaj zabudowywanych
przez deweloperéw terenach wokot dawnej Warszawy Gléwnej, to byt
tak zwany Dziki Zacho6d. To byto miejsce, gdzie on czesto bywal, gdzie
znat robotnikéw, gdzie bywal w knajpach. Wazna byla tez ,,Gruba
Kaska” na placu Bankowym, czy ,,Piotru$” na Nowym Swiecie, gdzie jest
jemu poswiecony stoliczek i gablotka. Wszedzie tam mial swoje
miejsca. Ale przez te lokalno§¢ Nowakowski jest tez uniwersalny, bo to
nie jest pisarz dla varsavianistéw, ktorzy szukajg tropow Starej
Warszawy, tylko dla tych, ktérych poszukujg pisarza autentycznego. Te
jego warszawsko$¢ mozna zuniwersalizowac.

Czy jezyk jego tworczosci nie jest jednak zbyt prosty?



Zwykle jest tak, ze im prostszy jezyk, ktorym sie postugujemy, zdania
mniej ztozone, tym wiecej jest w tym niewypowiedzianej metafizyki.
Nowakowski by tego nie powiedzial na glos, ale na pewno taka
struktura istnieje. Jezeli on wierzy, ze zwykly cztowiek potrafi sie
kierowa¢ zasadami moralnymi, lepszymi niz te zideologizowane, to jest
w tym taka ukryta teza, Ze istnieje jaka$ naturalna potrzeba moralnosci,
prawdziwosci, ktérg mozna zagubi¢ w odmetach historii, ale ktora
gdzie$ jest tam gleboko w cztowieku.

Na koniec chcialabym sie zapyta¢, o to co proza Nowakowskiego
mowi o Polsce? Wszak byl on swiadkiem wielu przelomowych dla
naszej historii wydarzen.

O Polsce méwit zaréwno poprzez konkret, jak i przez uczestniczenie w
wydarzeniach. Brat czynny udziat w pierwszych ruchach opozycyjnych
lat 70. Wydat Raport ze stanu wojennego, ktéry jest §wiadectwem
przejmujgcym, bo jest tak naprawde litanig czy rézancem ztozonym z
matych paciorkéw, mikro-opowiadan, kazde z jakims obrazkiem. Po
1989 roku w jego tworczosci ujawnia sie spora doza rozczarowania tym,
co sie dzieje z Polakami. Ludzie stajg sie coraz mniejsi. To go bardzo
martwito, Ze sie gdzie$ gubig, Ze nie dostrzegajg wtasnej wielkosci, ze
poprzestajg na sprawach matych i akceptujg siebie jako ludzi matych.
Bardzo mocna krytykowat kulture konsumpcyjng, ktéra wystepowata w
jego pOZnej prozie. W tym sensie jego czytanie jest tez jakgs podrézg
przez polskg historie drugiej potowy XX wieku.

Rozmawiata Karolina Prochownik
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