Niedokonany czas Brokéw Wildsteina

Poczatkiem tej historii nie jest zatozenie rodziny w klasycznym
mieszczanskim sensie, ale rewolucyjna zawierucha poprzedzona jakims
trudnym do zrozumienia wybuchem zta miedzy ludzmi. Protoplasci nie
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Napisa¢ o kilku pokoleniach - od potomkéw ofiary pogromu z
poczatkéw XX wieku, przez budowanie i upadanie PRL, po III RP -
takiego zadania podjat sie Bronistaw Wildstein. Jego ksigzka nie jest
ani opracowaniem historycznym, ani $wiadectwem. Jej gléwnym
tematem pozostaje, od pierwszej do ostatniej strony, natura cztowieka.

Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory sam uwazat sie za cztowieka XIX wieku i
na sposéb dziewietnastowieczny pisal, nie zapisal sie w historii jako
powiesciopisarz. Chociaz Sfawa i chwafa, a pewnym stopniu tez
Czerwone tarcze znalazty i swoich czytelnikdow, i wazne miejsce w
historii literatury, to jednak Iwaszkiewicz zostal zapamietany i
doceniony przede wszystkim jako autor dtuzszych opowiadan. A wiec
nie wielka dziewietnastowieczna powie$¢, ale mini-powies¢,
Swiadectwo czasow.

Wszelako Stawa i chwata, ta préba syntezy doswiadczen kilku pokolen
spisana w czasach wyjgtkowo temu nie sprzyjajacych powinna by¢
wlasciwym  punktem odniesienia w czasie lektury Czasu
niedokonanego, najnowszej powiesci Bronistawa Wildsteina, ktoéra
swojg formg i okazatoScig nawigzuje do wielkiej tradycji literatury
sprzed ponad wieku. Tu wcale nie chodzi o Zadng mieszczanskg sage w
stylu Tomasza Manna, bo jesli forma, takze ta literacka, musi
odpowiadaé zyciu i z niego wyrastaé, to mieszczanska saga w zaden
sposoOb nie pasuje do polskich losow.
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Te losy potrzebujg formy zupelnie innej, takiej, ktéra bedzie zdolna
uchwyci¢ konwulsje historii, jej naglte zwroty i przede wszystkim
nieoczywiste wybory, przed ktérymi staja bohaterowie. Proza
Mannowska jest w stanie opisa¢ dojrzewanie zjawisk, zalgzki nowych
duchowych fenomenéw, ktére majg swoje zZrédto w nieodleglej
przesztoSci i wreszcie w duchowym wzrastaniu jednostek.
Prawdopodobnie jednak Mann bylby bezbronny wobec polskiej historii.

Jesli chodzi o polska historie i kulture, to trudno tu méwic o statosci
miejsca. Nie bedzie tu ani Lubeki, ani Berghofu. Nawet, jesli wieksza
cze$¢ historii znajdzie swoje miejsce w Warszawie, to bedzie to
Warszawa inna w kazdym czasie, jakby zupelnie nowe miasto. Postacie
nie wchodzg w glgb siebie i nie poszukuja tam odpowiedzi - to
odpowiedZ sama z nich sie uwalnia, ujawnia sie w czasie awantur i
nocnych krzykéw. Kim byliby zatem Buddenbrookowie pozbawieni
statych punktéw odniesienia? Byliby zapewne Brokami — bohaterami
Czasu niedokonanego.

Brokowie tu Buddenbrookowie po historycznej amputacji, oddaleni od
swojej przesztosci nie przez dluga ewolucje, nie przez wiele znakéw
czasu, ktore moglby uchwyci¢ Mann, ale przez czyn gwattowny, przez
mord zalozycielski. Brutalne zabicie Barucha Broka jest tym punktem
historii, ktéry dla Manna bytby zalozeniem rodzinnej firmy.

Poczatkiem tej historii nie jest zatem zalozenie rodziny w klasycznym
mieszczanskim sensie, nie jest zrobienie majgtku, ale rewolucyjna
zawierucha poprzedzona jakim$ trudnym do zrozumienia wybuchem
zta miedzy ludZmi. Protoplasci nie tyle tworzyli kulture, co jg niszczyli.



Ta historia zaczyna sie zatem od wybuchu i katastrofy. [ wcale nie jest
to tworcza katastrofa. Nawet jesli bohaterom na poczatku wydaje sie,
ze biorg udzial w powstawaniu nowego, lepszego swiata, nawet jesli sie
tudza, ze rewolucja przyniesie co$ wspanialszego, to te ztudzenia
szybko sie konczg. A nawet w tym czasie wiary, trudno méwi¢ o wiedzy
radosnej, o szczeSliwym dgzeniu do upragnionego celu. Rewolucje
robig ludzie gleboko zranieni wewnetrznie, o koSlawych zyciorysach,
dzieci chorej epoki. Czesto sami pokrzywdzeni niosg krzywde innym.

Czas niedokonany i historia bohateréw ksigzki powinny nas utwierdzic¢
w przekonaniu, ze katastrofa nie ma mocy twoérczej i nie moze by¢
zrodtem tozsamosci. I nie chodzi tu wcale o zniszczenie materialne.
Nie chodzi takze o $mieré. Najwazniejsza katastrofa, o ktérej pisze
Bronistaw Wildstein, rozgrywa sie na planie duchowym i moralnym.
Upadek porzadku duchowego i moralnego, tego wszystkiego, co
reprezentowat stary $wiat i co wzieli na cel rewolucjonisci, zamiast
uwolnienia od zta spotecznego, przynosi jeszcze wieksze zniewolenie i
uwiklanie cztowieka w zto — zaréwno to indywidualne, jak i zbiorowe.

W calej powiesci wida¢ wyraznie ten podwojny plan. Obserwujemy
zaréwno moralny upadek czaséw, w ktérych przychodzi zy¢ bohaterom,
jak i etyczng biede poszczegdlnych postaci. Te dwa plany przeplatajg
sie, indywidualne losy wchodzg w interakcje i ostatecznie otrzymujemy
historie, ktéra powinna zaskoczy¢ kogo$, kto wczes$niej znat tylko
powierzchownie publicystyke autora.



W jednym z ostatnich numeréw ,W Drodze” mozna znalez¢ wywiad
Jana Grzegorczyka z Bronistawem Wildsteinem. To, co w nim
najciekawsze, to préba pokazania r6znic miedzy autorem-publicystg i
autorem-pisarzem. Tekst publicystyczny jest krétki i oparty na
jednoznacznej tezie, méwi tam Wildstein i przyznaje, Zze sam ma
poczucie niejednoznaczno$ci S$wiata oraz ze to poczucie mozna
najlepiej zrealizowa¢ w powiesci. Czuje sie przede wszystkim pisarzem.

I tak sobie mysle, Ze jesli ktos probuje ocenia¢ powieSci Bronistawa
Wildsteina przez pryzmat jego publicystyki, to jest na zlej drodze.
Wiasciwa perspektywa jest odwrotna. To czytajgc publicystyke, trzeba
pamietaé, jaka wizja §wiata jest za nig ukryta i prébuje sie przebic przez
gazetowg forme. Zeby za$ te wizje zrozumied, trzeba czytac literature.

(Zreszty literature zawsze przedkladaé¢ nalezy ponad gazete. Kazde
zastosowanie schematu argumentacyjnego, z ktérym ma sie do
czynienia w tekscie publicystycznym, musi wspiera¢ sie na wizji, na
tym, co poza argumentacjg i co jest przedstawieniem Swiata — tym, co
sie raczej widzi i opisuje, a dopiero potem przychodzi rozumienie,
usprawiedliwienie i argumentacja. A wiec zanim dotkniemy
argumentacji, powinniSmy zobaczy¢ swiat, do ktérego ona sie odnosi.)

Jaka jest zatem ta niejednoznacznos$¢ Swiata przedstawionego w Czasie
niedokonanym?



Przede wszystkim, jednoznaczno$¢é oceny politycznej jakiego$ zjawiska
nie idzie w parze z jednoznaczno$cig waluacji oséb. W ksigzce
wystepujg oczywiscie skonczone szuje, ideologiczni kaci, podli
kombinatorzy. Sg tez zalujgce kapusie. Ale to jeszcze nic. Prawdziwg
zagwozdky sg dwa pokolenia Brokéw, ktére budowaty Polske zwang
ludowg, Adam i Benedykt. Pierwszy, wyksztatcony na psychoanalizie
intelektualista, wierzgcy a potem rozczarowany komunista. Porzucenie
dwéch perspektyw i odejscie od dwoch wiar: tej freudowskiej i tej
marksowskiej, nie czyni jeszcze z niego bohatera i wzoru. Ale, po
pierwsze, jego los jest jakim§ Kkluczem do zrozumienia
dwudziestowiecznej historii. Nie tyle byl bowiem ideologiem, co polem
¢wiczebnym idei dwudziestowiecznych. To na jego ojcu dokonano
owego mordu zalozycielskiego tej historii, co wskazuje na istotny
zwigzek miedzy zyciem a psychoanalizg w Czasie niedokonanym.

Nastepne pokolenia Brokéw beda wiec zyly w cieniu tego aktu. Ten
poczatek dwudziestowiecznego koszmaru Zyddéw bedzie powracat w
snach, ale nie to chyba jest najwazniejsze. Wazne bedg wybory, ktérych
Brokowie dokonajg dalej i wreszcie samoswiadomos¢, ktéra stanie sie
ich rezultatem.

Ocena Brokéw nie jest jednoznaczna, bo cho¢ nie mamy watpliwosSci, ze
autor sam stoi po drugiej stronie, ze jest wsrdd tych, ktérych
stanowczo$¢ w sprzeciwie wobec PRL miata charakter zarliwy i
radykalny, ze politycznie blizej mu do zony gléwnego bohatera, to
jednak trudno powiedzie¢, by nie chcial zrozumieé¢ rezimowego
dziennikarza i by pochwalal w pelni zycie jego opozycyjnej matzonki,
jej zdrady, domowe uniesienia i ucieczki w alkohol.



Czy te historie mozna opowiedzie¢ w sposob jednoznaczny? O tak!
Mozna sobie wyobrazi¢ kobiete, ktéra nie tylko dzielnie sprzeciwia sie
rezimowi, ale i jest wzorem matki-Polki, wspblczesng sSwietg
meczennicg. Mozna sobie wyobrazi¢, Ze Benedykt jest nie tylko
dziennikarzem zaprzedanym wiadzy, ale tez cztowiekiem bez sumienia,
gluchym na prosby i bijacym zZone za kazdym razem, gdy ta wraca z
demonstracji. Tak, to wszystko mozemy sobie wyobrazié¢, takg ksigzke
pomnik i hagiograficzng pochwate pokolenia solidarnosci i obroncéw
PRL. Z jakich$ przyczyn Bronistaw Wildstein jednak takiej powieSci nie
napisat. Wszystko pokomplikowat. Dlaczego?

Pierwsza sugestia jest oczywista: byto tak, jak to opisat. Zywych ludzi
nie da sie zamkng¢ w prostych schematach, w naszych wyobrazeniach,
choc¢by najpiekniejszych i najblizszych publicystycznej tezie. Faktem sg
dramaty rodzinne Srodowisk opozycyjnych, szlachetne odruchy
komunistow, skomplikowane sytuacje. A wiec tak bylo, ale to jeszcze
nie jest najwazniejsze, poniewaz ksigzka Wildsteina nie powstata jako
dokument, ale powie$¢, ktérej zadaniem jest zrozumieé¢ Swiat
przedstawiony, postawi¢ wilasciwe pytania i naszkicowa¢ mozliwe
odpowiedzi.

A zatem sugestia druga: tak napisat, by pokazaé¢ zlozong strukture
Swiata. Nie chodzi wiec juz tylko o ztozono$¢ konkretnych sytuacji i
konkretnych loséw, ale skomplikowanie samej rzeczywistosci i jej
konstytutywnych elementéw.



Takim punktem 1gczgcym odrebne elementy i komplikujgcym proste
schematy - tym, co zaburza jednolita narracje — sg dwie sytuacje
graniczne: Smier¢ i mito$¢. Najwazniejsze wyznania w tej ksigzce
padajg na tozu $mierci. To na nim Adam Brok opowiada synowej o
swoim zyciu i w ten sposOb zostaje zadzierzgnieta wiez miedzy
starszym pokoleniem Zydéw a nowym pokoleniem Polakéw =z
antykomunistycznych domoéw. Zostaje przekazana wiedza. To w obliczu
Smierci bohaterowie Wildsteina porzucajg ideologiczne kalki. Lub
jeszcze lepiej: wypowiadajg to, co gromadzito sie w nich przez lata, to
cale skumulowane doswiadczenie, ktore jest najlepszym weryfikatorem
ideologicznych schematéw.

Druga sytuacja graniczna, czyli mitos¢. Gdyby byta pochodng
ideologicznych podziatéw, nie doszloby do matzenstwa Zuzanny i
Benedykta, nie byloby nocnego uspokajania meza, nie bytoby mtodego
Adama i wreszcie nie miatoby miejsce to cale zmaganie o uratowanie
matzenstwa, ktére wprawdzie skonczyto sie kleskg, ale pozostawato
faktem.

Ani sytuacje $mierci, ani mito$ci nie sg — jak napisaliSmy wyzej —
pochodng wyznawanych ideologii, a jednak jedne i drugie pozostajg w
ich cieniu. Ideologie je komplikujg, aksjologiczne pomieszanie $wiata,
ktére ma swoje zZrédlo w rewolucyjnych konwulsjach, sprowadza
niepotrzebng $mierc i rownie niepotrzebne rozstania. Z drugiej strony,
to wlasnie §mier¢ i mito$¢ sprawiajg, ze ideologie nie realizujg sie tak,
jak chcieliby tego ich tworcy.



By przypomnie¢ stynng metaforyke Edmunda Burke’a, Swiatlo na ziemi
ulega licznym zalamaniom, jego promienie nigdy nie pozostajg proste,
stgd idee niegdy nie znajdujg doskonatego przetozenia na
rzeczywistosc.

Te zalamania pozostajg jednak poza kontrolg samych twoércéw. Swiat
wymyka sie im spod kontroli, co ma swoje zte i dobre strony.

Mateusz Matyszkowicz, ur. 1981, mieszkaniec wsi, zielarz, filozof,
redaktor Teologii Politycznej. Wydat ttumaczenie i komentarz traktatu
De regno sw. Tomasza z Akwinu (OMP, Krakow 2006) oraz zbior esejow
Smier¢ rycerza na uniwersytecie (Teologia Polityczna, Warszawa 2010,
nominacja do Nagrody Literackiej im. Jozefa Mackiewicza)
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