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W naszych czasach rozbrat polityki i Smierci zdaje sie by¢ jeszcze
bardziej wyraZny. Polityka juz nie tylko walczy ze Smiercig, ale walczy
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Smier¢ stuzy wolnosci politycznej. To wydaje sie dziwne, ale jest
prawdziwe. Prawdziwe jak ten nagi fakt martwego ciala, na ktére
patrzymy.

Pozornie polityka blizsza jest zyciu niz $mierci. Dotyczy przeciez
wylgcznie zywych. Zaréwno koncepcja polityki jako dyskursu, jak i
klasyczne jej ujecie jako dgzenia ludzi do dobra wspdlnego, zaktada, ze
w polityce uczestniczg osoby zywe. To banalne z pozoru stwierdzenie
ma jednak wazne konsekwencje. Czyjego dobra dotyczy polityka? Tych,
ktérzy pozostajg przy zyciu. Po drugie, jednym z wazniejszych celow
polityki jest bezpieczenstwo obywateli, a wiec m.in. uchronienie ich
przed przedwczesng Smiercig.

Mozemy wprawdzie powiedzie¢ za Arystotelesem, ze celem polityki jest
nie tyle zycie, ile zycie etycznie dobre — a wiec nie samo zachowanie
istnienia, ale realizowanie w nim naszego cztowieczenstwa — wszelako
wymaga to spelnienia warunku podstawowego, jakim jest samo zycie.

Polityka jest zatem po to, bySmy zyli, a nie umierali i po to, by dobrze
wiodlo sie tym, ktérzy jeszcze nie przeszli na drugg strone. Wydaje sie
wrecz, ze polityka jest wrogiem S$mierci. Walczgc o zycie i to zycie
dobre, staje na przekor $mierci, ktéra chciataby zabra¢ nas do siebie jak
najwczesniej. Polityka buduje tad — §mier¢ jest rozktadem.



W przypadku tadu politycznego nietrudno jednak o btgd. Ma on w sobie
co§ — to co$, co my chrze$cijanie nazywamy skutkami grzechu
pierworodnego — co$ destrukcyjnego i prawie demonicznego. Czesto
polityka, probujgc zaprowadzi¢ tad, absolutyzuje samg siebie. Stara sie
wtedy pozby¢ tego, co w niewygodny sposob przypomina o faktycznej
skonczonosci tego, co doczesne, co tu i teraz, co czeka nieuchronna
Smierd.

Niewygodny swiadek

Smier¢ jest skutkiem grzechu pierworodnego — polityka za$, na swoj,
zwykle nieudolny sposdb, prébuje nam pomdc w przezwyciezeniu
skutkéw grzechu pierworodnego.

W naszych czasach ten rozbrat polityki i Smierci zdaje sie by¢ jeszcze
bardziej wyrazZny. Polityka juz nie tylko walczy ze $miercig, ale walczy
tez z pamiecig o niej. To duza réznica; praca na rzecz oddalenia od nas
Smierci na tyle, na ile to mozliwe tu i teraz, a jej calkowite
zanegowanie. Dziata¢, pamietajgc o Smierci i dziata¢ o niej nie
pamietajgc.

Pytanie, dlaczego tak sie dzieje? Co stoi za wyrugowaniem Smierci?



Sq dwie proste odpowiedzi i jedna zlozona. WSréd tych dwoch
najprostszych odpowiedzi sg i zanik religijnosci, ktéra zawsze otwierata
nas na Smier¢, i konsumpcjonizm naszych czasow. Oba te zjawiska -
czyli desakralizacja i ekonomizacja — prowadzg do traktowania Smierci
nie jak wroga, ale niewygodnego swiadka.

Ten niewygodny $wiadek patrzy na nas, szpieguje, Sledzi kazdy krok.
Powiemy o $mierci, Ze sie czai, ze nie wiadomo, kiedy uderzy i kiedy
pozbawi nas tych drobnych przyjemnosci, ktore przynosi wspoétczesna
cywilizacja. Polityka chce nas wiec uspokoi¢. Smierci nie ma.

Tu nie ma juz tej nauki, ktora ludzie mieli, zyjagc w monarchiach — kiedy
to przekazanie wiadzy 1gczylto sie ze Smiercig kréla. W tych chwilach,
kiedy krél umierat i kiedy porzadek polityczny ulegal chwilowemu
zawieszeniu, Smier¢ wkraczata w przestrzen publiczng i na czas zatoby
zawtaszczala jg dla siebie.

Ten moment zawieszenia politycznosci na czas optakiwania
niezyjgcego wiadcy przypominal, ze zycie, wczes$niej czy pOzZniej,
przegrywa swoja walke ze Smiercig i ze musi jej ulec. To spoteczne
~Memento mori” przypominato tez o $miertelnosci samego panstwa.
Tego, Ze ziemskie porzadki majg swoj poczatek i koniec. W dawnej
Polsce w czasie bezkrolewia zawieszaly swojg dziatalno$¢ sgdy — miato
to wymiar nie tylko praktyczny, ale tez symboliczny.

Z niewygodnym $wiadkiem trzeba sie byto pogodzic.



Godzg sie z nim takze klasyczne republiki. Cho¢ tu o $mierci monarchy
i zwigzanej z nig traumy nie mozna juz tak wyraznie moéowié. W
republice zatem na pierwszy plan wysuwa sie $mier¢ zoinierza.
Istnienie armii przypomina o tym, Ze polityka walczy ze $miercig, ze
jest trudnym zadaniem utrzymania tadu w zepsutym i niebezpiecznym
Swiecie. 1 Ze postanie Zolnierza na S$mier¢ ma wymiar prawie
odkupienczy, ktos bowiem przyjmuje na siebie ryzyko przedwczesnego
zejscia ze Swiata, aby inni mogli zy¢ dtuzej.

Kult Zolnierza i jego poswiecenia, zwigzany 2z nieustannym
przypominaniem o $mierci, podobnie jak motyw $mierci kréla, zostaty
wyrugowane z nowoczesnej polityki. Dzi§ nawet wojny prowadzi sie
tak, aby nie pamietaé, ze ging na niej ludzie i Ze utrzymanie tadu
wymaga ofiary.

Mozna powiedzie¢, Ze tak jest lepiej, ze w Swiecie bez posepnych
monarchéw i uwielbianych wojownikéw zyje sie lepiej. Ze wreszcie zyje
sie lepiej, nie myslgc o tym, co i tak nieuchronne. Wreszcie, wyrzekajgc
sie Smierci. Dawne panstwa zastrzegaly wytgcznie dla siebie mozliwo$¢
zadecydowania o $§mierci obywatela. To one decydowaty o karze Smierci
i o wypowiedzeniu wojny. Dzi§ w wiekszosci demokratycznych panstw
nie ma ani kary $mierci, ani sklonno$¢ do wojen nie jest tak silna.
Zwyciestwo kupieckich interesow przyniosto $wiatu pokdj — mowig
niektorzy.

Ale rzeczywisto$¢ ma to do siebie, ze przypomina o wlasnym istnieniu
sama. I to upomnienie ze strony Smierci, przyjdzie wtedy, gdy bedziemy
na nie najmniej gotowi. Kiedy bowiem zapomina sie o §mierci i o jej



nieuchronnosci, tatwo o pyche. Zaré6wno te indywidualng,
najzwyklejszg na Swiecie, jak i pyche zbiorowg. Pycha zbiorowa
sprawia, ze ludzie zapominajg nie tylko o wlasnej Smiertelnosci, ale i o
mozliwym koncu wspolnoty politycznej. Ta za$§ pamie¢ chroni nas
przed btedami.

Totalitarna niepamie¢

To nie przypadek, ze w VIII ksiedze ,Panstwa” Platon przypomina, ze
wszystko, co powstaje, musi takze mie¢ swoOj koniec. Jesli co$ sie
narodzito, musi umrze¢. To nie przypadek, bo we wczes$niejszych
ksiegach filozof zarysowat projekt panstwa idealnego. Teraz zas mowi,
ze jest to projekt niemozliwy. Panstwo idealne nie moze mie¢ konca,
ale skoro miatoby powstaé, to takze musialoby zosta¢ wigczone w
porzadek powstawania i giniecia. Panstwo, ktére ma swdj kres, nie jest
panstwem idealnym. Za kazdym razem bedzie nad nim cigzyta grozba
degeneracji. I to jest ten najbardziej antytotalitarny rys nauki Platona,
o ktérym zwykle sie zapomina.

Co powstaje, musi tez zging¢, a wiec niczego, co nas otacza i co ma swoj
poczatek, nie mozna absolutyzowa¢, nie mozna nadawac¢ temu miary
wiekszej, niz na to zastuguje.

Platon uczy nas pokory wobec tajemnicy przemijania, w tym takze
tajemnicy przemijania porzadkow politycznych. Uczy wreszcie, Ze nie
majg one charakteru ostatecznego i Ze nie mogg by¢ najwyzszg
instancjg. Jesli wyrugujemy z polityki pamie¢ o $mierci, fatwo mozemy



popas¢ w przekonanie, ze to panstwo jest najwyzszg wartoscig i ze to
ono wyznacza granice miedzy dobrem a zlem. A to juz oznacza
totalitaryzm.

Wtadza totalitarna chetnie odwotuje sie do moralistyki, chetnie méwi
duzo o dobru i ztu, ale sama pragnie nadawac¢ znaczenie tym stowom,
sama uwaza sie za najwyzszego prawodawce.

Kiedy wiec ktos méwi, ze polityka trumien jest totalitarna, bo tgczy sie
z szantazem i prébg narzucenia dyskursu, ktory nie dopuszcza
zakwestionowania — jak to sie méwi: kto$§ szantazuje trumnami - to
odpowiedzie¢ mu nalezy, ze jest wrecz przeciwnie. Ze polityka trumien
przypomina nam o losie ludzie, ktérzy konstytuuja wspolnote
polityczna, a wreszcie o losie calego panstwa. I ze ta pamiec jest jak
najbardziej antytotalitarna i wyzwalajgca z pychy.

Jak mozna méwic, Ze stoi sie w obronie wolnosci, jesli odmawia sie
zmartym tego, co im nalezne: pamieci i czci? Jaka pokusa prowadzi do
tego naruszenia naturalnego porzadku rzeczy?

Jednym z najbardziej wstrzgsajgcych zapisow refleksji nad Smiercig i
politykg, a takze naruszenia naturalnych odniesien miedzy tymi
sferami, jest ,Antygona”. Kreon, ktory nie pozwolil pochowac
Polinejkesa w imie interesu panstwa i Antygona, siostra zmarlego,
ktéra chce dochowac nakazow religijnych i odprawic¢ pogrzeb.



Co oznacza odmowa pochoéwku? To zamach polityczny na cze$¢, ktora
nalezy sie zmartemu, zamach religijny, ktéry prébuje uniewazni¢ to, co
juz nieodwracalne i znajdujgce sie poza wtadzg panujgcego.

Wladza nad $miercig

To Kreon doprowadza do sytuacji, w ktérej postuszenstwo panstwu
staje w konflikcie z postuszenstwem porzgdkowi wyzszemu. Sednem
tego konfliktu jest za$ temat relacji miedzy $miercig i polityka, miedzy
poszanowaniem zwlok, a ich usunieciem z przestrzeni publiczne;j.
Nakaz Kreonowy prowadzi wiec do konfliktu, ktéry nie powinien mie¢
miejsca. Méwi Antygona:

A dtuzej mi zmartym

Mit3 by¢ trzeba niz ziemi mieszkancom,

Bo tam zostane na wieki; tymczasem

Ty tu zniewazaj swiete prawa bogow.



Bunt Antygony przeciw Kreonowemu nakazowi, konczy sie skazaniem
na Smier¢ samej bohaterki. Jednym z najciekawszych elementow tej
historii sg jednak stowa Tejrezjasza, ktory méwi Kreonowi: ,Ustgp ty
$mierci i nie drazn zmartego”.

Usuniecie $mierci nigdy nie bedzie ostateczne. JeSli sie z nig nie
pogodzimy, bedziemy probowac nig zawladng¢. Wejs¢ z wiladza, tam
gdzie ludzka wtadza nie siega. To dlatego Tejrezjasz poucza:

Zamknaftes zycie haniebnie w grobowcu,

A tu na ziemi zmarfe trzymasz ciafo...

Ta tragedia, ktéra w rozumieniu niektérych wspotczesnych, jak choéby
Izajasza Berlina, jest konfliktem niewspotmiernych wartosci,
konfliktem nierozstrzygalnym, tak naprawde jest do wunikniecia.
Lekarstwem jest pogodzenie sie z obecno$cig Smierci i z faktem, ze nie
mamy nad nig wladzy. Wyrzekajac sie zas wladzy nad Smiercig, bronimy
sie przed zakusami wladzy.



Jesli wladza bedzie chciata zawladng¢ $miercig, manipulowa¢ nig i
zastaniaé, przekroczy granice wlasnych uprawnien i stanie sie wladzg
totalitarna. Totalitaryzm jest bowiem przejawem pychy i uzurpacjg
boskiej wiadzy.

Jest zatem réznica miedzy walkg ze $miercig, czyli troskg o zycie, a
walkg z pamiecig o S$mierci, za ktora tak naprawde stoi pokusa
zawladniecia porzgdkiem przekraczajgcym ludzkie mozliwosci.

Przyzwyczajono nas mysleé, ze zakaz Kreona ma stuzy¢ dobru panstwa,
ze broni on porzadku spotecznego. Wykonanie za$ nakazu religijnego
ten porzgdek naruszy. Nic bardziej blednego. Jaki to bowiem porzgdek
spoteczny, ktéry narusza tad od niego wyzszy? Nauka, ktorg pozostawia
Tejrezjasz, wyraznie wskazuje, ze bunt wladzy doczesnej przeciwko
wiadzy wiecznej skonczy sie unicestwieniem tej pierwszej.

Przed majestatem

Pamie¢ o Smierci w przestrzeni publicznej ma wymiar nie tylko
antytotalitarny. Jest w niej jeszcze co$, co sprawia, zZe polityka jest
bardziej ludzka. To majestat Smierci.

Majestat $mierci nakazuje powage. To w obliczu $mierci uczymy sie
milcze¢, wazy¢ stowa i — jak to sie méwi — oddawac¢ sprawiedliwosc.
Odda¢ sprawiedliwo$¢ to znaczy powiedzie¢ prawde o ludziach i ich
czynach. Smieré innej osoby sprawia, Ze rzeczy powracajg na swoje
wlasciwe miejsce — wtedy tatwiej nam ustali¢ odpowiednig hierarchie,



odrézniac rzeczy mniej wazne od wazniejszych oraz rozumie¢ ich sens.
Ta sytuacja graniczna leczy z hipokryzji, w ktorg popadamy zapetleni w
codzienne spory i animozje personalne.

Jesli tego doswiadczenia powagi $§mierci sie pozbawimy, zabraknie nam
waznego elementu ogladu rzeczywistosci, jakim jest wlasciwy dystans.
I jesli doswiadczenia Smierci nie bedzie w przestrzeni publicznej, to
sama spoteczno$¢ zubozy sie o to dobro, jakim jest dystans do tego, co
krétkotrwate, zamkniete w jednej kadencji.

Pozbawi sie wreszcie powagi mySlenia o $mierci panstwa — o tym, ze
jest to grozba caty czas realna. Panstwo niepowazne utrzymuje nas w
ktamstwie. Wydaje sie nam, ze ta zabawa nie ma konca i Ze poza nig nic
nie istnieje. JesteSmy catkowicie w niej, w jej wnetrzu i bawimy sie
razem z tymi, ktOrzy nami rzgdzg. Ta zabawa wydaje sie nam
wszystkim. To cata polityka — myslimy wtedy. Te wszystkie wypowiedzi
bon moty, te wrazenia, ktore nam dajg uSmiechniete twarze. To nasz
absolut.

Zapominamy jednak, ze zadne panstwo nie jest absolutem, ze ma swdj
koniec, a wraz nim kres posiada takze zabawa, ktdrej sie oddajemy. Ale
kto nam o tym powie, skoro nie chcemy pamieta¢ o zmartych, o tym, co
ich spotkato i co na pewno czeka takze nas? Skoro nie chcemy pytac,
jak to sie stato i jakie wnioski z tego ptyng? Skoro wydaje sie nam, ze
tego nie ma, jest za to zabawa i te niekonczgce sie wypowiedzi, celne
riposty i piekne obrazy?
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