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Jézef Mackiewicz nie jest dzisiejszy i do rubryki z recenzjami nie na
czasie pasuje znakomicie. Nie pasuje na nacjonaliste — ten krajowiec,
przywigzany do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, zbuntowany
przeciwko polityce narodowosciowej II RP. Pisarz potrafigcy wyciggaé
rodakom najgorsze rzeczy, wszelkie zbrodnie i glupoty. Z drugiej strony,
ten oryginat byl tak przywigzany do Polski i polskiej kultury, ze nie
porzucil jej nigdy, cho¢ ze swoim talentem moglby byé drugim
Conradem. Nie - jego naturalng ojczyzna byta polszczyzng i wladat nig
mistrzowsko.

Przede wszystkim Mackiewicz byl caly czas niedopasowany, wojenki
toczyt sam, ewentualnie razem wspodlnie z zespotem wilenskiego Stowa,
nigdy w jakim$ bezmys$lnym tlumie. To w tej redakcji pracowano nad
podstawowg argumentacjg za koniecznoscig prowadzenia pogtebionych



studiéw sowietologicznych. Przekonanie, ze Sowiety nalezy S$ledzi¢
uwaznie i pracowac nad sprawng przeciw nim argumentacjg pozostata
Mackiewiczowie do konca.

Zarazem u zadnego innego autora nie znajdziemy tak subtelnej i trafnej
diagnozy sytuacji na Kresach Rzeczpospolitej. Siegnglem niedawno
ponownie po tom jego wczesnej publicystyki. Bulbin z jednosielca - to
zbior tekstéw na bardzo rézne tematy. Mozemy jednak wyodrebnic¢ tam
watki przewodnie, gtéwne Mackiewiczowe obsesje, analizy pisane na
szybko, ale nie byle jak.

Jest tam jego publicystyczny debiut - opis stanu przyrody po
zakonczonej wojnie. Sg tam takze zapisy jego podrozy na Litwe
koweniskg i cata problematyka relacji miedzy panstwami, konflikt o
Wilno, polemiki dotyczgce sytuacji Polakow na tamtych ziemiach i
Swiadectwa regularnej lektury litewskiej prasy.

W obu wypadkach — malowania krajobrazu i nakres§lania stosunkéow
polsko-litewskich — Mackiewicz pokazuje, ze bycie nie na czasie jest
najlepszym sposobem na pisanie o sprawach aktualnych. Tak bardzo, ze
dzi$ moznaby jego felietony puszczac¢ w naszej prasie codziennej i mato
kto by sie zorientowal, ze liczg one sobie po 80-90 lat. Dobry felieton
jest przeciez jak kobieta — lat mu sie nie liczy.

WezZmy choéby tekst WrosliSmy w te ziemie jak dgb Dewajtis, w ktorym
autor omawia litewskie polemiki wokét prowadzonej na
kowenszczyznie reformy rolnej zwréconej przeciwko wiekszym
posiadaczom ziemskim, czyli prawie bez wyjgtku Polakom. Dla
Mackiewicza to nie jest tyle konflikt dwéch narodéw i dwoch panstw, co
kt6tnia wewnatrz dawnego Ksiestwa Litewskiego. I wcale problem nie sg
tu Polacy. Mackiewicz pisze, ze ten pozorny antypolonizm skrywa za
sobg przede wszystkim pogarde Litwindéw dla wtasnej historii i kultury.
»~Nienawidzg oni Litwy, nienawidzg tradycji litewskich, ktére méwig o
chwale jej szlachty, nienawidzg ksigzat litewskich, ktorzy szlachcie
majatki nadali, nienawidzg starej kultury litewskiej, ktéra szlachta
stworzyla, nienawidzg catej przesztosci, historii, literatury, nauki...”



Dzi$ az strach czasem tamta argumentacje wydoby¢ i przytoczy¢. Gdyby
dzi$ zarzuci¢ wspotczesnej polityce historycznej Litwy nienawi$¢ do
niej samej i pogarde dla witasnej historii, wybuchtaby awantura. A
przeciez te stowa nie sa pisane z nienawisci do Litwy, ale z glebokiej do
niej mito$ci i nie nacjonalizm sie za nig skrywa, ale tesknota za dawnym
panistwem - doktadnie takim, jakim ono byto. Mackiewicz byt ostatnim
autorem, ktory co$ z historii chciatby wygtadzi¢, zamazac i upiekszy¢.
On smakowal przeszto$¢ i wlasne otoczenie bez zludzen, z pelna
swiadomoscig ciemnych stron.

Dlatego tak trudno teraz go przyjgé. Dzi§ bowiem mitos¢ do ojczyzny
sprowadza sie czesto do pieknego frazesu, jakbySmy (by poda¢ bardziej
zyciowy przyktad) w zonach kochali nasze marzenie, a nie Zywe osoby.
Z drugiej strony, jesli kto$ na jakg$ czarna karte natrafi wpada w emfaze
i cierpietniczy patos. Zawziecie wtedy potepia, publicznie sie odcina,
jakby sam byt panem i sedzig historii, bezlitosnym ignorantem.

A zatem, kiedy Mackiewicz zwraca sie ku Wielkiemu Ksiestwu, nie
chodzi mu tylko o historie — ta jest po to, by wytlumaczy¢, dlaczego
rzeczy majg sie teraz tak, a nie inaczej. Chodzi mu przede wszystkim o
teraZzniejszos¢, ktora jest negowana zawsze wtedy, gdy amputuje sie lub
zamazuje jakas$ cze$¢ historii. Realizmu Mackiewicza nie mozna bowiem
odrywac studium nad przesztoscig.

Ta historia takze niekoniecznie jest wzorem - zawsze natomiast
pozostaje wyzwaniem.

Jak zatem jednoczes$nie kochac i pisa¢ prawde? Jak nie cenzurowaé
swojej wypowiedzi? I jak wreszcie pozosta¢ publicystg niewygodnym?
Uczy¢ sie od Mackiewicza. Zobaczymy wtedy, ze chociaz mineto
kilkadziesigt lat, realia pozostajg te same. Te same zbiorowe odruchy i
stadne upodobania. I to samo wyzwanie — nie chodzi¢ razem ze stadem,
a jednoczes$nie nie popas¢ w jakgs nienawis¢ wobec najblizszych, ale
kocha¢ ich coraz bardziej. Im wiecej ztych rzeczy widzimy, tym nasza
mito$¢ powinna by¢ silniejsza. Nauczy¢ sie wreszcie, ze poza naszg
0jczyzng nie mamy zycia.
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