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Jézef Mackiewicz nie jest dzisiejszy i do rubryki z recenzjami nie na
czasie pasuje znakomicie. Nie pasuje na nacjonaliste — ten krajowiec,
przywigzany do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, zbuntowany
przeciwko polityce narodowosciowej II RP. Pisarz potrafigcy wyciggac
rodakom najgorsze rzeczy, wszelkie zbrodnie i gtupoty. Z drugiej strony,
ten oryginat byl tak przywigzany do Polski i polskiej kultury, ze nie
porzucil jej nigdy, choé¢ ze swoim talentem modglby byé drugim
Conradem. Nie - jego naturalng ojczyzna byta polszczyzng i wtadat nig
mistrzowsko.

Przede wszystkim Mackiewicz byl caly czas niedopasowany, wojenki
toczyt sam, ewentualnie razem wspdlnie z zespotem wilenskiego Stowa,
nigdy w jakim$ bezmys$lnym tlumie. To w tej redakcji pracowano nad
podstawowg argumentacjg za koniecznos$cig prowadzenia pogtebionych



studiéw sowietologicznych. Przekonanie, ze Sowiety nalezy S$ledzi¢
uwaznie i pracowac nad sprawng przeciw nim argumentacjg pozostata
Mackiewiczowie do konca.

Zarazem u zadnego innego autora nie znajdziemy tak subtelnej i trafnej
diagnozy sytuacji na Kresach Rzeczpospolitej. Siegnglem niedawno
ponownie po tom jego wczesnej publicystyki. Bulbin z jednosielca - to
zbior tekstéw na bardzo rézne tematy. Mozemy jednak wyodrebnic¢ tam
watki przewodnie, gldwne Mackiewiczowe obsesje, analizy pisane na
szybko, ale nie byle jak.

Jest tam jego publicystyczny debiut - opis stanu przyrody po
zakonczonej wojnie. Sg tam takze zapisy jego podrézy na Litwe
koweniskg i cata problematyka relacji miedzy panstwami, konflikt o
Wilno, polemiki dotyczgce sytuacji Polakow na tamtych ziemiach i
Swiadectwa regularnej lektury litewskiej prasy.

W obu wypadkach - malowania krajobrazu i nakres§lania stosunkow
polsko-litewskich — Mackiewicz pokazuje, Ze bycie nie na czasie jest
najlepszym sposobem na pisanie o sprawach aktualnych. Tak bardzo, ze
dzi$ moznaby jego felietony puszcza¢ w naszej prasie codziennej i mato
kto by sie zorientowal, ze liczg one sobie po 80-90 lat. Dobry felieton
jest przeciez jak kobieta — lat mu sie nie liczy.

WezZmy chocby tekst WrosliSmy w te ziemie jak dgb Dewajtis, w ktorym
autor omawia litewskie polemiki wok6ét prowadzonej na
kowenszczyznie reformy rolnej zwréconej przeciwko wiekszym
posiadaczom ziemskim, czyli prawie bez wyjgtku Polakom. Dla
Mackiewicza to nie jest tyle konflikt dwoch narodéw i dwoch panstw, co
ktétnia wewngtrz dawnego Ksiestwa Litewskiego. I wcale problem nie
sg tu Polacy. Mackiewicz pisze, zZe ten pozorny antypolonizm skrywa za
sobg przede wszystkim pogarde Litwinow dla wtasnej historii i kultury.
»~Nienawidzg oni Litwy, nienawidzg tradycji litewskich, ktore méwig o
chwale jej szlachty, nienawidzg ksigzat litewskich, ktorzy szlachcie
majatki nadali, nienawidzg starej kultury litewskiej, ktéra szlachta
stworzyla, nienawidzg catej przesztosci, historii, literatury, nauki...”



Dzi$§ az strach czasem tamta argumentacje wydobyé¢ i przytoczyd.
Gdyby dzi$ zarzuci¢ wspotczesnej polityce historycznej Litwy nienawi$¢
do niej samej i pogarde dla wlasnej historii, wybuchtaby awantura. A
przeciez te stowa nie sa pisane z nienawisci do Litwy, ale z glebokiej do
niej mitosci i nie nacjonalizm sie za nig skrywa, ale tesknota za dawnym
panistwem — doktadnie takim, jakim ono byto. Mackiewicz byt ostatnim
autorem, ktéry co$ z historii chciatby wygtadzi¢, zamazac¢ i upiekszy¢.
On smakowal przeszto$¢ i wlasne otoczenie bez zludzen, z pelna
Swiadomoscig ciemnych stron.

Dlatego tak trudno teraz go przyjgé. Dzi§ bowiem mito$¢ do ojczyzny
sprowadza sie czesto do pieknego frazesu, jakbySmy (by poda¢ bardziej
zyciowy przyktad) w zonach kochali nasze marzenie, a nie Zywe osoby.
Z drugiej strony, jesli kto$ na jakas$ czarna karte natrafi wpada w emfaze
i cierpietniczy patos. Zawziecie wtedy potepia, publicznie sie odcina,
jakby sam byl panem i sedzig historii, bezlitosnym ignorantem.

A zatem, kiedy Mackiewicz zwraca sie ku Wielkiemu Ksiestwu, nie
chodzi mu tylko o historie — ta jest po to, by wytlumaczy¢, dlaczego
rzeczy majg sie teraz tak, a nie inaczej. Chodzi mu przede wszystkim o
terazniejszo$¢, ktora jest negowana zawsze wtedy, gdy amputuje sie lub
zamazuje jakas$ czes¢ historii. Realizmu Mackiewicza nie mozna bowiem
odrywac studium nad przesztoscig.

Ta historia takze niekoniecznie jest wzorem - zawsze natomiast
pozostaje wyzwaniem.

Jak zatem jednoczes$nie kochac i pisa¢ prawde? Jak nie cenzurowaé
swojej wypowiedzi? I jak wreszcie pozostaé¢ publicystg niewygodnym?
Uczy¢ sie od Mackiewicza. Zobaczymy wtedy, ze chociaz mineto
kilkadziesigt lat, realia pozostajg te same. Te same zbiorowe odruchy i
stadne upodobania. I to samo wyzwanie — nie chodzi¢ razem ze
stadem, a jednocze$nie nie popas¢ w jaka$s nienawiS¢ wobec
najblizszych, ale kocha¢ ich coraz bardziej. Im wiecej zlych rzeczy
widzimy, tym nasza mitlos¢ powinna byc¢ silniejsza. NauczyC sie
wreszcie, ze poza naszg 0jczyzng nie mamy zycia.
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