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Jézef Mackiewicz nie jest dzisiejszy i do rubryki z recenzjami nie na
czasie pasuje znakomicie. Nie pasuje na nacjonaliste — ten krajowiec,
przywigzany do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, zbuntowany
przeciwko polityce narodowosciowej II RP. Pisarz potrafigcy wyciggac
rodakom najgorsze rzeczy, wszelkie zbrodnie i glupoty. Z drugiej
strony, ten oryginat byt tak przywigzany do Polski i polskiej kultury, ze



nie porzucit jej nigdy, cho¢ ze swoim talentem mégiby by¢ drugim
Conradem. Nie - jego naturalng ojczyzna byta polszczyzng i wiadat nig
mistrzowsko.

Przede wszystkim Mackiewicz byt caly czas niedopasowany, wojenki
toczyl sam, ewentualnie razem wspdlnie z zespotem wileniskiego
Stowa, nigdy w jakims$ bezmy$lnym ttumie. To w tej redakcji pracowano
nad podstawowg argumentacjg za konieczno$cig prowadzenia
poglebionych studiow sowietologicznych. Przekonanie, Ze Sowiety
nalezy $ledzi¢ uwaznie i pracowaé¢ nad sprawng przeciw nim
argumentacjg pozostata Mackiewiczowie do konca.

Zarazem u zadnego innego autora nie znajdziemy tak subtelnej i
trafnej diagnozy sytuacji na Kresach Rzeczpospolitej. Siegngtem
niedawno ponownie po tom jego wczesnej publicystyki. Bulbin z
jednosielca — to zbior tekstow na bardzo rézne tematy. Mozemy jednak
wyodrebni¢ tam watki przewodnie, gtéwne Mackiewiczowe obsesje,
analizy pisane na szybko, ale nie byle jak.

Jest tam jego publicystyczny debiut - opis stanu przyrody po
zakonczonej wojnie. Sg tam takze zapisy jego podrdzy na Litwe
koweniskg i cata problematyka relacji miedzy panstwami, konflikt o
Wilno, polemiki dotyczgce sytuacji Polakéw na tamtych ziemiach i
swiadectwa regularnej lektury litewskiej prasy.

W obu wypadkach — malowania krajobrazu i nakre$lania stosunkow
polsko-litewskich — Mackiewicz pokazuje, ze bycie nie na czasie jest
najlepszym sposobem na pisanie o sprawach aktualnych. Tak bardzo, ze



dzi$§ moznaby jego felietony puszcza¢ w naszej prasie codziennej i mato
kto by sie zorientowal, ze liczg one sobie po 80-90 lat. Dobry felieton
jest przeciez jak kobieta — lat mu sie nie liczy.

Wezmy choc¢by tekst WrosliSmy w te ziemie jak dgb Dewajtis, w ktorym
autor omawia litewskie polemiki wokoét prowadzonej na
kowenszczyznie reformy rolnej zwrdconej przeciwko wiekszym
posiadaczom ziemskim, czyli prawie bez wyjgtku Polakom. Dla
Mackiewicza to nie jest tyle konflikt dwoch narodéw i dwdch panstw, co
ktotnia wewnatrz dawnego Ksiestwa Litewskiego. I wcale problem nie
sg tu Polacy. Mackiewicz pisze, Ze ten pozorny antypolonizm skrywa za
sobg przede wszystkim pogarde Litwinéw dla wtasnej historii i kultury.
,Nienawidzg oni Litwy, nienawidzg tradycji litewskich, ktore méwig o
chwale jej szlachty, nienawidzg ksigzat litewskich, ktérzy szlachcie
majgtki nadali, nienawidzg starej kultury litewskiej, ktora szlachta
stworzyla, nienawidzg catej przesztosci, historii, literatury, nauki...”

Dzi$ az strach czasem tamta argumentacje wydoby¢ i przytoczy¢. Gdyby
dzi§ zarzuci¢ wspoitczesnej polityce historycznej Litwy nienawis¢ do
niej samej i pogarde dla witasnej historii, wybuchtaby awantura. A
przeciez te stowa nie sa pisane z nienawisci do Litwy, ale z glebokiej do
niej mitosci i nie nacjonalizm sie za nig skrywa, ale tesknota za
dawnym panstwem - dokladnie takim, jakim ono byto. Mackiewicz byt
ostatnim autorem, ktoéry co$ z historii chciatby wygtadzi¢, zamazaé i
upiekszy¢. On smakowat przeszio$¢ i wlasne otoczenie bez ztudzen, z
peilna Swiadomoscig ciemnych stron.



Dlatego tak trudno teraz go przyjg¢. Dzi§ bowiem mitos¢ do ojczyzny
sprowadza sie czesto do pieknego frazesu, jakby$Smy (by poda¢ bardziej
zyciowy przyktad) w zonach kochali nasze marzenie, a nie zywe osoby.
Z drugiej strony, jesli kto§ na jakg$ czarna karte natrafi wpada w
emfaze i cierpietniczy patos. Zawziecie wtedy potepia, publicznie sie
odcina, jakby sam byl panem i sedzig historii, bezlitosnym ignorantem.

A zatem, kiedy Mackiewicz zwraca sie ku Wielkiemu Ksiestwu, nie
chodzi mu tylko o historie — ta jest po to, by wytlumaczy¢, dlaczego
rzeczy majg sie teraz tak, a nie inaczej. Chodzi mu przede wszystkim o
terazniejszos$¢, ktora jest negowana zawsze wtedy, gdy amputuje sie lub
zamazuje jaka$ czes$¢ historii. Realizmu Mackiewicza nie mozna
bowiem odrywa¢ studium nad przesztoscig.

Ta historia takze niekoniecznie jest wzorem - zawsze natomiast
pozostaje wyzwaniem.

Jak zatem jednocze$nie kocha¢ i pisa¢ prawde? Jak nie cenzurowac
swojej wypowiedzi? I jak wreszcie pozostaé¢ publicystg niewygodnym?
Uczy¢ sie od Mackiewicza. Zobaczymy wtedy, ze chociaz mineto
kilkadziesigt lat, realia pozostajg te same. Te same zbiorowe odruchy i
stadne upodobania. I to samo wyzwanie — nie chodzi¢ razem ze stadem,
a jednocze$nie nie popas¢ w jaka$ nienawis¢ wobec najblizszych, ale
kocha¢ ich coraz bardziej. Im wiecej ztych rzeczy widzimy, tym nasza
mitos¢ powinna by¢ silniejsza. NauczyC sie wreszcie, Ze poza naszg
0jczyzng nie mamy zycia.
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