Mateusz Matyszkowicz: Kontrkultura czaséw
rewolucji. O Leopoldzie Tyrmandzie

Kontrkulturowcy nam méwig, ze §wiat, ktéry znamy, jest utozony zle i
potrzebuje wstrzgsu, zaburzenia dotychczasowego porzadku, by
pozwoli¢ ludziom méwi¢ w blizszym im jezyku — przypominamy tekst
Mateusza Matyszkowicza w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»Iyrmand. (Pop)kultura podmiotowosci”.

Leopold Tyrmand ze stalinowskg Polskg walczyt za pomocg
kontrkultury. PéZniej, w Stanach Zjednoczonych, tepit lewacka
rewolucje, prowadzgc konserwatywny think tank. Jak to zrozumiec¢?

Stosunek konserwatyzmu do kontrkultury jest czyms$ bardzo ztozonym.
Z jednej strony, konserwatysta przyzwyczajony jest do ustalonych
hierarchii, takze tych kulturowych. Nie jest wiec chetny niczemu, co je
narusza i co sprawia, ze tracg one swojg moc. Kontrkultura zas, jak
sama nazwa wskazuje, ustawia sie przeciw temu, co zastane i co
stanowi tradycyjny punkt odniesien. Kontrkulturowcy nam moéwig, ze
Swiat, ktéry znamy, jest utozony Zle i potrzebuje wstrzgsu, zaburzenia
dotychczasowego porzadku, by pozwoli¢ ludziom méwié w blizszym im
jezyku. Z kontrkulturg tgczy sie bowiem pojecie wyzwolenia: to
mlodsze pokolenie wyzwala sie spod wtadzy starszych, wybija sie na
samodzielno$¢ i $wiat chce uktadac po swojemu.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie maglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Konserwatyscie powinno to by¢ nie w smak, skoro szanuje porzadek
rzeczy, uwaza, ze wartosci sg trwate, a wyzwoliciele sg zwykle
szarlatanami, ktorzy przynoszg niewole jeszcze wiekszg. Ta rezerwa
zrozumiata w czasach normalnych jest trudna do zrozumienia, gdy
wszystkie niemal wartos$ci zostaty juz postawione na gltowie i nic nie
jest na swoim miejscu. W czasach, gdy zamiast hierarchii wartosci
mamy hierarchie antywartosci i te antywartos$ci biorg w posiadanie
ludzkie umysty.

Konserwatyzm czaséw trudnych

Czym innym jest wiec kontrkultura w czasach stabilnych, a czym innym
w czasie rewolucyjnym, ktory sam burzy wartosci, a w ich miejsce
wstawia wlasne hierarchie. Wtedy dziatalno$¢ kontrkulturowa
przybiera postac zupelnie inng, inne stawia sobie cele i inna jej
przypada rola. Kontrkultura czaséw rewolucji chwyta sie wszelkich
sposobow, by zaburzy¢ proces rewolucyjny, by go sabotowac i by
rewolucjonistéw wytrgcac z r6wnowagi. Ta dezorientacja jest
niezbedna, bo wartos$ci rewolucyjne krzepng zadziwiajgco szybko,
przybierajgc postac¢ skodyfikowang i totalitarng. Zamiast wyzwolenia
rewolucja przynosi nowg wiare, zamiast wyzbycia sie ideologii -
doktryne silniejszg niz kiedykolwiek.
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Rewolucyjne btazny szybko wiec stajg sie kaptanami nowego porzadku.
Rezimu perwersyjnego, bo opartego o wartosci fatszywe, ktore im
bardziej btedne, tym mocniej domagajg sie uznania za powszechnie
obowigzujgce. Im wiecej w nich bluzZnierstwa, tym wieksze pragnienie,
by wszyscy na nie patrzyli i podzielali je. By¢ moze jednym ze sposobow
odrdznienia tych celéw i tych wartosciowan, ktérymi warto sie
kierowaé, od tych, ktérych powinno sie unikaé, jest sita, z jakg probuje
sie je narzucac. Im lepsze, tym mniej narzucajgce sie; im prawdziwsze,
tym skromniejsze, cichsze, dyskretne. Falszywe wartosci zas lubig by¢
krzykliwe, ich nosiciele chcieliby narzucac je jako zniewalajgce wtasnie.
Wartos$ci zniewalajgce swojg silg sg zniewalajgce sensu stricto, nie
stawiajg przed wyborem.

Bunt przeciwko nim nie jest zadnym naruszeniem konserwatywnego
credo, przeciwnie, staje sie obowigzkiem. Konserwatyzm zmienia wtedy
swoje oblicze — z konserwowania tego, co zastane, przeradza sie w
prace na rzecz przywrocenia porzgdku. Wszelako skoro ten porzgdek
oparty jest na warto$ciach nieperwersyjnych, a zatem
niezniewalajgcych, to i punktem wyjscia takiego dziatania musi by¢
jakis rodzaj rozedrgania, rozhustania rzeczywistosci. To wszystko, co
sprawi, ze z fatszywych balonéw zacznie uchodzi¢ powietrze.

Dziennikarski opis

Leopold Tyrmand po II wojnie §wiatowej zaczynat jako dziennikarz.
Owszem, juz z pewng niechlubng przesztoscig w czasie sowieckiej
okupacji Wilna, kiedy to pisywat w rezimowej prasie — do zbadania jest
kwestia, na ile miata to by¢ przykrywka, a w jakim stopniu byto to



mtodziencze zadurzenie w sowieckiej ideologii. Wystarczy powiedzie¢,
ze Tyrmand powojenny od komunizmu ucieka. Pisze o sporcie, o jazzie,
o miescie (znakomite warszawskie felietony), o sprawach drobnych.
Wspomniany w poprzednim eseju Kisiel podziwiatl u Tyrmanda te
zdolno$¢ obserwacji detalu, odnajdujgc w niej konserwatywne
przywigzanie do samego zycia, ktore przeciwstawi¢ mozna
ideologicznym zaklinaniom.

Zawsze Swietnie ubrany, oddany dobrej muzyce i pieknym kobietom
Tyrmand szybko staje sie postacig znang. Takim powojennym
celebrytg, ktérego warto znac i obserwowac, a na pewno czytac.
Wypchniety na margines, zwlaszcza po $mierci Stalina, kiedy to
komunis$ci wkraczajg do redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”, z ktérg
zwigzany byt Tyrmand; cztowiek, ktory nie ma juz gdzie pisaé, tworzy
do szuflady Dziennik. Jeden z najciekawszych opiséw czaséw konwulsji
stalinizmu po $mierci wodza. Nie ma w nim jednak wielkiej
martyrologii. Jest zycie warszawskiej ulicy i warszawskich kawiarn.
Gdzie$ wspomina, ze wlasnie taki cztowiek jest szczegdlnie
niebezpieczny dla komunistycznego systemu.

Byl niebezpieczny, bo ubierat sie inaczej niz nakazywata oficjalna
moda, bo stuchal muzyki, ktérej nie powinien, i wreszcie odmawiat
pisania na nowg modite. Na zupelnym luzie i bez zadecia wytamywat sie
z systemu. W literaturze krytycznej poswieconej Tyrmandowi stosuje
sie tutaj pojecie karnawalizacji. Wziete z terminologii Michaita
Bachtina, oznacza taki sposdb przedstawiania bohateréw i ich swiata,
ze osigga sie efekt catkowitego odwrécenia porzadku. Sredniowieczny
karnawat byt rodzajem spotecznego buntu, usankcjonowanego
zawieszenia obowigzujgcego porzadku.



Wszelako u Tyrmanda jest to karnawat nieustanny, a przez to
catkowicie antysystemowy. Gdyby karnawat byt przyjmowany jako
przejsciowa poza, gdyby polegat tylko na tym, zZe okresy rygoru
(odpowiadajgce dawnemu postowi) przerywane sg na jakis czas, nie
byloby problemu. Systemowi takie przerwy nawet stuzg, dajg ludziom
wytchnienie, jak kolejne ,,odwilze” w panstwach totalitarnych, ktore
pomagajg odzyskac spoteczny kapital, ostudzic¢ nastroje, by potem
mozna byto na nowo przykrecic Srube. Ale tak nie jest u Tyrmanda. On
proponuje karnawat totalny, jest btaznem od poczatku do korica.
Dokonuje tego w sposéb w pelni przemys$lany i systematyczny.

Tyrmand kreuje sie od poczgtku do konca. Dotyczy to zaréwno okresu,
gdy jeszcze jako mtody bardzo cztowiek nosi sie na bikiniarskg modte, z
waskimi spodniami, spod ktorych wida¢ kolorowe skarpety, jak i kilka
lat pdzniej, gdy juz przekracza wiek chrystusowy i kreuje sie na
klasycznego eleganta w nienagannie skrojonym garniturze. To drugie
wskazuje na ciekawg ceche jego kontrkulturowosci i
kontrrewolucyjnosci zarazem. Méwi sie bowiem, Ze komunizm jest
totalitarnym porzgdkiem, w nostalgicznych odwotaniach do tamtego
czasu czesto pojawia sie sugestia, ze moze i byt to czas straszny, ale
przynajmniej panowat tad. Tyrmand, buntujac sie przeciwko komunie,
wskazywat, ze wlasnie nie - komunizm nie jest tadem i dlatego
odpowiedzig na jego totalitarne zapedy moze by¢ bunt, ktéry pokaze
inny porzadek, o wiele lepszy i blizszy cztowiekowi.

Kto zatem doszukuje sie w PRL jakiego$ porzadku, niech odpowie na
pytanie, dlaczego styl Tyrmanda miat takg moc rozsadzajgcg? Dlaczego
Tyrmanda sie bano? Dlaczego Tyrmand tamtego czasu odwotuje sie
rownolegle do dobrego ubioru, katolicyzmu i swojego zamitowania do



kobiet? Te trzy rzeczy przeciez zdajg sie w ogole nie do siebie nie
pasowac. Jak pogodzi¢ romans z niepelnoletnig dziewczyng z modlitwg
w Kosciele? Odnotowuje: ,,Potozylem sie spac¢ o szdstej. O jedenastej
obudzita mnie Bogna. «Przychodze do ciebie z kosciota», rzekta
rzucajgc kozuch na podtoge”. A wczes$niej: ,,Na placu Trzech Krzyzy
wszedtem do kosciota §w. Aleksandra, zeby w Nowy Rok posiedzie¢ z
Bogiem. Byto pusto, tuz przed pierwszg mszg. Uczucie zmeczenia i
starzenia wydato mi sie tutaj jako$ zdrowe i naturalne”. To bardzo
czesty motyw. Tyrmand chodzi do koSciota rozmawia¢ z Bogiem. Na
pytanie jednego z przyjaciot, czy jest zydem, nie odpowiada, tylko
usmiecha sie i pokazuje krzyzyk na szyi. To jest Tyrmand z calg swojg
buntowniczg wieloznacznoscig.

System komunistyczny takiej postawy nie maégt strawic. Jak zauwazyto
wielu krytykéw systemu sowieckiego, wbrew oficjalnym deklaracjom
komunisci wprowadzili nowg wiktorianskg moralnos¢. Cho¢ walczyli z
tradycyjng moralnoscig, to na jej miejsce wprowadzili Scisty i
bezwzgledny kodeks moralny. Innymi stowy, wyzwalali nie tylko z
katolickich norm etycznych, ale takze z mitosierdzia i taski. Czego wiec
Tyrmand szuka w kosciele? By¢é moze tego, o czym nie napisat wprost:
taski.

Niemieszczanski konserwatyzm

Jest pewien typ ludzi szczegolnie na taske wrazliwych. Jak pisat Peguy,
prawdziwe zycie chrzescijariskie mogg wies¢ ci, ktérych los nie jest
pewny, rozbitkowie i wyrzutkowie. Tyrmand z pewnoscig do nich
nalezal. Nie nam sgdzi¢ o tym, na ile jego przylgniecie do katolicyzmu
w latach 50. byto pelne. Z pewnoscig nie wszystkie jego zyciowe wybory



odpowiadajg katolickim normom. Ale tez nigdy sie nie dowiemy, co
byto w tamtym Tyrmandzie. PdZniej, juz na emigracji w USA, Tyrmand
wrocit do judaizmu. Jego pogrzeb odbyt sie zgodnie z Zydowskim
rytuatem. Tez nie nam to sgdzi¢. Nie wiemy, co byto wtedy miedzy nim
a Bogiem, kiedy siedzieli i rozmawiali sobie w koSciele §w. Aleksandra.

Czego jednak katolik i konserwatysta moze nauczy¢ sie od Leopolda
Tyrmanda - tak, tego samego, ktory mial w zyciu wiele kobiet, nie
opowiadat sie przeciwko aborcji, a jednoczes$nie pozostawat
konsekwentnym krytykiem przemian cywilizacyjnych? Czy nie jest tak,
ze buntujac sie przeciwko PRL, domagat sie tak naprawde obyczajowej
wolnosci — czego$, co konserwatyscie nie jest najblizsze, a przynajmniej
nie jest dla niego najwazniejsze?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, warto przypomnie¢ sobie, co pisaliSmy
o Jézefie Mackiewiczu. Ze, mianowicie, jego opowiedzenie sie po
stronie klasycznej metafizyki i konserwatywnego porzgdku wynikato z
diagnozy wspotczesnej mu kultury i — co bardzo wazne w tym wypadku
— kultury rewolucyjnej. Mackiewicz zauwazyt, ze podstawowg
wartoscig, w ktorg komunizm uderza, jest wolnos¢. Sposobem zas$ na
zniewalanie jest zafalszowanie jezyka, odejScie od realistycznego
opisywania przezen rzeczywistos$ci. Na komunizm odpowiada wiec
realizmem, a co za tym idzie, takze powrotem do klasycznego
rozumienia $wiata, tgcznie z systemem wartosci, ktory ten ze sobg
niesie.

Bardzo podobny zabieg stosuje Tyrmand. Zyjgc w systemie, ktory
uderza w wolnos¢, bierze sie za zyciowe drobiazgi, za detal, ktory
wspottworzy i przede wszystkim opisuje. Stad powies¢ Zty, jedna z



najlepszych ksigzek o Warszawie, jakg kiedykolwiek napisano. Stad tez
sposob bycia bon vivanta, bywalca miejsc i znawcy ludzi. Wszystko po
to, by uciec od ciezkiej ideologii i wszystkich metod, ktérych uzywa
ona, by zniewoli¢ swiat. Podobnie dzieje sie, gdy wyjezdza do USA.
Weczesniej zachwycony USA nie spodziewat sie, Ze tak bardzo ta
wys$niona Ameryka mu zbrzydnie. Atakuje tam wszystko, co staje w
sprzecznos$ci z najprosciej i najbardziej podstawowo pojmowang
prawdg, wszystko, co falszuje zycie, z mediami na czele. Czyni to z tych
samych pobudek, co Jozef Mackiewicz w stosunku do bolszewizmu —
chodzi o to, by nie odbiera¢ ludziom ich Zycia i by nie zniewaza¢ ich
jako 0s6b za pomocg fatszywych kalek pojeciowych. W ten sposéb
osoba, ktéra staje po stronie zycia i wolnosci, z musu staje sie
konserwatystg.

Wtérnos¢ konserwatyzmu

Mozna wiec powiedzie¢, ze jest to konserwatyzm wtérny, bo nie
znajduje on racji dla swojego zaistnienia w sobie samym, jest
wybierany nie tyle ze wzgledu na wartos$¢, ktorg reprezentuje, ale
dlatego, ze ta wartos$¢ jest dobrg odpowiedzig na zto, ktore
obserwujemy. Inaczej méwigc, jest to konserwatyzm relacyjny. Nie
zaistniatby, gdyby nie zewnetrzne okolicznos$ci. Ma tez charakter
przybrany. Konserwatyzm staje sie tu z poczgtku kostiumem, ubraniem,
ktére naktadamy, by wywota¢ zamierzony skutek. Z ciuchami jest
jednak zawsze tak, ze trudno uchwyci¢ moment, w ktérym przestajg
by¢ one czyms$ zewnetrznym, przybranym wiasnie, a w ktorym stajg sie
juz cze$cig osobowosci. W pewnym sensie jesteSmy tym, co nosimy —
jesteSmy tym, co Swiat oglada, a ten widzi nasze ubranie, przez nie sie
wyrazamy, komunikujemy §wiatu, co dla nas najwazniejsze.



Bylbym wiec ostrozny w odréznianiu konserwatyzmu stylizowanego od
konserwatyzmu szczerego. Stylizacja staje sie szczera. Tak zapewne
byto w przypadku Tyrmanda, dla ktérego punktem wyjscia w Polsce byt
konserwatyzm wtorny, opisany wyzej proces, ktérego poczatkiem byta
diagnoza rzeczywistosci i naturalna cztowiekowi sktonnos¢ do szukania
wlasnej $ciezki wolnosci.

Wartos¢ takiego wtoérnego konserwatyzmu jest ogromna. Po pierwsze,
uswiadamia ona konserwatystom pierwotnym, Ze ich system wartos$ci
nie jest czyms$ przypadkowym, ze sg dla niego racje, ktorych wczesniej
nie uwzglednial. Po drugie, za pomocg konserwatyzmu wtérnego
pierwotny konserwatyzm moze kontaktowac sie ze Swiatem — to jest
rodzaj pomostu, ktéry tgczy go z tymi, ktérzy nie wyznajg wartosci
konserwatywnych w sposéb integralny. Kazdy styk ze §wiatem jest
dobry i ozywczy, o ile na serio przejmujemy sie klasyczng koncepcjg
prawdy i przekonaniem, ze wlasciwym weryfikatorem sagdéw jest sama
rzeczywistos¢. Po trzecie, wtorny konserwatyzm zwraca uwage na wiele
probleméw, ktérych pierwotny konserwatysta sam nie dostrzeze, jak z
ubraniem - gdy przymierza je kto inny, zawsze mozna dostrzec
niedordbki i niedociggniecia. Po czwarte wreszcie, czasem warto
odswiezy¢ garderobe.
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