Mateusz Matyszkowicz: Kisiel konserwatywny

Czy konserwatys$cie wypada czytaé Stefana Kisielewskiego? Czy musi
robic¢ to ze wstydem? Czy tez znajdzie w nim cos$ §wiezego, co jego

konserwatyzm pogtebi?

Czy konserwatyscie wypada czyta¢ Stefana Kisielewskiego? Czy
musi robi¢ to ze wstydem? Czy tez znajdzie w nim cos swiezego, co
jego konserwatyzm poglebi? - w 105. rocznice urodzin Stefana
Kisielewskiego przypominamy tekst Mateusza Matyszkowicza



Sobotni poranek na jednym z warszawskich placéw, kawiarenka, kawa,
$niadanie. Mita rozmowa zaczyna sie psué, gdy schodzi na temat
konserwatyzmu. Kawa nie smakuje tak dobrze, gdy gada sie przy niej o
ideologii — stysze. Ale konserwatyzm zadng ideologig nie jest -
odpowiadam. Ideologia tgczy sie z lewicowoscig. To lewactwo zamyka
sie na rzeczywisto$¢ i czyta te swoje ghlupie ksigzeczki, a pdZniej
nieszczeSliwie prébuje je wdraza¢. To lewica stworzyla systemy
totalitarne, a w ich ramach mordowata niepasujgcych do ideologii. W
poréwnaniu z tym wszystkim konserwatyzm wydaje sie mato szkodliwy
i trudno sobie wyobrazi¢, by osoba o poglagdach zachowawczych
stworzyta nowg bolszewie.

Zbaczanie w ideologie

Znajoma miata jednak troche racji, bo gdy w czasie picia kawy
zaczeliSmy odmienia¢ stowo konserwatyzm przez wszystkie przypadki,
gdy sktadaliSmy wielkie deklaracje, gdy wreszcie opowiadaliSmy o nim,
jako o ostatnim ratunku dla gingcego $wiata (w koncu w dziecinstwie
czytaliSmy komiks ,,Jak ciotka Fru-Bec uratowata swiat od zagtady” i on
nas uformowatl), to on wtedy — wilasnie w czasie tej rozmowy -
przeistaczal sie w ideologie. Zlapany, uchwycony, odmieniony -
przestat by¢ tym, czym powinien, czyli pewng naturalng reakcjg na
Swiat, a stawal sie skodyfikowanym i milion razy odmienionym
systemem. Takim pakietem konserwatywnym, stertg zdje¢ i ulotek
otrzymanych od dostawcow ideologii na zyczenie. Ideologig wybrang
sposrod wielu. Sztywng i oderwang od Swiata.



Nie byl juz postawg, ale czyms, co za sprawg tego skodyfikowania, staje
sie rzeczywistoscig wzgledem nas zewnetrzng. To nie my jesteSmy juz
konserwatywni, ale w konserwatyzm sie ubieramy, jest on na zewnatrz,
jest czyms$, co maja w nas widzie¢ inni, a nie czyms$, co faktycznie
motywuje nas do dziatania. Taki vintage, czyli Swiadome przystrojenie
sie w ciuchy z innej epoki, najczesciej z pobudek czysto estetycznych.
Konserwatysta w fularze, konserwatysta w garniturze (to akurat zawsze
mnie Smieszyto, bo ciemne garnitury weszty do powszechnego obiegu
w czasie rewolucji francuskiej), konserwatystka w dtugiej spodnicy.

Wiec zeby uratowa¢ wspélng kawe, zeby poczu¢ na nowo jej smak,
zaczynam cytowac Kisiela. Rzadko to robie. W pewnym momencie
zaczgl mnie meczyé. Zwlaszcza od czasu, gdy zauwazylem, ze
sprowadza sie go albo do czystego gospodarczego liberata (a ja z
liberalizmem mam spory klopot), albo do nigdy nieczytanego ramola.
Ja sobie Kisiela czytam czesto, cytuje rzadko. Tym razem jednak
pasowat jak ulat, by rozmowe na placu sprowadzi¢ dobre tory. Na takie
okazje zawsze warto nosic jego felietony w torbie i wyciggaé. Ale nie po
to, by zamordowac kogo$ jednym cytatem i na tym zakonczy¢ rozmowe
W poczuciu wyzszosci, ale by czyta¢ w calo$ci. Nie skupiaé sie na
pojedynczych zdaniach, ale argumentacji.

Problematyczny konserwatysta

Z konserwatyzmem Stefana Kisielewskiego, jak wiadomo, byl problem.
Sam do siebie stosowat raczej okreslenie ,liberat” i to w czasach, gdy
intelektualnie bylo to kosztowne i wcale nie wigzalo sie z
wpuszczeniem na wielkie salony, jak to jest dzisiaj. W naszych czasach



liberalizm - podobnie jak niektore formy konserwatyzmu — sam stat sie
ideologia i wyjgtkowo mato wyrafinowang. Stefan Kisielewski
natomiast byt liberalem o konserwatywnych sktonnosciach. Sam o tym
wyraznie napisat w niejednym z felietonéw. Chocby wtedy, gdy swoje
konserwatywne sklonnoSci sprowadzit do dwoch wymiaréw. Kultu
Wiecha i kibicowania Legii.

Te dwa elementy nie zostaly wybrane przypadkowo i wcale nie
swiadczg o jakiejS ideowej dezynwolturze. Oba wigzg mocno z
Warszawg — z pisarzem, ktéry za punkt honoru postanowit zachowanie
warszawskiej gwary i obyczajowos$ci warszawskiego ludu; ktéry robit to
nie tyle z kronikarstwa, co z czystej pasji, z wzycia sie w spotecznos¢ i
checi dzielenia z nig zycia. I wiasciwie z podobnych powodéw kibicowat
Legii, jakiejs resztce jego Warszawy, chyba w duzej mierze dlatego, ze
innej wtedy nie miat.

Pisal tez o sporcie. Ale o sporcie juz jako liberat. Tuz po wojnie uznat
bowiem, ze najwazniejszg kwestig jest obrona jednostki przed masg,
sprawe stosunku pojedynczego cztowieka do zbiorowosci uznat wiec za
kluczowg i jej postanowit sie oddac. Sport, w ktérym indywidualnos¢
nigdy nie przestata by¢ wazna, wydawal mu sie dobrym pretekstem do
tego, by o jednostce mowi¢ i kultywowac jej wartos$¢. Sportu nie da sie
oderwac od cztowieka, nawet jesli wymyslimy mu najlepsze odzywki,
uszyjemy najlepsze stroje i wyposazymy w najlepszy rower, zawsze i
tak bedzie wszystko zalezato od niego — od tego, ktéry biegnie, kopie
pitke, jedzie na rowerze. Zabranie sportowcowi imienia i nazwiska to
nie tylko morderstwo dla marketingu sportowego, to przede wszystkim
pozbawienie sportowca jego motywacji. Bo to on walczy, kopie, jedzie.
Konkretny, z imienia i nazwiska.



Ucieczka od Stalina

Ale wracamy do Kisiela. Byty lata 40. Rzadzila wtedy masa, a masa ta
poddawatla sie Stalinowi. Cze$¢ katolickich elit, w tym koledzy Kisiela,
uznali, ze moment moze nie jest idealny, moze nie wys$niony, ale jako$
przybliza do katolicyzmu przez swoj kult zbiorowo$ci i spoteczng
wrazliwo$¢, przez to chwalebne wyciggniecie na wierzch krzywd
spotecznych, ktore tak meczyly ich panskie sumienia przed wojng.
Wreszcie uznali, ze najlepszym sposobem na zachowanie katolickiej
substancji bedzie umiarkowane i zdystansowane wigczenie sie w
polityke nowych wtadz. Stanistaw Stomma pisal o madrosci etapu,
Jerzy Turowicz, wspierajgc sie Mounierem, szukat zalet socjalizmu.

Kisielewski si¢ od nich nie odcigl. Przeciwnie — po 1945 roku byt
felietonistg Tygodnika Powszechnego, z przerwg na czas, kiedy po
odmowie publikacji nekrologu Stalina tygodnik dostal sie we wiadanie
jeszcze bardziej ugodowych katolikow. Po cichu jednak robil swoje i
jego liberalizm z czaséw PRL wydawat mu sie najlepsza kontrg dla préb
zawlaszczenia cztowieka przez nowy ustréj. Podobnie jak on, myslato
wtedy wielu. Dzi§ wielu konserwatystéw S$redniego i starszego
pokolenia ma za sobg okres fascynacji liberalizmem. U wiekszosci
zakonczyt sie niedtugo po 1989 roku. Co doktadnie moéwitby teraz Kisiel
nie wiemy i nie mamy co domniemywaé. Zmart w 1991 roku, zbyt
szybko, by doktadnie oceni¢ przemiany ustrojowe i kulturowe.

Ten stosunek jednostki do panstwa zdaje sie teraz mie¢ inne znaczenie.
Wydaje sie bowiem, Ze indywidualizm gloszony przez elity III RP
wymaga innego rodzaju kontry, postawienia raczej na zbiorowos$c¢ i



ponowne osadzenie w niej jednostki. Jesli jednak przypatrzymy sie
doktadnie temu, co nam jest proponowane, jesli wreszcie zrozumiemy
do konca projekt polityczny, jaki wdrazany jest w nasze zycie publiczne
i w wychowanie mtodego pokolenia, zrozumiemy, ze wcale tak wielkich
roznic nie ma. Dominuje bowiem pedagogika publicznego wstydu i
zbiorowego podgzania za jednym wzorcem. Kto odstaje, kto mysli
inaczej, kto wreszcie probuje utozy¢ sobie zycie jak chce, znajduje sie
na cenzurowanym. Kto nie nosi stroju zaprojektowanego specjalnie dla
niego, jest aspotecznym idiota.

Jest wiec inaczej, niz mogloby sie wydawac. Nasze czasy nie sg zadnym
tryumfem indywidualizmu, nie ma w nich nic z samosterownosci i
zdolnosci do samodzielnego wyznaczania szlakéw. Cho¢ moze nie ma
jednego wodza, to jest jednak jeden wzorzec. Rzecz znacznie gorsza, bo
jednego wodza mozna otru¢, uwiezi¢, obali¢, ewentualnie doczekac
jego konca. Z jednolitym wzorcem jest znacznie gorzej. Jak sie przeciw
niemu zbuntowac, skoro nie narzuca go juz sita policyjna i nie strzegg
karabiny, ale trudna do zlokalizowania i zidentyfikowania ideologiczna
wiladza? Ulega mu sie niby z wlasnej woli, a jednak jako$ bezwolnie i
tatwo.

Jesli tak, to Kisiel jest tym bardziej aktualny, tym wiecej z niego
mozemy wyciggngc. I szkodzi Kisielewskiemu to redukowanie jego
przestania do popierania abstrakcyjnego wolnego rynku - rynku, z
ktérym sam Kisiel mial niewiele wspdlnego. Zmagal sie natomiast z
totalitarnym przywigzaniem do masy i niemozno$cig jednostki do
znalezienia wlasnego punktu oparcia.

Konserwatyzm krytyczny



Jesli bylo co$ dziwnego, interesowat sie tym Kisielewski. Mozna go
nawet nazwac¢ kolekcjonerem dziwactwa lub dziwactw wszelakich. Im
dziwniejsze, tym lepsze. Im dziwniejsze, tym bardziej jednostkowe,
blizsze osobie.

Jesli pietnastu co$ popierato, a jeden byl przeciw, Kisiel interesowat sie
tym jednym. JeSli sto maszyn dzialato, a jedna byla felerna, Kisiel
interesowat sie tg wadliwg. To byla nie tylko cecha charakteru, nie tylko
wrodzona zrzedliwos¢ i warcholstwo, ale przede wszystkim
intelektualna metoda. Sposdb na to, by rzeczywisto$¢ uchwytywaé
takg, jaka byla, nawet jesli dochodzito do przecenienia jakiego$ jej
aspektu. Chodzi o uchwycenie rzeczywisto$ci tam, gdzie ona
niedomaga, a nie ciggtym redukowaniu jej do tego, co dziata wspaniale.
Wreszcie na wypracowaniu w sobie krytycznego ducha. Takiego
przekonania, Ze nic nie mozna bra¢ po prostu na wiare, ze wszelkie
oczywisto$ci urggajg rozumowi i godnosci jednostkowej. Ze lepiej by¢
zrzedg, ktorej nikt nie méwi, co mysle¢ i mowic.

Mozna spotkaé¢ sie z takim przekonaniem, ze duch krytyczny jest
domeng lewicy. Jej zwatpienie w mozliwo$¢ wyrazenia niezmiennych
prawd, pchneta jg w krytycyzm. Uznala od tej pory, ze skoro o
rzeczywisto$ci nie da sie méwi¢ w sposOb pozytywny (to znaczy
prawdziwy sgd o faktach jest niemozliwy), skupi¢ sie nalezy na
negowaniu. Negacja tego, co jest, jak Swiat jest urzadzony i jakie panujg
w nim stosunki, wyrézniajg — przynajmniej ideologicznie lewice od
konserwy. KonserwatySci rzekomo skupiajg sie na utrzymaniu
pozytywnych aspektéw rzeczywistosci, niby poszukujg w niej statych
elementéw, niby probujg je opisaé. We wszystko to ufajg w
przekonaniu, ze metafizyka tego Swiata, spdjna z ich metafizycznym



programem, ku temu ich upowaznia. A jednak, ta sama metafizyka i to
samo przywigzanie do rzeczywistoSci, ktéra nie poddaje sie
ideologicznym schematom sklania¢ nas powinna raczej do
sceptycyzmu, raczej do ostroznego przygladania sie rzeczywistosci i
reagowania na nig, niz zawzietemu uczepianiu sie jednolitych
schematow.

Konserwatyzm wiasnie ma ten potencjat krytyczny, ktérego ZzZrddito
mozna odnalez¢ u $w. Tomasza. Tego, ktory kazal nam sie strzec ludzi
jednej ksiegi (jakze wielu tomistow zapomniato o tej przestrodze) i
tego, ktory pokazatl dynamike bytu i jego wymykanie sie zbyt ciasnym
kategoriom. Krytyczny model konserwatyzmu nabiera wtedy nowego
wymiaru. Nawigzuje na nowo do mysli Edmunda Burke’a, ktéry pisat o
tym, ze Swiatlo, padajagc na ziemie, ulega licznym zalamaniom.
Konserwatyzm jest wrecz krytykg ze swej istoty. Nie ma w nim nic z
biernej akceptacji otoczenia, ale raczej przekonanie o niedoskonatosci
tego, co nas otacza. Konserwatysta nie patrzy na zmiany zachodzgce w
Swiecie i nie poddaje sie im bezwolnie.

Konserwatywne swiadectwo

Jesli jednak zamyka sie w konserwatyzmie jako ideologii, grzeszy nie
tylko przeciw wlasnym przekonaniom, nie tylko okazuje wzgarde
rzeczywistos$ci, ale takze oddaje sie pysze. Pyszni sie bowiem, ze
zrozumial wszystko — jak lewicowiec, ktéry nie postuchatl rady Hegla i
domniemuje, ze sowa Minerwy ofiarowata mu juz cate zrozumienie
dziejow i ze on sam potrafi je trafnie odczytaé. Grzeszy przeciw
katolickiemu realizmowi, ktéry przypomina nieustannie o skutkach
grzechu pierworodnego, a ten nie tylko wprowadzit w swiat ludzki



nieczystosé, ale takze btad. Skazit nie tylko ciato i czesci popedliwe, ale
takze wuczynil rozum ulomnym. Najlepszym za$§ sposobem na
przetamanie tej utomnosci jest poznawanie Swiata realnego w sposdob
najmniej ideologiczny, w skupieniu na tym, co istnieje naprawde. W
skupieniu na bycie.

Stefan Kisielewski nie poswiecit wiele miejsca filozofii. Moze szkoda —
bytoby to bardzo ciekawe. Ale tez dal niezwykle $wiadectwo: ze
cokolwiek sie dzieje, trzeba to uchwytywac takim, jakim jest. Nalezy
przywigzac sie do tego, co nam najblizsze i najlepiej znane, czyli do
konkretu. Dlatego tez Kisiel tak bardzo chwalil wczesne teksty
Tyrmanda - za oddawanie szczegdtdw, konkretnych sytuacji i
konkretnych ludzi.

By¢ moze to jest ten najlepszy konserwatyzm. Ten uprawiany przy
kawie, w czasie rozmowy, w zyciu. Moze to zwykle noszenie dobrej
felietonistyki w torbie i podczytywanie, by na nowo odkry¢ konkret jest
wielkg kontrrewolucjg. Takg, ktora pozwala z dystansem patrze¢ na
wielkich naprawiaczy $wiata, na tych wszystkich konstruktorow
nowych wspaniatych Swiatéw, uszczeSliwiaczy ludzkosci i czytelnikow
jednej ksigzki, koniecznie rewolucyjnej. Felietony Kisiela rewolucji nie
przynoszg. Na szczescie.

Mateusz Matyszkowicz



