John Fante zmaga sie¢ z katolicyzmem

Wtoch w Ameryce ktéci sie z Meksykankg o to, ktore z nich jest bardziej
amerykanskie, ktéremu blizej do ideatu. Niedaleko jest pustynia,
tytutowy pyt i ulotnos¢ istnienia




Wiloch w Ameryce kldci sie z Meksykankg o to, ktére z nich jest
bardziej amerykanskie, ktéoremu blizej do idealu. Niedaleko jest
pustynia, tytulowy pyl i ulotno$¢ istnienia.

To wszystko w ,,Pyle”, powiesci Johna Fantego, zamerykanizowanego
Wtocha, jednego z idoli beatnikow. Nie jestem beatnikiem, ale do
siegniecia po Fantego zachecita mnie lektura tekstu Allena Barry.
Napisal on, ze Fante rymuje sie z Dante. Jak dla mnie, wystarczy.

Nie to, zebym sie spodziewal napisania w XX wieku czego$ na miare
»Boskiej komedii”. O, nie, bluzniercg nie jestem. Chociaz jak czytam, ze
Fante zmagat sie z katolicyzmem, to sobie mysle, ze gdyby Dante zyt w



XX wieku, to tez by o nim powiedziano, ze zmagatl sie z katolicyzmem.
Ktéz sie nie zmagat?

OczywiScie zmaga¢ sie mozna na rozne sposoby. Z katolicyzmem
mozna zmagac sie po katolicku witasnie, jak u Dantego. Lub nie po
katolicku, jak u Fantego. Po katolicku czy nie, przedmiot zmagan ten
sam — tak jak ten sam pozostaje katolicyzm, ten sam czlowiek i przede
wszystkim, ten sam BoOg. JakbySmy sobie nie wyobrazali Boga,
cztowieka i katolicyzmu, a wyobrazaé przeciez mozemy sobie na milion
sposobdéw, to sama rzeczywisto$¢ pozostaje niezmienna. I jest
niezmiennos¢ rownie stodka, co gorzka.

Wiec ide tym tropem i szukam katolicyzmu w powiesci. Szukanie
katolicyzmu w ksigzkach to sprawa nader trudna, zwlaszcza, ze z
katolicyzmem - jak juz napisalem - trzeba sie zmaga¢. W dodatku
literatura polska w zmagania z katolicyzmem nie obfituje. W ogéle -
poza kilkoma znakomitymi pisarzami - katolicyzmu za duzo w niej nie
ma. Taki urok. Zmagan uczymy sie na literaturze obcej i siegamy
cho¢by po Dantego lub Fantego,

A zatem poszukujemy przedmiotu zmagan, a nie tylko ich oprawy, tych
powierzchownych bluZnierstw i nawrdcenn. Bo mozna oczywiscie sie
skupia¢ na tym, czy wiecej tu aktow strzelistych czy przeklenstw pod
adresem Stwoércy, ale to wszystko bedzie tylko powierzchnig, bedzie
reakcjg na rzeczywisto$¢, a nie nig samg. Zeby poszuka¢ przedmiotu
zmagan, nie mozna tez zatrzymywaé sie na ludzkich przezyciach,
odczuciach i wrazeniach - te sg takze wtorne. Zeby dotrzeé¢ do sedna,
nalezy odkry¢ metafizyke.



To od metafizyki, na ktorej zbudowany jest Swiat przedstawiony
powieSci, zalezy, czy mamy do czynienia ze zmaganiem sie z
katolicyzmem czy tez nie. To zmaganie pojawia sie wtedy, gdy autor
pokaze nam $wiat i zapyta, czy widzimy te sama rzeczywistos¢ i czy jest
W niej miejsce na Boga.

I pozornie w $wiecie Fantego miejsca dla Boga nie ma. Jest Los Angeles,
miasto puste, mikroobraz wielkiej pustki, ktéra pozostaje zawsze w tle,
pustyni wlasnie — tam udaje sie jeden z bohateréw, aby umierac i tam
odchodzi mito$¢ Artura Bandiniego, gtdwnego bohatera ksigzki. Od tej
pustki nie mozna uciec, mito$¢, cho¢ piekna i intensywna, tam takze sie
ulatnia, nagle, ale w sposdb spodziewany. A przynajmniej spodziewany
przez tych, ktérzy uswiadomili sobie, Zze to wszystko, nie tylko sama
pustynia, jest pytem. Wszelka intensywnos$¢ jest tylko pozorem, jest jak
ciezka géra piasku, ztozona z matych ziaren, ktére uniosg sie i wzbijg w
powietrze, gdy tylko zawieje mocniejszy wiatr.

I tylko wydaje sie nam, Zze to refren starego ,,Z prochu powstate§ i w
proch sie obrocisz”, bo zeby nada¢ takiej wizji katolicki wymiar, trzeba
wprowadzi¢ nadzieje. A tej Fante zdaje sie nie dostrzega¢. Czyzby wiec
sie zmagal, ale z tego zmagania wychodzit przegrany, jak kazdy kto
zwatpit?

Bandini wprawdzie wznosi gorgce modty, gdy widzi i gdy doswiadcza
trzesienia ziemi, i zmienia sie takze, i posyta pienigdze matce, i zaczyna
kierowac sie troskg. Ale czy jest w tym co$ wiecej niz zwykla ludzka
reakcja, prawie zwierzecy odruch na niepewny i tragiczny los?



Ale jednak jest tam i Bog, i nadzieja. Bogiem okazuje sie autor, Arturo
Bandini, ktory to wszystko utozyl i zadedykowal. Bez Boga i bez nadziei
nie byloby tej opowiesci i dedykacji. Niby maty to bég i pokraczny, taki
na ludzkg modte. Ale - z drugiej strony - jesli kto$§ rozumie, Ze mozna
opowiedzie¢ historie i nada¢ jej dedykacje, a potem powie, ze to
opowies¢ prawdziwa i dedykacja szczera — a wiec czy kto$ taki nie stara
sie nam powiedzieé, ze takze za tym realnym i juz wecale
nieksigzkowym pylem stoi historia, z poczatkiem i koncem, i
dedykacjg?

Mateusz Matyszkowicz



