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Czyz nie zyjemy w kulturze? Czy nie wychowujg nas mistrzowie? Jacy
by$smy bez nich byli?

Czy intelektualista moze stuzy¢ panstwu? Jednym wydaje sie, ze tak.
Podpisujg wiec listy w obronie racji stanu i dobrego samopoczucia
partii rzgdzgcej. Innym, Ze nie, wiec kapitulujg i polityka sie nie



interesujg. Jedni i drudzy sg w bledzie. Nie ma wiekszej broni niz
ludzka kultura. Ta czasem stuzy dobru, a czasem zbrodni. Jaka bedzie,
nie zalezy od politykdw, ale od intelektualistow. Nie ma niczego
gorszego niz trzymanie w reku bomby atomowej, myslgc, ze to
Swigteczny podarek, a nie bron masowej zagtady.

Trzy postawy

Kiedy pisarze zaangazowani w budowe systemu totalitarnego w Polsce
zaczynali otwieraC oczy i coraz glosniej krytykowa¢ wiadze
komunistyczng, kiedy Maria Dgbrowska i Jerzy Andrzejewski mowili o
ograniczeniach wolno$ci stowa i domagali sie ich zniesienia, Jarostaw
Iwaszkiewicz, wowczas szef zwigzku pisarzy, wolal rozmawia¢ o
przydziatach papieru i finansowania twdérczosci. Walczyt o baze
materialng w prze$wiadczeniu, ze zadaniem panstwa jest stuzenie
sztuce i kulturze.

Kilka lat wczesniej Jerzy Andrzejewski oddat swoje serce socjalizmowi.
Tropit wroga i pomagat budowa¢ panstwo ludowe. Budowa socjalizmu
stala sie dla niego, jeszcze kilka lat wcze$niej gorliwego katolika,
obowigzkiem intelektualisty. W tym samym czasie Jarostaw
Iwaszkiewicz nie zglosit intelektualnego akcesu do nowej ideologii.
Unikal wpisywania sie w nurt socrealistyczny, sposréd licznych
utworow wiasciwie tylko jedno opowiadanie utozyt na nowg modle. Nie
protestowat wszelako i zgodzit sie na prowadzenie w nowym panstwie
zwigzku literatéw.

W tej historii widoczne sg przynajmniej trzy typy postaw
intelektualistéw wzgledem panstwa.

Po pierwsze, oddanie panstwu. To oddanie miato charakter szczegdlny,
bo nie wigzato sie z czyms, co okre§lamy jako bycie paristwowcem. Tak



naprawde byt to konglomerat rozmaitych motywéw. Od ideologicznego
zaczadzenia, naiwnosci, przez falszywy realizm polityczny, czasem
strach i che¢ odwetu, po najzwyczajniejsze w Swiecie Swinstwo.
Oddanie panstwu bylo tez oddaniem sprawie. W chwili gdy czar pryst,
gniew intelektualistéw obrécit sie przeciw temu panstwu.

Po drugie, wrogo$¢ wzgledem panstwa. Cechowata tych, ktérzy
wcze$niej byli nim zafascynowani. Niespelnione nadzieje, Swiadomos¢
porzucenia - to wszystko budowalo postawe intelektualisty
opozycyjnego. Energia wczesniej kierowana przeciw wrogom panstwa,
teraz miata niszczy¢ funkcjonariuszy rezimu.

Po trzecie, postawa roszczeniowa wzgledem panstwa. Iwaszkiewicz
poczuwal sie do odpowiedzialnosci za kulture. Zdawat sie jednak
uwazaé, ze podstawg jej istnienia jest baza materialna. Byl w tym
element oportunizmu. Ale bylo tez przekonanie o oddaleniu sztuki od
polityki, taka proba wypracowania koegzystencji panstwa i sztuki, w
ktérej to pierwsze bierze na siebie role mecenasa, a ta druga nie
przyjmuje postawy krytyczne;j.

Budowniczowie

Wszystkie trzy postawy z politycznego punktu widzenia sg niedojrzate.
Intelektualni budowniczowie systemu komunistycznego zrzekli sie
bowiem wilasciwej intelektualistom funkcji krytycznej, ale zrzekli sie w
sposob catkowicie nieS§wiadomy. Zaangazowanie w nowy system byto
bowiem odbierane wiasnie jako dziatalno$¢ krytyczna — znoszgca to
wszystko, co dotychczas bylo zle i godne napietnowania. Popieranie
totalitaryzmu miato na celu zniszczenie tej Polski, ktéra odbiegata od
wyobrazen literackich elit. Niekoniecznie zatem motywowali sie
pozytywnie. Oni przeciez tepili antysemityzm, walczyli z ciemnota,
wyrywali nardd z rak kleru i wielkich posiadaczy.



Dyskurs z tamtych lat Swiadczy o catkowitym oderwaniu elit
intelektualnych od rzeczywistosci i typowym dla tej grupy spotecznej
zyciu wlasnymi fantazjami. Ale zawiera w sobie co$ jeszcze, coS$, co
intelektualistom nie przeszto do dzisiaj i w duzej mierze nadal stanowi
sile napedowa publicznej debaty. Wspotczesne elity intelektualne majg
bowiem sklonnosé¢ do walki o swoje ideaty polityczne nawet za cene
ponizenia i unicestwienia catych grup spotecznych. Czy to bedg Zydzi,
czy obszarnicy, faszysci albo chlopi, pobozne kobiety, ksieza — to
wszystko nie ma znaczenia. Jest niczym.

Gniewem takiego intelektualisty tatwo kierowa¢. Wbrew swojemu
powotlaniu jest to cztowiek namietny i impulsywny. Jego sktonnos¢ do
podpisywania listow zbiorowych, maszerowania w pochodach,
sporzgdzania wstepniakéw i gadania do szczekaczki nie ma swoich
granic. Nawet, jesli przekroczone sg granice nie tylko rozsgdku, ale i
$miesznoS$ci, intelektualista nie jest zniechecony. Brnie w to dalej.

Idee majg bowiem niebezpieczng ceche, ktéra sprawia, ze odrywajg sie
one od swoich racjonalnych podstaw, przestajg wspiera¢ na
argumentach, zaczynajg zy¢ samodzielnie jako wizja. W imie tych wizji
robiono rzeczy najgtupsze i najstraszniejsze zarazem. Glupota nie zna
bowiem granic moralnych. Nie ma wiec co sie dziwi¢, ze w czasach
stalinowskich intelektualisci podpisywali listy, ktére miaty pietnowac
wrogéw. I nic dziwnego, Ze robig to nadal. Zarzut, Ze przestajg by¢ w
ten sposOb niezalezni, niepokorni, krytyczni, jest catkowicie
nieskuteczny.

Jak to nieskuteczny, skoro wszystko w imie odrzucenia tego, co zte,
patologiczne, faszystowskie i ciemne? Dlaczego niemoralne, skoro
niesie wolnos$¢? Dlaczego zle, przeciez w imie wizji? Ta grupa
intelektualistéw stanowi jedng z podpér silnej wiadzy. Ona jest w



awangardzie przemian i ona najlatwiej daje sobg manipulowad.
Wystarczy jej mama Madzi.

Zarazem jej stosunek do panstwa jest calkowicie niedojrzaty.
Intelektualistom wydaje sie, ze majg wptyw na polityke, Ze ksztattujg
ministrow, ze swoimi listami otwartymi zmieniajg poglady
prezydentéw i premieréw. Ludzi sie, ze antyszambrowanie jest formg
doradztwa, a grzanie sie w reflektorach partyjnych wiecow to dowdd
przemoznego wptywu. A to tylko frajerstwo.

Niszczyciele

Druga grupa — ta krytyczna wzgledem wiadzy, ci wszyscy opozycjonisci,
nawrdceni ideolodzy, etosowcy, bojownicy — jest oczywiScie znacznie
lepsza. Lepsza, bo nie zabija ani zabijania nie pochwala. Daje
Swiadectwo niezgody i nieugietosci. Zgadza sie na nedze zamiast
dobrych samochodéw i jeszcze lepszych domoéw. Pociechg bywaja tadne
zony. Ich postawa jest godna szacunku, nazwiska zaslugujag na
encyklopedie, a glowy na popiersia.

Ta grupa jest jednak malo skuteczna, poniewaz ostatecznie ma
niewielki wplyw na ksztaltowanie panstwa po zmianie. Byt taki
szczegdlny moment po przejeciu przez ,Solidarno$¢” wiadzy, gdy
okazalo sie, ze dawni etosowcy nie sg gotowi na ksztaltowanie polityki
zagranicznej, ktéra r6zni sie od btyskotliwego eseju, nie potrafig wzigé¢
odpowiedzialnos$ci za armie i wojsko, bo to nie to samo, co przykuwanie
sie do kaloryfera, i nie wezmg odpowiedzialnos$ci za gospodarke, bo kto
by sie takimi glupotami wcze$niej zajmowat.

Pod tym wzgledem do ewentualnego przejecia wtadzy byly jeszcze
przez wiele lat zdolne $§rodowiska emigracyjne, w ktorych trwata
tradycja myslenia o panstwie w catosci. Bylo do tego zdolne panistwo



podziemne, w ktérym w czasie wojny trwaty na przyklad prace nad
projektami skanalizowania Warszawy. Wszelako juz dla znacznej czesci
inteligenckiej opozycji w PRL byly to tematy obce, niesprowadzalne do
ksigzek Mouniera, esejow Tischnera i piesni bardow.

Skutki tych postaw sg caty czas odczuwalne. W Polsce wcigz mato jest
ludzi, ktérzy potrafig ogarngc¢ jedno i drugie — czyli prace panstwowq i
intelektualny namyst. Ktérzy sg zdolni do myslenia chocby o
budownictwie jako o formie polityki, a nie tylko technicznego
zarzadzania tonami betonu. Ze mato ludzi, dla ktérych polityka
zagraniczna to nie tylko szybkie wpisy na Twitterze, lecz takze
powazna gra strategiczna, ktora ma swojg aksjologie.

Poza tym wewngtrz tej grupy istniejg mechanizmy zbiorowej
organizacji zycia intelektualnego, ktére zdajg sie by¢ zywcem wziete z
grup, ktére wiadze wspierajg. Czesto obowigzuje tam podobna
stadnos$¢, podobna niesamodzielno$¢ i podobna sktonno$¢ do noszenia
mundurkéw grzecznego intelektualisty, ktéry méwi to, co nalezy. Czyli
to, czego oczekujg od niego inni.

Brak elit intelektualnych, ktére bylyby zdolne mys$le¢ o panstwie,
sprawia, ze jest ono takie stabe.

Eskapisci

I wreszcie trzecia grupa, ta postartystowska, niechetna polityce w
oglle, czy to wspierajgcej wiadze, czy potepiajgcej jg. Sztuka jako
autonomiczna wzgledem panstwa jest czym$ wartoSciowym, godnym
polecenia i kultywowania. Sam artysta jednak nigdy nie jest wolny od
polityki, bo jako obywatel pozostaje zawsze w relacji do panstwa. Musi
sie wzgledem niego okresli¢. Czasem, jak w przypadku Iwaszkiewicza,
pozorna biernos¢ i autonomizacja jest jedng z form wspierania wtadzy,



cho¢by przez oczyszczenie przedpola, wspieranie przekonania, ze
zadne wielkie zto sie nie dzieje, a jeSli juz ma miejsce, to nasz wpltyw
jest znikomy i jedyne, co nam pozostaje, to ratowanie wiasnej duszy,
wlasnej sztuki i wlasnego pisarstwa.

Intelektualista okreS$la granice dziatania panistwa

Te trzy grupy zapominajg jednak o tym, co stanowi istote polityki i co
jest gldwnym zadaniem elit intelektualnych. Elity sg bowiem od
tworzenia i popularyzowania standardéw. Pierwszym i najwazniejszym
standardem, za ktory odpowiadajg, jest standard czlowieczenstwa. To
ci, ktorzy tworzg kulture, sa odpowiedzialni za ramy, w ktérych
wychowuje sie cata spotecznosé. Oni tworzg lektury, oni nadajg barwy
rzeczywistos$ci. To oni sg wreszcie waznym punktem okreslenia tego, co
stuszne i niestuszne.

A zatem ich zadaniem jest bronienie tego, co w czlowieku
najwazniejsze, jego godnosSci, wolnosci i moralno$ci. Tym samym
intelektualista okres§la granice dzialania panstwa, wyznacza sfere
intymnos$ci dla czlowieka, ktorej zadna wladza nie moze naruszyc.
Cokolwiek zrobi w tym zakresie, cokolwiek by napisat i stworzyl, bedzie
to miato konsekwencje polityczne. To dlatego kazda wtadza tak chetnie
po jednych pisarzy siegata, a innych ganita. Wiedziala, Zze od tego, jak
zostang uksztaltowane dusze obywateli, bedzie zalezat jej ksztalt i jej
przysztosé.

Wiladza wie, ze sama jest zbyt staba, by wychowywaé¢ obywateli. A
intelektualisci powinni zrozumie¢, ze na tym polega zaréwno ich sila,
jak i odpowiedzialno$é. We wczesnej nowozytnosci miat miejsce spér o
cztowieczenstwo mieszkanncéw nowo odkrywanych ziem. Czy Indianie
sg ludzmi? Od debaty, ktéra toczyla sie na déwczesnych uniwersytetach,
zalezala przyszto$¢ Swiata. Dzi§ réwniez toczg sie podobne spory. O



cztowieczenistwo Zydéw, chtopdéw, dzieci nienarodzonych - wydaje sie,
ze rola intelektualistow jest tu dosc¢ jasna.

Ale intelektualisci zapominajg rdéwniez, ze czesto te bardzo
abstrakcyjne dyskusje majg swoje skutki w dziataniu panstwa. Nie tylko
wychowujg obywateli, lecz takze wyznaczajg granice mozliwych dziatan
politycznych. Jesli polityk X ma do wyboru dwie mozliwosci y i z, jezeli
stoi przed decyzjg, ktorg podejmie samodzielnie, to powinien wiedziec,
ze obie mozliwosci nie pojawily sie same z siebie, nie urodzity sie w
jego glowie, nie byly wynikiem iluminacji, ale sg efektem nieraz kilku
wiekoéw intelektualnej pracy. Wszystko, co wydaje sie dzi§ proste i
techniczne, kiedys byto zagadnieniem.

Swiata ludzkich mozliwosci i wyboréw nie stworzyli politycy. To dzieto

Swiadomych swojego dziatania i wplywu twoércow naszej kultury.
Szkoda, ze tak czesto sg oni zbyt ghlupi, aby to zrozumied.
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