Marzec 1968 - potega mitu - tekst Dariusza
Gawina

Wydarzenia Marca 1968 roku staty sie jednym z mitéw zatozycielskich
I1I Rzeczypospolitej. Obchodzona w roku 1998 ich trzydziesta rocznica
potwierdzita w pelni szczegdlne miejsce, jakie zajmujg one w hierarchii
oficjalnie honorowanych dat z polskiej historii. Powstaje jednak
pytanie: dlaczego takiej rangi nie dostgpity inne, czasem o wiele
bardziej gwaltowne i tragiczne, akty oporu przeciwko systemowi
komunistycznemu? Jakie cechy Marca przesadzity o jego szczegdlnej
legendzie?

Odpowiedz kryje sie przede wszystkim w fakcie, iz Marzec odgrywa
zasadniczg role w biografii jednego z najwazniejszych pokolen
powojennej Polski - chodzi tutaj o tak zwane pokolenie Marca.
W szerszym znaczeniu pojecie to obejmuje wszystkich uczestnikow
ruchu studenckiego na kilkunastu uczelniach catego kraju - trzeba
bowiem pamietaé, ze chociaz same wypadki marcowe zostaty



zainicjowane na Uniwersytecie Warszawskim, to jednak dosy¢ szybko
solidarnosciowe protesty i strajki rozszerzyly sie na caly kraj. Dla
legendy Marca o wiele wazniejsze jest jednak pokolenie rozumiane
W wezszym sensie - ograniczone do aktywistéw opozycyjnego ruchu
miodziezowego na Uniwersytecie Warszawskim, a znane potocznie pod
nazwg "komandosow". Ta niewielka, lecz niezwykle wptywowa grupa
odegrata decydujgcg role w powstaniu legendy Marca - i to pomimo
faktu, ze wiekszos¢ jej uczestnikdw nie brata bezposredniego udziatu
w wypadkach marcowych, poniewaz zostata od razu aresztowana przez
wiadze. To oni jednak przygotowali te wydarzenia i to oni przemysleli
ich sens, budujagc w ten sposéb wielki mit Marca. Grupa ta na
przestrzeni dwudziestu pieciu lat, ktore uptynety od jesieni 1964 roku,
kiedy to studia na UW rozpoczgt Adam Michnik i jego przyjaciele
z Klubu Poszukiwaczy Sprzecznosci, a rokiem 1989, kiedy to Polska
odzyskata niepodlegtos¢, podlegata zasadniczej ewolucji ideowej.
Jednym z =zasadniczych elementéw tej ewolucji bylo ciggle
przemysliwanie na nowo sensu wydarzen marcowych az do chwili
obecnej, kiedy to legenda Marca uzyskata swdj - jak sie wydaje -
ostateczny i kanoniczny ksztatt.

Ruch studencki z 1968 roku doskonale nadawat sie na punkt wyjscia do
budowy generacyjnej legendy. Przesgdzal o tym pewien szczegdlny fakt
- nie pozostawil on po sobie zbyt wiele dokumentéw ani wypowiedzi
wyjasniajacych na gorgco sens wydarzen. Nie bylo nazbyt dilugich
manifestéw ani, tym bardziej, obszernych tekstow programowych -
raczej lakoniczne rezolucje, proklamacje, ulotki pisane przez mtodziez.
Szczuptos¢ zrodet powstatych w czasie samych wydarzen pozostaje
w razgcej dysproporcji do wielkiej ilosci relacji i wspomnien. Trzeba



jednak pamietac, ze pisano je juz z pewnej perspektywy, i dlatego nie
tyle oddajg one sposOb myslenia uczestnikow wydarzen w trakcie ich
trwania, ile raczej ich sens oglgdany przez pryzmat pdzniejszych
doswiadczen i przemyslen.

Wyjasnieniem tego swoistego milczenia w trakcie wydarzen Marca
moze by¢ czesto przywolywane we wspomnieniach uczestnikéw
uczucie "szoku', glebokiego wstrzgsu, jakim byta dla mlodziezy
konfrontacja z klamstwem i przemocg. Wilasnie ten fakt moze
ttumaczy¢ brak dokumentéw powstatych bezposrednio w trakcie
wydarzen i tuz po nich. Stan szoku to bowiem albo nieme, pelne grozy
milczenie, swoisty paraliz w obliczu czegos$ strasznego, albo tez krzyk
protestu - w jednym i w drugim wypadku zbedny jest jakikolwiek
programowy wysitek. Zarazem dawato to wielkg szanse tlumaczenia
sensu wydarzen na nowo - Marzec stat sie w pamieci jego uczestnikéw
strukturg otwartg, w ktérg mozna wktadac kolejne interpretacje.

Jednocze$nie trzeba zauwazyé, zZe szok, ktory spowodowaty
w uczestnikach wydarzenia marcowe, byl nieproporcjonalny do ich
skali i zasiegu. Brutalne represje w stosunku do studentéw, przy catej
ich dotkliwosci i odrazajgcym moralnie charakterze, nie byty wyjatkowe
w historii PRL - wystarczy przywota¢ tu przesSladowania Kos$ciota
w latach sze$cdziesigtych, Grudzien 1970, stan wojenny, nie



wspominajgc juz o represjach stalinowskich czy poznanskim Czerwcu.
A jednak sita tego szoku, jego wyjgtkowo gleboki charakter to fakt,
ciggle przywolywany i komentowany.

Pierwsza przyczyna, ktérg mozna podac jako mozliwe wytlumaczenie,
ma charakter psychologiczny. Sita szoku mtodziezy zaatakowanej przez
partyjne bojowki na dziedzincu UW byta wprost proporcjonalna do jej
dziewiczej naiwnosci. Mlodzi ludzie zawsze sklonni sg sadzi¢, iz
historia rozpoczeta sie dopiero od nich - chociaz teoretycznie wiedzg,
ze przed ich pojawieniem sie na Swiecie takze zdarzaly sie jakie$
katastrofy i tragedie, to jednak pierwsze nieszczescie, ktére na nich
wlasnie spada, staje sie tym najwiekszym, catkowitym i jedynym.
Mtodziez zgromadzona na dziedzinicu UW znala przemoc publiczng
tylko z filméw o II wojnie $wiatowej - kiedy zatem zobaczyta przed
gmachem rektoratu patkarzy w akcji, tatwo znalazta w stowie "gestapo”
epitet, ktorym data wyraz swojemu moralnemu wstrzgsowi.

Przystugujgce kazdemu pokoleniu prawo do mlodzienczej naiwnosci
nie thumaczy jednak w petni gltebokosci szoku, ktorym - szczeg6lnie dla
aktywnych politycznie cztonkéw ruchu studenckiego - byl Marzec. Na
wstrzgs moralny natozyt sie bowiem szok o zupelnie innym charakterze
- szok ideologiczny. Aby zrozumieé¢ ten wymiar marcowej lekcji,
musimy pamieta¢, ze pod wzgledem ideowym $rodowisko
"komandos6w" bylo wyraznie lewicowe. Swiadczg o tym tre$¢



i wydzwiek rezolucji, proklamacji i ulotek, ktére powstawaly na
polskich uczelniach - pelno w nich zwrotéw o przywigzaniu "do
najszczytniejszych ideatdéw socjalizmu", wyrazéw troki o "pelny rozwdj
socjalizmu na drodze do demokracji" czy tez zgdan konsekwentnego
realizowania jego zasad. Mowil o tym niezyjgcy juz Jan Walc na
rocznicowej sesji zorganizowanej w 1981 roku na UW, gdy wspomniat,
jak to w trakcie jednego z wiecéw odbywajgcych sie w wielkiej sali
Auditorium Maximum" [...] przez ktdre$ z otwartych okien pod sufitem
wlazt na parapet cztowiek w fufajce i powiedzial: Studenci, mnie do
tego nikt nie upowaznial, ale chcialem wam powiedzieé¢, ze klasa
robotnicza jest z wami. I nagle automatycznie [... buchneta
Miedzynarodowka".

Jesli dla wielu uczestnikéw studenckich protestow stowo "socjalizm"
mogto nie by¢ niczym innym jak tylko ornamentem - bezrefleksyjnie
przywoltywanym po latach oficjalnej indoktrynacji, jesli dla innych
mogto by¢ ono tylko maskg przywdziewang z rozmystem w momencie
podejmowania préby dialogu z wtadzg, to dla wiekszosSci "komandosow”
byto ono ciggle zywe. Dokumentem oddajgcym najlepiej styl myslenia
tego Srodowiska jest List do cztonkéw PZPR i Zwigzku Miodziezy
Socjalistycznej przy Uniwersytecie Warszawskim autorstwa Karola
Modzelewskiego i Jacka Kuronia. Powstal on na przetomie 1964 i 1965
roku i stanowit ideowy manifest lewicowej, rewizjonistycznej opozycji -
Kuron i Modzelewski byli wtedy doktorantami i w naturalny sposéb
stanowili autorytety dla rozpoczynajgcego studia Srodowiska
"komandosow".  List...  stanowit catosciowg  krytyke = PRL
przeprowadzong zgodnie z zatozeniami ortodoksyjnego marksizmu -
stwierdzal, ze panstwo zostalo zawlaszczone przez partyjng



biurokracje, ktéra za pomocg policyjnej dyktatury wyzyskuje
robotnikéw, dlatego "w dobie ogdlnego kryzysu systemu interesem
klasy robotniczej jest rewolucja: obalenie biurokracji i obecnych
stosunkow produkcji, przejecie panowania nad wilasng pracg i jej
produktem, kontrola nad celami produkcji, czyli wprowadzenie systemu
ekonomicznego, spotecznego i politycznego opartego na demokracji
robotniczej". Demokracja ta powinna sie opiera¢ na systemie rad
robotniczych, na czele z Centralng Radg Delegatow - w ten sposéb masy
moglyby stale i bezposrednio uczestniczy¢ w sprawowaniu rzgdéw
(autorzy listu krytykowali nie tylko sowiecki typ rzgdow biurokracji,
lecz rowniez surowo rozprawiali sie z ideg parlamentarnej demokracji
zachodniej).

Mit rewolucji odgrywat kluczowg role w lewicowym sposobie myS$lenia
o polityce. Od 1789 roku, od wielkiej rewolucji francuskiej, poprzez
rewolucje XIX wieku, az do rewolucji 1917 roku w Rosji byl on
rdzeniem nowoczesnej lewicowos$ci. Dla wszelkiego rodzaju radykatéw
istotna zmiana stosunkéw spotecznych mozliwa byta tylko poprzez
obalenie niesprawiedliwego porzgdku. Poprzez akt woli postepowych
sit spotecznych - robotnikow, studentéw - objawiata sie logika
historycznego rozwoju ludzkosci. Walka polityczna polegata na
dialektycznym konflikcie sit postepu i reakcji.



"Komandosi® prowadzgc polityczng dziatalnos¢ w  okresie
poprzedzajgcym Marzec, walczyli w obronie zdradzonych przez
Gomutke idealow PaZdziernika 1956, polskiej rewolucji, ktorej celem
bytlo obalenie stalinowskich btedow i wypaczen w imie
demokratycznego socjalizmu. Narastajgcy kryzys drugiej potowy lat
szesCdziesigtych postrzegali jako zblizanie sie sytuacji rewolucyjne;j.
Decyzje o zwolaniu wiecu protestacyjnego z powodu relegowania
z uczelni Michnika i Szlajfera podjeto 3 marca na urodzinowym
przyjeciu u Kuronia, na ktérym solenizant wraz z Modzelewskim
wygtosili referat po§wiecony mesjanizmowi klasy robotniczej.

Dopiero kiedy uswiadomimy sobie gleboko zakorzeniong w sposobie
mys$lenia "komandosow" lewicowo$¢, bedziemy w stanie zrozumiec
wlasciwe zZrodlo nie tylko moralnego, lecz réwniez ideologicznego
szoku, jakim staty sie dla nich wydarzenia marcowe. Okazato sie nie
tylko, Ze masy, w ktore tak wierzono, byly w najlepszym wypadku
zyczliwie obojetne, Zze robotnicy nie chcieli rewolucji (studenci
bezskutecznie wysytali delegacje z prosbami o poparcie swojej walki do
wielkich zakladéw pracy, znanych ze swojej postawy w Pazdzierniku
1956) - przede wszystkim okazato sie, ze wielu zwyktych ludzi ulegto
hastom antyinteligenckim i antysemickim. Perfidia wladzy polegata tez
i na tym, ze postata do bicia studentéw rzekomo robotnicze bojowki. To
wilasnie bylo dla ideowych ludzi lewicy najgorsze. Dotychczasowa
krytyka systemu, chociaz ostra, stanowita bowiem glos dochodzacy
z jego wnetrza - Swiadczy o tym chocby tytul Listu Kuronia
i Modzelewskiego, skierowanego przeciez do partii. W tym sensie
Marzec byt dla nich niczym najgorszy koszmar - partia objawila swoje



nacjonalistyczne i faszystowskie oblicze. Jak ujgt to kiedy§ Adam
Michnik - w 1968 roku nastgpito przerwanie pepowiny tgczgcej ludzi
lewicy z systemem. W istocie jednak to raczej system gwaltownie
odrzucit lewicowg kontestacje, ktéra chociaz krytycznie nastawiona,
caly czas widziala swoje miejsce w jego ramach (celem "komandoséw"
nie byla demokracja "burzuazyjna“’, lecz reforma PRL w duchu
demokratycznego socjalizmu). Przeciecie pepowiny nastgpito juz
pozniej, gdy marcowe pokolenie otrzgsneto sie z szoku i wyciggneto
wnioski z minionych wydarzen.

Pytanie, przed ktorym stanelo to pokolenie po 1968 roku, brzmiato:
jesli nie prawica - bo pojecie prawicowosci kojarzylo sie
z nacjonalistyczng i antysemickg propagandg - ani lewica - bo partia
skompromitowatla idee komunistyczng - to co w ich miejsce?
Poszukiwanie nowych drég, wysitek koncepcyjny i organizacyjny
dokonywaty sie w latach 1968-1976. Powstanie KOR-u oznaczato nowy
etap w historii ruchéw opozycyjnych i jednoczesnie przeksztalcenie
ideowej tozsamos$ci grupy dawnych "komandoséw". Uniewaznienie
przez nich podziatu na lewice i prawice w wyniku szoku marcowego
pozwolilo na ustalenie nowego podzialu - na totalitaryzm i na
demokracje. Stanowito jednocze$nie punkt wyjscia do budowy nowego
mitu politycznego - utopii spoteczenstwa obywatelskiego. Tradycyjne,
rewolucyjne utopie mialy zawsze jednoznacznie polityczny charakter.
Ich bezposrednim celem bylo zdobycie wladzy - narzedzia zmiany
spotecznej. Srodowiska lewicy laickiej - jak zwolennikéw
demokratycznego socjalizmu z roku 1968 nazwat w 1976 Adam Michnik
w swojej ksigzce Kosciot-lewica-dialog - nie chciaty zdoby¢ wtadzy, lecz
zbudowa¢ autentyczng wspélnote obywatelskg, chcialty "zycia



w prawdzie i godno$ci'. Szczegdlny nacisk kladziony na kwestie
etyczne, wynikajagcy w prostej linii z sily moralnego szoku
spowodowanego przez Marzec, prowadzit do powstania nowego
sposobu rozumienia polityki. Za Vaclavem Havlem przyjelo sie go
okreslac jako "antypolityczng polityke".

Rozw6j nowych opozycyjnych ruchéw spotecznych w latach
siedemdziesigtych doprowadzit do zmiany ideowego sensu wydarzen
z 1968 roku. Marzec ogladany z tej perspektywy stawatl sie coraz mniej
socjalistyczny, coraz bardziej za$ demokratyczny i liberalny
w potocznym tego stowa znaczeniu. Stuzylo temu uwypuklenie
pierwiastka etycznego Marca, znaczenia walki §wiata kultury o prawde
i godnos¢ z nagg totalitarng przemocg o cechach zaréwno lewicowych,
komunistycznych, jak i prawicowych, nacjonalistycznych. Stawat sie on
mitem zalozycielskim, punktem wyjscia budowy spoteczenstwa
obywatelskiego, poczgtkiem procesu powstawania wspdlnoty
dysydentéw zyjgcych w prawdzie. Nadanie wydarzeniom Marca wtasnie
takiego sensu stanowito jednoczesnie bardzo wazng cezure w dziejach
polskiej lewicy - nie byt on bowiem tylko kresem legendy PaZdziernika
1956, lecz zarazem kresem stylu mySlenia o polityce
charakterystycznego dla lewicy w XIX i XX wieku - stylu widzgcego
w rewolucji gtldbwny moment dziejow.



Solidarnos¢ z lat 1980-1981 i okresu stanu wojennego urzeczywistnita
utopie spoteczenstwa obywatelskiego na skale niespotykang w zadnym
innym kraju Europy Srodkowej. Doprowadzita ostatecznie do obalenia
systemu komunistycznego i zbudowania w Polsce demokratycznego
i wolnorynkowego ustroju liberalnego. W konsekwencji bardzo szybko
nastgpita kolejna przemiana sensu wydarzen z 1968 roku -tym razem
okazalo sie, ze byly one poczatkiem budowania liberalnej demokracji.
Nie stanowily juz ogniwa w walce o demokratyczny socjalizm i ideaty
lewicy, lecz raczej zostaly wpisane w tancuch walk o wolnos$¢
i niepodlegtos¢. Bylo to w pelni logiczne - poniewaz 6éwczesni
lewicujgcy kontestatorzy stali sie po 1989 roku cztonkami liberalnego
establishmentu niepodleglego panstwa, musieli przeksztatci¢ ideowy
sens swej inicjacji w polityke z lewicowego na liberalny. Tym samym
Marzec 1968 stat sie jednym z kluczowym mitéw zatozycielskich III
Rzeczypospolitej.

Nie sposdb jednak nie wspomnie¢ o pewnych dwuznacznoS$ciach
zwigzanych z nadaniem legendzie Marca takiej wtasnie funkcji - sposéb
myS$lenia pokolenia marcowego wynikajgcy z doswiadczen 1968 roku
stal sie bowiem po 1989 roku przyczyng pewnych trudnosci
w budowaniu polskiej demokracji. Po pierwsze, uniewaznienie podziatu
prawica-lewica wynikajgce z szoku moralnego i ideologicznego, jakim
byl Marzec, bardzo zaszkodzito debacie publicznej po odzyskaniu
niepodlegtosci. Redukcja polityki do sfery podstawowych wartosci,
zycia w godnoSci i prawdzie, byta niezwykle radykalnym i heroicznym
posunieciem w epoce Gierka - w normalnych jednak warunkach
redukowata udzial marcowego pokolenia w debacie publicznej do



moralizatorstwa skrywajgcego rzeczywiste interesy polityczne. Postulat
zycia w godnoSci jako program polityczny - tak radykalny
w komunizmie okazuje sie bowiem zbyt podstawowy i nieostry
w normalnej demokracji. Zbyt tatwo pozwala on pietnowa¢ wiasnych
przeciwnikéw jako ludzi kierujgcych sie ztg wolg, zadzg odwetu etc. -
z pominieciem argumentacji. Uniewaznienie podziatlu na lewice
i prawice, nieche¢ do tradycyjnych form instytucjonalizacji polityki
zaszkodzita takze procesowi formowania sie polskiego systemu
partyjnego. To wiasnie dawni "komandosi" i media z nimi zwigzane
protestowali przeciwko podziatowi "Solidarnosci" na normalne partie
polityczne, przyspieszaniu wolnych wyboréw parlamentarnych czy
przeciw wolnym wyborom prezydenckim.

Na przestrzeni ostatniego trzydziestolecia mieliSmy zatem do
czynienia z trzema mitami Marca, z trzema ideowymi wersjami
tamtych wydarzen. W 1968 roku byt on postrzegany jako element
historii polskiej lewicy; dziesie¢ lat pdZniej jako poczatek
spoteczenstwa obywatelskiego; po 1989 roku natomiast jako punkt
poczgtkowy procesu budowy demoliberalnego porzgdku II1
Rzeczypospolitej. Byt to jednoczesnie czas peinej meandrow ewolucji
Srodowisk lewicy demokratycznej, ktora rozpoczeta swojg kariere od
Listu... Kuronia i Modzelewskiego, od marzen o rewolucji

i demokratycznym socjalizmie, a uwienczylta jg pelnym i catkowitym
akcesem do neoliberalnej teorii gospodarczej i politycznej, ktéra
zaprowadzita w Polsce wolny rynek i parlamentarng, "burzuazyjng"
demokracje.
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