Marzec 1968 - potega mitu - tekst Dariusza
Gawina

Wydarzenia Marca 1968 roku staty sie jednym z mitéw zatozycielskich
I1I Rzeczypospolitej. Obchodzona w roku 1998 ich trzydziesta rocznica
potwierdzita w pelni szczegdlne miejsce, jakie zajmujg one w hierarchii
oficjalnie honorowanych dat z polskiej historii. Powstaje jednak
pytanie: dlaczego takiej rangi nie dostgpity inne, czasem o wiele
bardziej gwaltowne i tragiczne, akty oporu przeciwko systemowi
komunistycznemu? Jakie cechy Marca przesadzilty o jego szczeg6lnej
legendzie?

Odpowiedz kryje sie przede wszystkim w fakcie, iz Marzec odgrywa
zasadniczg role w biografii jednego z najwazniejszych pokolen
powojennej Polski - chodzi tutaj o tak zwane pokolenie Marca.
W szerszym znaczeniu pojecie to obejmuje wszystkich uczestnikéw
ruchu studenckiego na kilkunastu uczelniach catego kraju - trzeba
bowiem pamieta¢, ze chociaz same wypadki marcowe zostaly
zainicjowane na Uniwersytecie Warszawskim, to jednak dosy¢ szybko
solidarno$ciowe protesty i strajki rozszerzyly sie na caty kraj. Dla
legendy Marca o wiele wazniejsze jest jednak pokolenie rozumiane
W wezszym sensie - ograniczone do aktywistow opozycyjnego ruchu
mlodziezowego na Uniwersytecie Warszawskim, a znane potocznie pod
nazwg "komandoséw". Ta niewielka, lecz niezwykle wpltywowa grupa
odegrata decydujgcg role w powstaniu legendy Marca - i to pomimo
faktu, ze wiekszos$¢ jej uczestnikow nie brata bezposredniego udziatu
w wypadkach marcowych, poniewaz zostata od razu aresztowana przez
wtadze. To oni jednak przygotowali te wydarzenia i to oni przemysleli



ich sens, budujagc w ten sposdb wielki mit Marca. Grupa ta na
przestrzeni dwudziestu pieciu lat, ktére uptynety od jesieni 1964 roku,
kiedy to studia na UW rozpoczgl Adam Michnik i jego przyjaciele
z Klubu Poszukiwaczy Sprzecznosci, a rokiem 1989, kiedy to Polska
odzyskata niepodlegtosé, podlegata zasadniczej ewolucji ideowe;j.
Jednym z zasadniczych elementéw tej ewolucji bylo ciggle
przemys$liwanie na nowo sensu wydarzen marcowych az do chwili
obecnej, kiedy to legenda Marca uzyskata swoj - jak sie wydaje -
ostateczny i kanoniczny ksztatt.

Ruch studencki z 1968 roku doskonale nadawat sie na punkt wyjscia do
budowy generacyjnej legendy. Przesgdzat o tym pewien szczegdlny fakt
- nie pozostawil on po sobie zbyt wiele dokumentéw ani wypowiedzi
wyjasniajgcych na gorgco sens wydarzen. Nie bylo nazbyt diugich
manifestow ani, tym bardziej, obszernych tekstow programowych -
raczej lakoniczne rezolucje, proklamacje, ulotki pisane przez mtodziez.
Szczupto$é zroédetl powstatych w czasie samych wydarzen pozostaje
w razgcej dysproporcji do wielkiej ilosci relacji i wspomnien. Trzeba
jednak pamieta¢, ze pisano je juz z pewnej perspektywy, i dlatego nie
tyle oddajg one sposéb myslenia uczestnikow wydarzen w trakcie ich
trwania, ile raczej ich sens oglagdany przez pryzmat pdzniejszych
doswiadczen i przemyslen.

Wyjasnieniem tego swoistego milczenia w trakcie wydarzen Marca
moze by¢ czesto przywolywane we wspomnieniach uczestnikéw
uczucie ‘"szoku', glebokiego wstrzgsu, jakim byla dla mtodziezy
konfrontacja z klamstwem i przemocyg. Wlasnie ten fakt moze
ttumaczy¢ brak dokumentow powstatych bezposrednio w trakcie
wydarzen i tuz po nich. Stan szoku to bowiem albo nieme, pelne grozy
milczenie, swoisty paraliz w obliczu czego$ strasznego, albo tez krzyk
protestu - w jednym i w drugim wypadku zbedny jest jakikolwiek
programowy wysitek. Zarazem dawalo to wielkg szanse tlumaczenia
sensu wydarzen na nowo - Marzec stat sie w pamieci jego uczestnikéw
strukturg otwartg, w ktérg mozna wktadac kolejne interpretacje.



Jednoczesnie trzeba =zauwazy¢, ze szok, ktéry spowodowaty
w uczestnikach wydarzenia marcowe, byl nieproporcjonalny do ich skali
i zasiegu. Brutalne represje w stosunku do studentéw, przy catej ich
dotkliwosci i odrazajgcym moralnie charakterze, nie byly wyjatkowe
w historii PRL - wystarczy przywota¢ tu przesladowania KoS$ciota
w latach szes$édziesigtych, Grudzien 1970, stan wojenny, nie
wspominajgc juz o represjach stalinowskich czy poznanskim Czerwcu.
A jednak sita tego szoku, jego wyjgtkowo gleboki charakter to fakt,
ciggle przywotywany i komentowany.

Pierwsza przyczyna, ktorg mozna poda¢ jako mozliwe wytlumaczenie,
ma charakter psychologiczny. Sita szoku mtodziezy zaatakowanej przez
partyjne bojéwki na dziedzincu UW byta wprost proporcjonalna do jej
dziewiczej naiwnos$ci. Mlodzi ludzie zawsze sklonni sg sadzi¢, iz
historia rozpoczeta sie dopiero od nich - chociaz teoretycznie wiedzg,
ze przed ich pojawieniem sie na Swiecie takze zdarzaly sie jakie$
katastrofy i tragedie, to jednak pierwsze nieszczescie, ktére na nich
wlasnie spada, staje sie tym najwiekszym, catkowitym i jedynym.
Mtodziez zgromadzona na dziedzincu UW znata przemoc publiczng
tylko z filméw o II wojnie Swiatowej - kiedy zatem zobaczyta przed
gmachem rektoratu patkarzy w akgcji, tatwo znalazta w stowie "gestapo"
epitet, ktorym data wyraz swojemu moralnemu wstrzgsowi.

Przystugujgce kazdemu pokoleniu prawo do mtodzieniczej naiwnosci nie
tlumaczy jednak w pelni glebokosci szoku, ktorym - szczegolnie dla
aktywnych politycznie cztonkéw ruchu studenckiego - byt Marzec. Na
wstrzgs moralny natozyt sie bowiem szok o zupetnie innym charakterze
- szok ideologiczny. Aby zrozumie¢ ten wymiar marcowej lekcji,
musimy pamieta¢, ze pod wzgledem ideowym $rodowisko
"komandoséw" byto wyraznie lewicowe. Swiadczag o tym tresé



i wydzwiek rezolucji, proklamacji i ulotek, ktére powstawaty na polskich
uczelniach - pelno w nich zwrotow o przywigzaniu "do
najszczytniejszych ideatéw socjalizmu", wyrazow troki o "pelny rozwaj
socjalizmu na drodze do demokracji" czy tez zgdan konsekwentnego
realizowania jego zasad. Mowil o tym niezyjgcy juz Jan Walc na
rocznicowej sesji zorganizowanej w 1981 roku na UW, gdy wspomniat,
jak to w trakcie jednego z wiecow odbywajgcych sie w wielkiej sali
Auditorium Maximum" [...] przez ktore$ z otwartych okien pod sufitem
wlazt na parapet cztowiek w fufajce i powiedziat: Studenci, mnie do tego
nikt nie upowazniat, ale chcialem wam powiedzie¢, ze klasa robotnicza
jest z wami. I nagle automatycznie [...] buchneta Miedzynarodéwka".

Jesli dla wielu uczestnikéw studenckich protestow stowo "socjalizm"
mogto nie by¢ niczym innym jak tylko ornamentem - bezrefleksyjnie
przywotywanym po latach oficjalnej indoktrynacji, jesli dla innych
mogto by¢ ono tylko maskg przywdziewang z rozmystem w momencie
podejmowania proby dialogu z wtadzg, to dla wiekszosci "komandoséw"
byto ono ciggle zywe. Dokumentem oddajgcym najlepiej styl myslenia
tego Srodowiska jest List do czlonkéw PZPR i Zwigzku Mlodziezy
Socjalistycznej przy Uniwersytecie Warszawskim autorstwa Karola
Modzelewskiego i Jacka Kuronia. Powstal on na przetomie 1964 i 1965
roku i stanowit ideowy manifest lewicowej, rewizjonistycznej opozycji -
Kuron i Modzelewski byli wtedy doktorantami i w naturalny sposéb
stanowili autorytety dla rozpoczynajgcego studia Srodowiska
"komandos6w".  List...  stanowit caloSciowg krytyke  PRL
przeprowadzong zgodnie z zaloZeniami ortodoksyjnego marksizmu -
stwierdzal, ze panstwo =zostalo =zawlaszczone przez partyjng
biurokracje, ktéora za pomocg policyjnej dyktatury wyzyskuje
robotnikow, dlatego "w dobie ogdlnego kryzysu systemu interesem
klasy robotniczej jest rewolucja: obalenie biurokracji i obecnych
stosunkéw produkcji, przejecie panowania nad wilasng pracg i jej
produktem, kontrola nad celami produkcji, czyli wprowadzenie systemu
ekonomicznego, spotecznego i politycznego opartego na demokracji
robotniczej". Demokracja ta powinna sie opiera¢ na systemie rad
robotniczych, na czele z Centralng Radg Delegatéow - w ten sposdb
masy moglyby stale i bezposrednio uczestniczy¢ w sprawowaniu



rzgdéw (autorzy listu krytykowali nie tylko sowiecki typ rzgdéw
biurokracji, lecz rowniez surowo rozprawiali sie z ideg parlamentarnej
demokracji zachodniej).

Mit rewolucji odgrywat kluczowg role w lewicowym sposobie mys$lenia
o polityce. Od 1789 roku, od wielkiej rewolucji francuskiej, poprzez
rewolucje XIX wieku, az do rewolucji 1917 roku w Rosji byt on rdzeniem
nowoczesnej lewicowosci. Dla wszelkiego rodzaju radykatéow istotna
zmiana stosunkow spotecznych mozliwa byta tylko poprzez obalenie
niesprawiedliwego porzgdku. Poprzez akt woli postepowych sit
spotecznych - robotnikéw, studentéw - objawiata sie logika
historycznego rozwoju ludzko$ci. Walka polityczna polegala na
dialektycznym konflikcie sit postepu i reakgji.

"Komandosi" prowadzgc polityczng dziatalnos¢ w  okresie
poprzedzajgcym Marzec, walczyli w obronie zdradzonych przez
Gomutke ideatéw Pazdziernika 1956, polskiej rewolucji, ktérej celem
bylo obalenie stalinowskich bledéw i wypaczen w imie
demokratycznego socjalizmu. Narastajgcy kryzys drugiej potowy lat
sze$édziesigtych postrzegali jako zblizanie sie sytuacji rewolucyjne;j.
Decyzje o zwolaniu wiecu protestacyjnego z powodu relegowania
z uczelni Michnika i Szlajfera podjeto 3 marca na urodzinowym
przyjeciu u Kuronia, na ktérym solenizant wraz z Modzelewskim
wygtosili referat poswiecony mesjanizmowi klasy robotnicze;j.

Dopiero kiedy uswiadomimy sobie gleboko zakorzeniong w sposobie
mys$lenia "komandosow" lewicowo$¢, bedziemy w stanie zrozumiec
wlasciwe Zrddlo nie tylko moralnego, lecz réwniez ideologicznego
szoku, jakim staly sie dla nich wydarzenia marcowe. Okazato sie nie
tylko, ze masy, w ktére tak wierzono, byly w najlepszym wypadku



zyczliwie obojetne, ze robotnicy nie chcieli rewolucji (studenci
bezskutecznie wysytali delegacje z prosbami o poparcie swojej walki do
wielkich zakltadéw pracy, znanych ze swojej postawy w Pazdzierniku
1956) - przede wszystkim okazalo sie, ze wielu zwyktych ludzi ulegto
hastom antyinteligenckim i antysemickim. Perfidia wladzy polegata tez
i na tym, ze postata do bicia studentéw rzekomo robotnicze bojowki. To
wlasnie bylo dla ideowych ludzi lewicy najgorsze. Dotychczasowa
krytyka systemu, chociaz ostra, stanowita bowiem glos dochodzgcy
z jego wnetrza - S$wiadczy o tym chocby tytut Listu Kuronia
i Modzelewskiego, skierowanego przeciez do partii. W tym sensie
Marzec byt dla nich niczym najgorszy koszmar - partia objawita swoje
nacjonalistyczne i faszystowskie oblicze. Jak ujgt to kiedy§ Adam
Michnik - w 1968 roku nastgpito przerwanie pepowiny 1gczacej ludzi
lewicy z systemem. W istocie jednak to raczej system gwaltownie
odrzucit lewicowg kontestacje, ktora chociaz krytycznie nastawiona,
caty czas widziala swoje miejsce w jego ramach (celem "komandosow"
nie byla demokracja "burzuazyjna', lecz reforma PRL w duchu
demokratycznego socjalizmu). Przeciecie pepowiny nastgpilo juz
pézniej, gdy marcowe pokolenie otrzgsneto sie z szoku i wyciggneto
wnioski z minionych wydarzen.

Pytanie, przed ktérym staneto to pokolenie po 1968 roku, brzmiato:
jesli nie prawica - bo pojecie prawicowosci kojarzylo sie
z nacjonalistyczng i antysemickg propagandg - ani lewica - bo partia
skompromitowata idee komunistyczng - to co w ich miejsce?
Poszukiwanie nowych drog, wysitek koncepcyjny i organizacyjny
dokonywaty sie w latach 1968-1976. Powstanie KOR-u oznaczato nowy
etap w historii ruchéw opozycyjnych i jednoczesnie przeksztatcenie
ideowej tozsamosci grupy dawnych "komandoséw". Uniewaznienie
przez nich podziatu na lewice i prawice w wyniku szoku marcowego
pozwolilo na ustalenie nowego podzialu - na totalitaryzm i na
demokracje. Stanowito jednocze$nie punkt wyjscia do budowy nowego
mitu politycznego - utopii spoteczenstwa obywatelskiego. Tradycyjne,
rewolucyjne utopie miaty zawsze jednoznacznie polityczny charakter.
Ich bezposrednim celem byto zdobycie wladzy - narzedzia zmiany
spotecznej. Srodowiska lewicy laickiej - jak zwolennikéw
demokratycznego socjalizmu z roku 1968 nazwat w 1976 Adam Michnik
w swojej ksigzce Kosciét-lewica-dialog - nie chciaty zdoby¢ wiadzy, lecz



zbudowa¢ autentyczng wspdélnote obywatelskg, chcialy "zycia
w prawdzie i godnos$ci'. Szczegllny nacisk ktadziony na kwestie
etyczne, wynikajgcy w prostej linii z sity moralnego szoku
spowodowanego przez Marzec, prowadzit do powstania nowego
sposobu rozumienia polityki. Za Vaclavem Havlem przyjeto sie go
okreslac jako "antypolityczna polityke".

Rozwdj nowych opozycyjnych ruchéw spotecznych w Ilatach
siedemdziesigtych doprowadzit do zmiany ideowego sensu wydarzen
z 1968 roku. Marzec ogladany z tej perspektywy stawal sie coraz mniej
socjalistyczny, coraz bardziej zaS demokratyczny i liberalny
w potocznym tego stowa znaczeniu. Stuzylo temu uwypuklenie
pierwiastka etycznego Marca, znaczenia walki §wiata kultury o prawde
i godnos$¢ z nagg totalitarng przemocg o cechach zaréwno lewicowych,
komunistycznych, jak i prawicowych, nacjonalistycznych. Stawat sie on
mitem zalozycielskim, punktem wyjscia budowy spoteczenstwa
obywatelskiego, poczgtkiem procesu powstawania wspdlnoty
dysydentéw zyjgcych w prawdzie. Nadanie wydarzeniom Marca wtasnie
takiego sensu stanowito jednoczes$nie bardzo wazng cezure w dziejach
polskiej lewicy - nie byl on bowiem tylko kresem legendy Pazdziernika
1956, lecz =zarazem kresem stylu mySlenia o polityce
charakterystycznego dla lewicy w XIX i XX wieku - stylu widzgcego
w rewolucji gtéwny moment dziejéw.

Solidarno$¢ z lat 1980-1981 i okresu stanu wojennego urzeczywistnita
utopie spoteczenstwa obywatelskiego na skale niespotykang w zadnym
innym kraju Europy Srodkowej. Doprowadzita ostatecznie do obalenia
systemu komunistycznego i zbudowania w Polsce demokratycznego
i wolnorynkowego ustroju liberalnego. W konsekwencji bardzo szybko
nastgpita kolejna przemiana sensu wydarzen z 1968 roku -tym razem
okazato sie, ze byly one poczgtkiem budowania liberalnej demokracji.
Nie stanowily juz ogniwa w walce o demokratyczny socjalizm i ideaty
lewicy, lecz raczej zostaly wpisane w tancuch walk o wolnos¢
i niepodlegtos¢. Bylo to w pelni logiczne - poniewaz Owczesni



lewicujgcy kontestatorzy stali sie po 1989 roku cztonkami liberalnego
establishmentu niepodleglego panstwa, musieli przeksztalci¢ ideowy
sens swej inicjacji w polityke z lewicowego na liberalny. Tym samym
Marzec 1968 stat sie jednym z kluczowym mitéw zatozycielskich III
Rzeczypospolite;j.

Nie sposob jednak nie wspomnie¢ o pewnych dwuznacznos$ciach
zwigzanych z nadaniem legendzie Marca takiej wtasnie funkcji - sposéb
myslenia pokolenia marcowego wynikajgcy z doswiadczen 1968 roku
stat sie bowiem po 1989 roku przyczyng pewnych trudnosci
w budowaniu polskiej demokracji. Po pierwsze, uniewaznienie podziatu
prawica-lewica wynikajgce z szoku moralnego i ideologicznego, jakim
byt Marzec, bardzo zaszkodzilo debacie publicznej po odzyskaniu
niepodlegtosci. Redukcja polityki do sfery podstawowych wartosci, zycia
w godnosci i prawdzie, byla niezwykle radykalnym i heroicznym
posunieciem w epoce Gierka - w normalnych jednak warunkach
redukowata udziat marcowego pokolenia w debacie publicznej do
moralizatorstwa skrywajgcego rzeczywiste interesy polityczne. Postulat
zycia w godnosci jako program polityczny - tak radykalny
w komunizmie okazuje sie bowiem zbyt podstawowy i nieostry
w normalnej demokracji. Zbyt tatwo pozwala on pietnowac¢ wlasnych
przeciwnikéw jako ludzi kierujacych sie zlg wolg, zagdzg odwetu etc. -
z pominieciem argumentacji. Uniewaznienie podzialu na lewice
i prawice, nieche¢ do tradycyjnych form instytucjonalizacji polityki
zaszkodzila takze procesowi formowania sie polskiego systemu
partyjnego. To wiasnie dawni "komandosi" i media z nimi zwigzane
protestowali przeciwko podziatowi "Solidarnos$ci" na normalne partie
polityczne, przyspieszaniu wolnych wyboréw parlamentarnych czy
przeciw wolnym wyborom prezydenckim.

Na przestrzeni ostatniego trzydziestolecia mieliSmy zatem do
czynienia z trzema mitami Marca, z trzema ideowymi wersjami
tamtych wydarzen. W 1968 roku byt on postrzegany jako element
historii polskiej lewicy; dziesiec lat p6Zniej jako poczatek spoteczenistwa



obywatelskiego; po 1989 roku natomiast jako punkt poczgtkowy
procesu budowy demoliberalnego porzgdku III Rzeczypospolitej. Byt to
jednoczesnie czas pelnej meandrow ewolucji Srodowisk lewicy
demokratycznej, ktéra rozpoczeta swojg kariere od Listu... Kuronia

i Modzelewskiego, od marzen o rewolucji i demokratycznym
socjalizmie, a uwienczyta jg pelnym i catkowitym akcesem do
neoliberalnej teorii gospodarczej i politycznej, ktora zaprowadzita

w Polsce wolny rynek i parlamentarng, "burzuazyjng" demokracje.
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