
Marta Wyka: Czy z Polską da się romansować?

Romans, jakby wynikało z jego ulotnej natury, rzadko bywa wieczny.

Tytuł książki Gawina podpowiada nam z kolei, iż literatura bywa

również rodzajem pretekstu, dogodnym poligonem, na którym

uprawiać można różne ćwiczenia, dyktowane taką bądź inną potrzebą

umysłu. Albo też przelotny romans przeradza się stały związek –

mówiła Marta Wyka w laudacji wygłoszonej w 2006 roku podczas

uroczystości przyznania Dariuszowi Gawinowi Nagrody im. Andrzeja

Kijowskiego.

Wesprzyj wydanie książki

Pytanie tak postawione nie jest bezzasadne z dwóch powodów: po

pierwsze odnosi się bezpośrednio do tytułu książki Dariusza Gawina

„Polska, wieczny romans. O związkach literatury i polityki w XX

wieku”;[1] po drugie zaś nawiązuje do używanych dziś (a także

nadużywanych) dziennikarskich chwytów, mających na celu silne i z

niespodziewanego kierunku nadchodzące oświetlenie problemu, który

za chwilę będzie podjęty, aby stać się tematem debaty. Na przykład: czy

Polska jest sexy? Czy Gombrowicz jest fresh? Czy Miłosz jest trendy?

Tak zapytują dziennikarze, aby pisarzy uczynić podmiotami

medialnymi.

http://teologiapolityczna.pl/gawin
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Romans, jakby wynikało z jego ulotnej natury, rzadko bywa wieczny

(aczkolwiek słowo to padło już w odniesieniu do literatury; użył go

mianowicie Jan Błoński pisząc o nieustającym „romansie z tekstem” i

nadając taki tytuł jednej ze swoich ważniejszych książek). Tytuł książki

Gawina podpowiada nam z kolei, iż literatura bywa również rodzajem

pretekstu, dogodnym poligonem, na którym uprawiać można różne

ćwiczenia, dyktowane taką bądź inną potrzebą umysłu. Albo też

przelotny romans przeradza się stały związek. Ponieważ zaś jego

partnerzy znacznie różnią się od siebie wiekiem, literatura

podejmująca problematykę polskości jest starszą panią, która odnosi

kolejny sukces stając się przedmiotem zainteresowania partnera o

wiele młodszego.

Autor książki, o której będzie tutaj mowa należy do pokolenia, które, z

racji swojego wieku i rodzaju doświadczenia, czyta i rozumie inaczej

podstawowe polskie lektury: Sienkiewicza, Żeromskiego, Prusa,

Brzozowskiego, Miłosza, Słonimskiego, aby wymienić najważniejszych

bohaterów jego książki. Literatura i jej twórcy służą Gawinowi do

określonych jasno celów: interesują go mianowicie o tyle, o ile da się o

nich mówić w kontekstach politycznych, które ilustrują, opisują bądź

kreują. Zatem „literatura czysta”, nie nacechowana ideologicznie, nie

może znaleźć się i nie znajdzie się zapewne nigdy w kręgu jego

zainteresowań jako politycznego z natury uzdolnień, a także z wyboru,

eseisty. Trzeba by wobec niej bowiem stosować inne środki

interpretacyjnego nacisku, niż dopasowywanie do kontekstu idei

politycznych; literatura nam współczesna wydaje się nie posiadać tego

dynamicznego potencjału, którego poszukuje Dariusz Gawin, albo zbyt

on wciąż słaby, zarodkowy jak gdyby, nie wyartykułowany.



Kto zatem w chłopięctwie przeczytał „Różę” Żeromskiego będzie

naznaczony problematyką polskości. Takie wyznanie złożył niedawno

Cezary Michalski. Żeromski był w „Róży” rozczarowanym radykałem,

więc może lepiej było czytać wówczas „Trylogię”? Ale właśnie, problem

leży w tym, iż Trylogia mniej wydawała się pobudzająca, niż perypetie

Czarowica, Dana i Żeromskiego. Dariusz Gawin podziela uczucia

Cezarego Michalskiego. „Polska – wieczny romans” to zdanie wyjęte z

„Róży”.

Nowe postrzeganie polskiego kanonu, ustawianie go pod innym

ideowym kątem i testowanie jego aktualnej (czytaj politycznej)

przydatności wciąż odbywa się z udziałem pisarzy ukształtowanych

przez wiek XIX. Dariusz Gawin tak określa swoje stanowisko:

Większość z tych tekstów porusza się wokół kwestii związanych

z ideową historią polskiej inteligencji liberalno-lewicowej i

szerzej – lewicy jako formacji intelektualnej. Dzieje się tak

nawet wtedy, gdy piszę o adwersarzach lewicy, takich jak

Sienkiewicz czy Reymont. Wynika to z faktu, iż właśnie ta

formacja zdobyła stopniowo, nie tylko w polskiej kulturze, lecz

także w polskiej polityce pozycję dominującą w trakcie całej

burzliwej historii dwudziestego wieku.

Spory polityczne – powiada dalej Gawin – których początek przypada

na przełom wieków, stopniowe załamywanie się prometejskich,

heroicznych utopii, wszystkie te kluczowe etapy polskiej świadomości

politycznej najlepiej opisali pisarze, nie politycy; to od nich są

prawdziwymi nauczycielami polityki. Jest bowiem tak:



Dla zrozumienia trwałych elementów polskiej tradycji

inteligenckiej ważniejsze jest zrozumienie krytyki Sienkiewicza

jaką przeprowadził Brzozowski, niż akademicka, marksistowska

filozofia. Przeminął Marks, przeminął rewizjonizm, przeminął

egzystencjalizm i szkoła frankfurcka, ale polski lewicowy

inteligent, kiedy słyszy o konstytucja europejskiej czy

reparacjach wojennych ciągle klepie jak pacierz cale zwroty z

„Polskiego Oberammergau”.

Takie postawienie sprawy, jasne i twarde (zwrócone zresztą ku elitom –

kto bowiem na co dzień trudzi się czytaniem „Legendy Młodej

Polski’…) musi być dyskusyjne i po to, między innymi, została napisana

ta książka. Jej tezy bowiem prowokują czasem do intelektualnego

protestu dlatego właśnie, że są pobudzające i postawione z bardzo

określonego formacyjnego punktu widzenia. Metryka Dariusza Gawina

– jako inteligenta (nie tylko jako człowieka) zobowiązuje go do

podejmowania reinterpretacji na każdym polu: filozoficznym,

historycznym, literackim. Inaczej referowałby tylko „własnymi

słowami” myślową zawartość stereotypów. Pole literackie jest najmniej

uprawione: literatura bowiem ważna jest przede wszystkim wtedy,

powiada autor „Romansu z Polską”, gdy mówi nam o ideach. Inne jej

walory mogą, na dobrą sprawę, nie istnieć. Jeżeli więc Czesław Miłosz,

jak chce tego Dariusz Gawin, uczy nas myśleć politycznie, musimy

starać się zapomnieć o takich na przykład jego deklaracjach: „Nie

chciałbym przesadzać z moim upolitycznieniem. Nie nadawałem się do

żadnej decyzji ani działalności, co sobie wyrzucałem (…)”. Zdanie które

cytuję pochodzi z „Listu do Tomasa Venclovy” i dotyczy młodości

Miłosza. Z biegiem lat, na skutek takiego, a nie innego rozwoju

biograficznych okoliczności, zdanie to przekształcało się i rewidowało.

Tak było również w optyce młodszych coraz interpretatorów Miłosza,



autor zaś nie miał już żadnego fizycznego wpływu na te różnicujące się

sposoby lektury. Miłosz stał się pisarzem sporów politycznych, nie

będąc „politycznym zwierzęciem”.

Będę tutaj mówić o książce Dariusza Gawina z perspektywy jej

ostatniego szkicu zatytułowanego „Miłosz i Polacy”. W świetle sporów,

nieporozumień i konfliktów jakie wokół tego problemu narosły, wydaje

się on szczególnie ważny, pokoleniowy na pewno, polemiczny, ale nie

demaskatorski czy oskarżycielski.

Miłosz w interpretacji Dariusza Gawina jest nade wszystko wielkim

apostatą. Jak uczą nas encyklopedie za akt apostazji uważa się

całkowite zerwanie związków z kościołem. Wedle greckiego rodowodu

słowa zaś, apostazja oznacza raczej „oddalenie”. Na jakich więc

warunkach dokonywało się, według Gawina, Miłosza odchodzenie od

Polski? I powrót do niej ?

Wzorem był dla niego Brzozowski i w nim widział źródła tej postawy,

którą nazwał w „Człowieku wśród skorpionów” „polską

historycznością” (storicismo polacco). Oceniając większość polskich

form patriotycznych jako ekspresję Duszy narodowej (czy też raczej

duszy endeckiej) Miłosz zbliżał się coraz bardziej ku „stronie

Krońskiego” utwierdzając tym samym swój radykalny rodowód. Jeżeli

zaakceptujemy tezę Gawina, iż Miłosz jechał z okupowanego Wilna do

Warszawy, aby spotkać Krońskiego (choć może jeszcze nie zdawał sobie

z tego sprawy), wchodzimy w świat „ducha dziejów” uformowanego

przez totalitarne i komunistyczne naciski. Jak „uzwyczajnić” ten świat –

oto był naczelny problem Krońskiego, ale także Miłosza i całej grupy

radykalizujących rówieśników.



Przerabianie dziejów w okupowanej Warszawie (co odnosi nas również

do jednej z najważniejszych książek Miłosza – „Legend nowoczesności”

a także do listów, które wymieniał wówczas z Jerzym Andrzejewskim)

przypomina „Dzienniki paryskie” Ernesta Jüngera, w których relacje o

życiu oficera Wehrmachtu i jego zwyczajnych obowiązkach w

okupowanym Paryżu, przeplatane są sprawozdaniami o „subtelnych

łowach” (na motyle).Za odpowiednik takich „subtelnych łowów” uznać

by można przełomowy utwór Miłosza z tamtych lat „Świat – poema

naiwne”. Nie rozwijam tutaj mojej sugestii, należałoby ją zapewne

wzbogacić o jedną jeszcze lekturę „Szkice piórkiem” Andrzeja

Bobkowskiego i jego obraz Francji pod okupacją. Dwudziestoparoletni

Bobkowski, czterdziestodwuletni Jünger, trzydziestoparoletni Miłosz w

warunkach „antycywilizacji” rozpoczynali ćwiczenia nad

samodzielnością umysłu; esencjalista Jünger, intuicjonista Bobkowski,

Miłosz – na drodze ku Krońskiemu? Ten fascynujący trop domaga się

dalszych przemyśleń.

Wracam jednak do Gawina. Przerobiwszy (wstępnie) zadania

„heglowskiej szkoły” Miłosz zaczął się od niej oddalać ku

„gospodarstwu poezji”. Ten szlak odtworzony został przez eseistę

pasjonująco. Apostata i despota, raniąc polskość, ukazał, jak zostaje się

jej piewcą poprzez „pamięć ran” Apostazja zatem okazuje się pożądana,

bez niej nie mogłoby nastąpić oczyszczenie. Protest tradycjonalistów,

jak pisze Gawin, przeciw pochowaniu poety na Skałce stał się

konfrontacją, ale również utwierdzeniem dwóch wielkich polskich

mitów współczesności, których symbioza (a nie konfliktowe starcie)

tworzą fundament polskości ma miarę chwili obecnej. Konflikt należy

już do rzeczywistości „przezwyciężonej”, jakby powiedział Brzozowski.



Gawina – eseistę

ukształtowało, jak się wydaje,

to doświadczenie

współczesności i polskości,

które zostało dane, jako

generacyjne przeżycie, całej

jego formacji. Nie waham się

stwierdzić, iż było to

szczęśliwe doświadczenie

Polskie mity są, na

dobrą sprawę,

głównym tematem

książki Dariusza

Gawina. Również

świat wyobraźni

zbiorowej Polaka

ukształtowany przez

wielką literaturę

przełomu XIX i XX

wieku. Zadaniem

współczesnego

komentatora owych

mitów jest dekonstrukcja mitologicznych stereotypów, tworzących

określony światopogląd. Wielkie mity Sienkiewicza pożarł Stanisław

Brzozowski, tworząc przykuwający, ale też fałszywy obraz polskiego

Oberammergau. Zadaniem nowoczesnym jest zatem wydarcie owych

mitów z gardła lewicowego lwa i udowodnienie, powiada Gawin, iż

„świat wyobraźni zbiorowej szanuje i w pełni uznaje za wcielenie samej

istoty nowoczesności wszystkie cnoty, którymi Sienkiewicz obdarzył

pana Stacha Połanieckiego i które do szału doprowadzały

Brzozowskiego. Dziwna jednak rzecz – nikt nie oddaje sprawiedliwości

samemu Sienkiewiczowi, a w końcu przynajmniej co do jednej sprawy

to właśnie on, a nie Brzozowski miał rację. Kto jednak lubi pamiętać

swoje pomyłki?”

Gawin rewiduje również stereotypy inne, z innej nieco pochodzące

sfery : a mianowicie z przestrzeni szkolnej lektury dzieł kanonicznych.

Zanim jednak dało się wiarygodnie przeczytać „Lalkę” jako „powieść o

transformacji”, uznać Sienkiewicza za „naszego współczesnego” zaś



Nerona za „artystę awangardowego”(takie są tytuły rozdziałów książki

Gawina) i udowodnić to, trzeba było zostać mieszkańcem określonej

przestrzeni społecznej i politycznej – nie tylko lekturowej.

Gawina – eseistę ukształtowało, jak się wydaje, to doświadczenie

współczesności i polskości, które zostało dane, jako generacyjne

przeżycie, całej jego formacji. Nie waham się stwierdzić, iż było to

szczęśliwe doświadczenie. Spoglądając wstecz, w historię polskiej

literatury i polskich wielkich idei, generacja ta nie ma sobie nic do

wyrzucenia. Może budować od nowa (ale nie na gruzach) społeczny

etos polskiej literatury, uwzględniając w nim doświadczenie przeszłości

i własnej umysłowej młodości, nie determinowanej (jeszcze)

dwuznacznymi zobowiązaniami. Jest to szansa, której wagi nie da się

przecenić.

Jak to powiedział Wyspiański: „Mam bowiem ten dar – patrzę się

inaczej”. Taki dar, choć może niekoniecznie na miarę czwartego

wieszcza, otrzymała formacja Dariusza Gawina. Warto więc

obserwować co z nim uczyni w przyszłości. Wracam tym samym do

pierwszego zdania tej laudacji: czy z Polską da się romansować? I z jaką

Polską? Jako z ideą, jako z tekstem, jako z fabułą?

Polskich fabuł na tę miarę, jaka interesuje Gawina, teraz się nie pisze.

Dlaczego? Zapewne dlatego, że unieważnił się język, używany dotąd w

wielkich fabularnych kontekstach, wymyślanie nowego zaś pochłonęło

znaczną część energii jego kreatorów i na światopogląd materiału już

nie starczyło. Ale dawna literatura z powodzeniem wciąż może istnieć

w świecie idei – ponieważ ten świat wykreował nowy dyskurs

eseistyczny. Co jest ostatnim i najbardziej zobowiązującym, w



rozumieniu mówiącej te słowa, komplementem, złożonym książce

Dariusza Gawina. Bo przecież z eseistyką tutaj mamy do czynienia, nie

zaś z politycznym programem.

Dobry eseista potrafi z elementów tej samej układanki stworzyć

zupełnie nową całość. Na tym polega jego pisarska predyspozycja. I

Gawin potrafił ze starych, wyczytanych na nice, zdawałoby się,

utworów, wydobyć ich ukryte, potencjalne możliwości. Można jego

pomysły zaakceptować bądź je odrzucić. Ale niepokój pozostanie –

niepokój wywołany myślą i tekstem, trudno zaś o bardziej fortunne

połączenie.

Marta Wyka

Jest to laudacja wygłoszona 8 grudnia 2006 roku we Wrocławiu w czasie

uroczystości przyznania Dariuszowi Gawinowi Nagrody im. Andrzeja

Kijowskiego.

Wesprzyj wydanie książki

***

[1] Dariusz Gawin, Polska, wieczny romans. O związkach literatury i

polityki w XX wieku. Ośrodek Myśli Politycznej, Wydawnictwo Dante,

Kraków 2005
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