Marta Kwasnicka: Trzy poziomy ogrodu
(fragment)

Kazdego pieknego wieczora wracaliSmy do hotelu Joségo z resztkami
wina w butelce

Kazdego pieknego wieczora wracaliSmy do hotelu Joségo z

resztkami wina w butelce

Abul-Hasan-Al-Merini opowiada, ze, kiedy pewnego razu siedzial z
przyjaciétmi przy murze alkazaru Ruzafa, przysiadt sie do nich nagle
pewien nieznajomy. Byl obdarty, nieprzyjemnie pachniat, bo bylo
gorgco, a on zapewne nie dbal o siebie wystarczajgco. Przyjaciele Al-
Meriniego chcieli zatem go przegoni¢. On jednak zaczal $piewac.
Okazato sie, ze miat piekny glos, mlodziency umilkli zatem, aby
stucha¢. Al-Merini przytacza stowa jego piesni:



Odurzeni winem przy alkazarze Ruzafa
pomysicie przez chwile, jak upadt kalifat

i 0 tym zZe swiat zawsze podlega zmianom.

Duch medrca widzi, ze stawa i wiladza

sg puste. Czas szybko niszczy je i mieli w pyt.
Nic nie znaczg wszystkie byty stworzone.

Tylko mitos¢ i wino majg jakiekolwiek znaczenie
i jakgkolwiek wartosc.

Kiedy tylko skonczyl, pocatowatem go w czotlo, relacjonuje Al-Merini, i
spytatem kim byt.

- Majg mnie za szalerica — odpart.

- Stowa, ktére wlasnie wypowiedzialeS, nie sg mowg czlowieka
szalonego — powiedziat Al-Merini. — Pozostan ws$réd nas, Spiewaj nam,
kiedy my bedziemy upajac sie winem przy alkazarze Ruzafa.

I szalony poeta pozostal, by §piewac, a oni, przyjaciele, pili dalej. Tylko
bowiem mito$¢ i wino majg jakiekolwiek znaczenie i jakgkolwiek
wartos¢.

(parafraza opowiesci z ksigzki Adolfa Friedricha von Schacka, Poesia y
arte de los arabes en Espaiia y Sicilia, Madrid, Libros Hiperion, 1988)

Puente Nuevo de Ronda, fot. Pmlinediter

Ogréd w stylu arabskim powinien mie¢ kilka pozioméw. Zwykle méwi
sie o trzech — poziomie cienia, kwiatow i wody — ale kazdy z nich sam
moze dzieli¢ sie na kilka pomniejszych.

Widziatam taki ogréd kilka razy. Najwspanialszy byt w Alhambrze,
gdzie ws$réd mlecznych arabesek kwitly réze i irysy w kolorze



pomaranczy.

[...]

II.

Drugi ogréd w stylu arabskim znajdowat sie w Rondzie. Ten potozony
byt na murach starego miasta, tuz pod $ciang ko$ciota Swietego Ducha,
Iglesia del Espiritu Santo. Swigtynia byla stara, masywna, jedna z
najstarszych w Andaluzji, wzniesiona jeszcze w XV wieku na arabskich
zgliszczach. Zbudowano jg z ulomkéw meczetu na polecenie kréla
Ferdynanda. Dzisiaj po murze pigt sie bluszcz, pielegnowany troskliwie
przez Joségo Mariasa, naszego gospodarza. Prowadzit on stary,
rodzinny hotelik pelen staro§wieckich mebli i wiekowych,
zmatowiatych zwierciadet.

Poczciwy José byl zapalonym ogrodnikiem, kochat w swoim ogrodzie
kazde zdzbto i kazda donice. Stworzyt raj na ziemi i teraz, kiedy za
oknem widze jedynie krakowskg mgtle, coraz mniej jestem pewna, czy
zostanie mu to wybaczone. Ogréd o pieciu poziomach dobiegat do
murow Rondy i konczyt sie nagle uskokiem. Dochodzito sie do
niewysokiej Sciany z kamieni, na ktérej zwykle wylegiwaty sie psy
Joségo. Miato sie wowczas pod stopami calg doline, w ktérg mozna
bytoby poszybowac jak Ikar, gdyby sie oczywiscie miato tyle fantazji co
on. Na stokach po drugiej stronie pasty sie konie rasy andaluzyjskiej, a
jeszcze dalej wida¢ byto szczyty Serrania de Ronda. Ranek codziennie
rodzit sie w ich trzewiach popielatg mgig.

Ogréd byt maéj, byl nasz, bo oprdocz nas w hotelu Joségo Mariasa nie byto
nikogo. Czasami pojawiata sie tam irlandzka lub brytyjska para,
zdarzato nam sie nawet zje$¢ razem kolacje, podczas ktérej José Marias
opowiadal o swoim przepisie na gazpacho. — Robi sie je jak



malzenstwo, raz i na zawsze. Miksuje sie wszystko za jednym
zamachem, a potem, nawet jesli co$ jest niedoprawione, nie wolno juz
nic dodawad, bo tylko sie bardziej zepsuje — mowil. Zawiesistg, mocno
naczosnkowang zupe podawal w wielkich kieliszkach, chociaz sam
przyznawal, Ze to nieortodoksyjne.

Inni goscie znikali zwykle po jednej nocy, jadgc dalej do Kordoby czy
Sewilli, my za$ trwaliSmy. W Grenadzie byliSmy umoéwieni dopiero za
jakis czas. SpedzaliSmy zatem cate dnie — a bylo ich kilka — ptywajgc w
chtodnym basenie ujetym w biato-niebieskie ptytki i wdychajgc rzeskie
powietrze Rondy. ChodziliSmy na spacery pod stynny XVIII-wieczny
most, 120-metrowy Puente Nuevo, przerzucony nad kanionem EI Tajo.
PrzechadzalisSmy sie wsréd réz, boso po trawie sztywnej i sprezystej jak
ggbka, w ogrodzie pelnym jabtek i granatow. Byto nudno i bylta to rajska
nuda, doskonata.

Wieczorami chodziliSmy na miasto napi¢ sie wina w ktéoryms$ z baréw
przy arenie do walk bykow. Tutejsze wina, nawet te niedrogie, sg zwykle
lepsze od najdrozszych w Polsce. Inaczej grajg z tutejszym powietrzem,
budzg sie w nich glebokie nuty, zostawiajg inny smak na jezyku, inaczej
tez idg do glowy — powoli, ale zdecydowanie. Zwykle braliSmy butelke z
rejonu Rioja, bynajmniej nie z gérnej po6tki, calg na nas dwoje, do tego
sardynki z patelni, bo nad potudniowymi morzami uwielbiam je w
kazdej ilosci i w dowolnym wykonaniu.

Na Scianach tawern wisialy anonse zapraszajgce na corride, Ronda byta
bowiem stawnym centrum tego sportu. Niektére z afiszéw pochodzity
jeszcze z XVIII wieku, kiedy arena byta nowa. Takie necity czarno-
biatymi rycinami, na ktérych dzielny matador podchodzit do byka z
zaostrzong kreskg, a nazwiska fundatoréw, z czyich haciend pochodzity
zwierzeta, ozdabiano zawijasami. Oto Don Carlos Sanchez Monge,
wiasciciel wielu posiadtosci i budynkéw, ufundowat 8 pieknych bykéw,



ktére uswietnig uroczysto$¢. Ceny biletow zalezg od miejsca. Pod
dachem, oczywiscie, jest drozej, bo nie dosiegnie tam ciebie
andaluzyjskie stonice. Warto jednak kupi¢ najdrozszy bilet, aby
spokojnie przyjrzeé sie kunsztowi Alejandra Romera Revilli, stawnego
toreadora, a takze przynie$¢ ulge chorym biedakom ze szpitala San
Ildefonso oraz wspomac utrzymanie sierocinca Santa Catalina. Na XIX-
wiecznych ogloszeniach wachlowaty sie zalotnie secesyjne damy.

Najnowsze ogloszenia ozdobione byly juz zdjeciami bykow i
matadorow. Donosity, Ze podczas widowiska pojawi sie siedem czy
dziewie¢ pieknych bykéw, ,hermosos toros”. I od drugiego kieliszka w
gbére co wieczér zasmiewaliSmy sie z tych ogloszen, ktore okreslaty
dorodne byki tym samym przymiotnikiem, ktérym opiewa sie w
iberyjskich wierszach Chrystusa, piekne kobiety i urodziwych
miodziencéw. Kryla sie w nich prawda o ludzkiej kondycji, o tym, co
jest w nas wszystkich, a z czego nie da sie Smia¢ na trzeZzwo.
Przypominatam sobie niedoktadnie wyjgtki z hiszpanskiej poezji, ktorg
kiedys sie troche zajmowatam:

; Ven, esposa, a tu querido;
rompe esa cortina clara:
mueéstrame tu hermosa cara.

- Przyjdz do mnie, oblubienico,
rozbij przejrzystag zastone,
niech cieszy mnie twe piekne lico

- to erotyk sor Juany.
Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia



de amor, que no se cura
sino con la presencia y la figura.

- Obecnos¢ twoja odkryj

i niech mnie twe piekno zabije;
zwaz ze cierpienia mitosci

leczy sie jednym lekiem jedynie:
przybywaniem w twej obecnosci.

To Jan od Krzyza i dialog Oblubiericow. I dalej, Calder6n de la Barca:

Del mas hermoso clavel,
pompa de un jardin ameno,
el aspid saca veneno,

la oficiosa abeja miel.

Z najpiekniejszego kwiatu,
dumy stodkiego ogrodu,

zmija wysysa trucizne,

zas pszczota dosiega tam miodu.

Hermoso, hermosura — stowo miltosnej adoracji, czutosci, okreslenie
piekna cielesnego i duchowego. A zaraz obok, na jednym oddechu:
nueve hermosos toros. Dziewie¢ pieknych bykow, umiesnionych kréow o
masywnych karkach i parujgcych nozdrzach. Przyjdzcie, zobaczcie, jak
za kilka dni bedg szale¢ po arenie ws$rdd krwi, smrodu, potu i
pohukiwan podekscytowanego ttumu.

Bardzo chcieliSmy i$¢, ale zabrak}o biletéw.

I kazdego pieknego wieczora wracaliSmy do hotelu Joségo z resztkami
wina w butelce. PokonywaliSmy razem ciemnosci wawozu El Tajo



karkolomnym przesmykiem Nowego Mostu. A potem wdychaliSmy
aromaty wieczornego ogrodu, juz przytlumione chtodem, ptywalismy w
lodowatym, czarnym basenie, mierzgc wysitek ramion w uderzeniach
serca. I przeczuwaliSmy nietrwalo$¢ ziemskich rajow, ulotnos¢
zachwytéw i uniesien. Byta w tym rozpacz. Tutaj bowiem tylko mitos¢ i
wino majg jakiekolwiek znaczenie i jakgkolwiek wartosé.
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