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Byl dos$¢ schludny, nie zeby z jeden z tych Kkloszardéw, ktérych
pojawienie sie wywotuje poptoch wsréd pasazeréw, wnoszg bowiem ze
sobg smrod tak wielkiego nieszczescia, ze pojazd wyludnia sie na
kolejnym przystanku. Od tego czu¢ bylo jedynie alkohol, zreszta
niezbyt intensywnie, bo juz przetrawiony. Wgramolit sie z trudem po
stromych schodach wagonu i rozsiadt na pierwszym wolnym siedzeniu,



zaraz przy drzwiach. Wida¢ byto, ze chodzenie sprawia mu trudnos¢.
Mial na sobie starg, obszerng kurtke i welniany beret z
nieproporcjonalnie duzymi guzikami. W rekach trzymatl olbrzymig
siatke z materiatu, w potowie pustg, szczelnie zamknietg. Trudno byto
zgadywacd, co znajduje sie w Srodku, co wlasciwie zbieral, zeby sie
utrzymacd.

- Pani siada, pani nie kasuje biletu — zwr6cit sie do kobiety, ktéra
wsiadta za nim. — Po co kasowac¢? Nic im nie jesteSmy winni.

Przesungt sie przy tym, zeby zrobi¢ jej miejsce obok siebie. Nie
skorzystata. Spojrzata na niego spode tba, nieufnie, i poszta dalej, tak
jak zwykle robi sie, kiedy kto$ nieznajomy zaczepia nas w tramwaju.

Byl brudny dzien styczniowy, z nieba opadata wilgo¢, osiadata na
policzkach i rzesach, zmieniajgc sie przy gruncie w krzepngcg bryje, w
ktérej brodzito sie po kostki. W nocy spadt $nieg, ktéry rano stopniat, a
teraz przyszed?! przymrozek i wszystko znowu zaczynato gestnie¢. Nikt
niczego nie odsniezal, bo wszelkie oczyszczanie wyglagdato na walke z
wiatrakami.

Powietrze bylo tego samego koloru, co btoto $niegowe, tylko troche
rzadsze. W Krakowie zimg bywa tak bardzo czesto, nad miastem unosi
sie wtedy czop burego smogu, a tematem grzecznosciowych
konwersacji w Srodkach komunikacji miejskiej jest poziom skazenia
powietrza.



- Znowu czterokrotnie przekroczone — dat sie stysze¢ glos z tylu. Ton
byl peten obywatelskiej troski.

- W taka pogode dzieci i starcy powinni siedzie¢ w domu. Ale co robic,
trzeba wychodzi¢ — odparl kto$ inny gtosem starca.

Tramwaj stukal jednostajnie, toczyl sie niespiesznie po Moscie
Grunwaldzkim, za oknem z metnej krakowskiej mgly wylaniatla sie
Skatka. Od strony Wisty, jak zwykle, zdawata sie dziwnie odstonieta,
Swiecita bielg muréw, jakby jg przylapano w niepelnej garderobie.
Zacieniona aleja otoczona kamiennymi murami, ozdobna brama,
szadzawka, majestat fasady — barokowe splendory widoczne sg tylko od
drugiej strony, kiedy sie na Skatke idzie od strony Swietej Katarzyny.
Patrzac z mostu na niecharakterystyczny ksztatt paulinskiego kos$ciota
trudno byto uwierzy¢ w ich istnienie. Bulwar nad Wistg byt tym razem
zupeinie pusty. To rzadko$¢. Zawsze kto$ tam jest, emeryt z pieskiem,
zakochani lub samotny biegacz. Tym razem - nie. W metnej bryi nie
dato sie ani oddycha¢, ani spacerowac.

- Uwaga, tramwaje numer 18 i 19. — Z kabiny motorniczego dat sie
stysze¢ bezplciowy glos kontrolera ruchu. — Ulica Dtuga zamknieta do
odwotania. Ruch wstrzymany.

- Stul pysk. Zamknij sie — odpart na to mezczyzna z siatkg. — Szmaciarz.



Nasz tramwaj mial numer 52, mogl zatem kontynuowa¢ swoéj przejazd.
I robit to, bardzo powoli staczat sie z Mostu. ByliSmy juz na wysokosci
Skatki.

- Powtarzam, tramwaje 18 i 19. Utrudnienia w ruchu na ulicy Dtugiej.

- Szmaciarz!

Ludzie siedzgcy przy mezczyZznie z siatkg poruszyli sie nerwowo.
Tymczasem on, z nosem przy szybie, wpatrzony w Skatke, kontynuowat
niezrazony.

- Dlugosz tam lezy, wychowawca kréléw. I Mitosz. Lepszy dla ciebie
bytby $wit zimowy i sznur i galaZz pod ciezarem zgieta. Na Skalce go
pochowali. Szmaciarz.

- Ale przeklina. A to Polska wlasnie — dorzucita z obrzydzeniem
siedzgca nieopodal kobieta. Miata pewnie koto piec¢dziesigtki, siedziata
wyprostowana jakby potkneta miotte.

- Utrudnienia w ruchu na ulicy Dlugie;j.

- Zamknij sie, szmaciarzu. Bedzie mi tu gadat. I tak, Wyspianski tez tam
lezy — powiedziat mezczyzna z siatkg. — Wielki czlowiek, widzialem
kiedy$ jego fotografie z Cygankami, jeszcze jak byt w Paryzu. Nie



odepchngt Cyganek. I widzialem jego witraze. Miate$, chamie, zloty
rog, miates, chamie, czapke z pior: czapke wicher niesie, r6g huka po
lesie, ostat ci sie ino sznur, ostat ci sie ino sznur.

Jego glos, tamigcy sie, chrypigcy, pozostawat w dziwnym kontrascie ze
stowami, ktére wypowiadatl, nikt zatem go nie stuchat. Mtody cztowiek,
ktéry siedzial naprzeciwko, nasungt tylko mocniej kaptur na twarz. A
cztowiek z siatkg westchnat gleboko i ciggnat dalej:

- I miat przyjaciela, Rydla. Pamietam, bo tez miatem kiedys przyjaciela.
Nazwali go Rzym, chociaz pit tylko piwo i palil papierosy. Ale mimo to
nazwali go Rzym, taki pseudonim. Szmaciarz. I byla tez studentka -
zwrdécit sie do mlodej kobiety, ktora siedziala niedaleko. — Jej nadali
pseudonim Muriel. Taka piekna jak pani, bardzo mi sie podobala.
Bardzo. ChodziliSmy razem na Skatke - glos mu zadrzat. Studentka
zmarszczyta nos i nie odpowiedziata. Udata, Ze zajmuje jg co$ na
zewnatrz. — Urodzita potem Rzymowi syna. W takg pogode jak dzi$
wiezli jg szybko do szpitala na Kopernika. Szmaciarz.

Po lewej rozbtysty pierwsze swiatla, ktérymi o zmierzchu rozswietlano
Wawel.

- O, tam lepiej by Wyspianskiego pochowali - mamrotat dalej
mezczyzna. — Anders, tez porzadny, tez mogtby na Wawel. — Zamyslit
sie na chwile, jakby co$ w sobie ttumit. Wida¢ byto, ze epoki tanczyty
mu w glowie wiedenskiego walca, o co w Krakowie nigdy nie jest
trudno. Na bialych murach Skatki jak w iluzjonie majaczyli mu



Wyspianski, Anders, Dlugosz i piekna Muriel. Poruszal przy tym
szczekami, jakby przezuwal oporng pestke. Wreszcie wykrztusit: -
Szmaciarz!

- Uwaga, tramwaje numer 181 19...

- Zamknij sie, szmaciarzu. Mys$lisz, Ze robi na mnie wrazZenie, Ze ty tak
bedziesz spokojnie méwit. Zawsze tak spokojnie méwig, ubecy jedni.
Wtedy tez tak do mnie méwili, spokojnie: ty, kwiatku, nie istniejesz.
Ciebie, kwiatku, nie ma. Ty tu posiedzisz. Zatrzymany, tak, zatrzymany.
To Rzym donidst, potem sie dowiedzialem. A piekna Muriel urodzita
mu syna, wiec pewnie byt szczesliwy. No wiec: ciebie, kwiatku, nie ma,
mowili. Nie ma. Bo nie ma.

Tramwaj wcigz zgrzytat jednostajnie.

- A teraz wariatow jak ja trzeba pilnowac, zeby nie tazili samopas po
ulicach — dodat po chwili wlasciciel siatki. Jedna z sgsiadek mezczyzny
wstala pospiesznie i oddalita sie na drugi koniec wagonu. - Problem w
tym, Zze wariaci zwykle majg racje — powiedziat do jej plecow.

Zapadlo milczenie. Z kabiny motorniczego nadal dochodzity
komunikaty o utrudnieniach w ruchu, ale wariat z siatkg przestat na nie
reagowac. Jego wzrok przykuta szaruga za szybg, wida¢ byto jednak, ze
nadal co$ w sobie dusi. Jego usta poruszaly sie ciggle, wypowiadajgc
stowa skargi, jakiej$ historii sprzed lat, ktorej nie dato sie dostyszec.
Czasami tylko dochodzito stamtad stowo ,,szmaciarz”, ,Muriel” lub



»~Rzym”. Byla to pewnie jedna z owych odwiecznych opowiesci o
zdradzonej przyjaZni i wiarolomnej mitosci, wreszcie o bezwzglednych
oprawcach, ktérych uczynkéw nigdy nie rozliczono.

Tramwaj wtoczyt sie tymczasem na Starowislng, otoczyly go z bliska
kamienice, doskoczyly nieomal. Miasto skurczylo sie nagle do
rozmiaréw Starego Miasta. Kota zgrzytaty okropnie, jakby torowisko sie
skonczyto i musiaty teraz jecha¢ po nagim betonie.

- Good bye. Au revoir — mezczyzna z siatkg ockngt sie w koncu i wstat. —
Auf wiedersehen — poklonit sie studentowi, ktory siedziat naprzeciwko
nadal zatopiony w swoim kapturze.

- Nie znam niemieckiego — odpart tamten opryskliwie.

- Pan jest mtody, pan sie jeszcze zdgzy nauczy¢. Do widzenia.

Drzwi otworzyly sie z toskotem, bo tramwaj byt stary, jeden z tych,
ktére sprowadzono z Zachodu, zeby dogorywaty na polskich ulicach.
Mezczyzna zszedt po stromych schodach z trudem, ciggngc za sobg
swojg wielkg siatke. Pasazerowie, ktérzy siedzieli obok niego, spojrzeli
na siebie z wyraznym uczuciem ulgi.

- Tak jak méwitam: a to Polska wtasnie — powtdrzyta wyniosta kobieta.
Kto$§ zachichotat. Zanim drzwi sie zamknely, odpowiedzial im z
zewnatrz podenerwowany gtos:



- Szmaciarz.
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