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Zapada zmierzch. Kolory nabierają soczystości, ale zaraz

zbłękitnieją i pogrążą się w mroku. Stoję przy sadzawce Świętego

Stanisława, przy Kropielnicy Polski, naszej Siloe, gdzie miało się

zrosnąć ciało zamordowanego Biskupa. Woda pachnie siarczanami.

Ponoć ma właściwości zdrowotne. Kiedyś, kiedy nie było tu jeszcze

kościoła, źródło było podobno niewielkim jeziorem. Pewnie ogrodzono

je drewnianą cembrowiną lub zrobiono pomost, aby czerpać stąd wodę i

odprawiać gusła. Potem ujęto je w elegancką obudowę, ozdobiono

barokowymi tralkami, ale nadal bije.

Otacza mnie miękki kokon murów. Jest letni wieczór. Słychać tylko

szemranie wody i ostatnie ptaki w przyklasztornym ogrodzie. Za chwilę

zapadnie cisza, bo paulini wyłączą fontannę na noc, ptaki umilkną,

kiedy umoszczą się wreszcie na gałęziach, a słońce zajdzie. Ale to za

chwilę. Najpierw zakrystian w białym habicie zamknie kościół, wysoko,

ponad moją głową, i dzwoniąc kluczami, zejdzie po schodach do ogrodu.

Wtedy będę musiała sobie pójść. Ale jeszcze chwila.

Za mną krypta z prochami Długosza, Wyspiańskiego, Malczewskiego,

Miłosza i innych. Są tutaj, wiem o tym. W końcu na to rodzimy się

Słowianami, żeby się nawzajem wyczuwać w powietrzu, żeby szukać

swojej obecności, zwłaszcza w takich miejscach jak to, nad sadzawką

Biskupa. I jest tutaj także krew Stanisława ze Szczepanowa. Kamień, na

który trysnęła, nadal jest przechowywany w ścianie przy jednym z

bocznych ołtarzy. Ta krew ciągle tu jest.

Nie wiemy dokładnie, o co chodziło. Nie wiemy, kto zawinił. Gall

Anonim, najbliższy wydarzeniom, wskazuje na obu, Kadłubek – na

króla. Tradycja podpowiada nam jednak, że zawinił władca i że jego

wina wciąż nie została odpokutowana – a tradycji należy słuchać, bo

ona nigdy nie jest stronnicza; to raczej wielowiekowy osąd, efekt

długotrwałego trawienia danego problemu przez całą historyczną

wspólnotę. Tradycja często ma rację wbrew lakonicznym lub

baśniowym zapiskom skrybów, którzy miewają własne interesy lub

znajdują się zbyt blisko wydarzeń, aby je odpowiednio osądzić. Historia
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jest najpiękniejsza wówczas, gdy stwierdza swoją bezsilność, gdy

milknie i rozkłada ręce nad dokumentami, aby ktoś inny mógł mówić

dalej; gdy budzi się pamięć pokoleń, narodowa podświadomość.

Właśnie z tego punktu widzenia tak ważna jest sprawa Stanisława, bo w

jej przypadku nie wiemy prawie nic. Przybliżamy się jedynie do tej

tajemnicy, aby stwierdzić, że fakty, które zdołaliśmy ustalić, nijak mają

się do ich dziejowego znaczenia. Nie wiemy zatem, dlaczego Biskup

zginął ani jak dokładnie to się stało (analiza czaszki, wykonana tysiąc

lat później, wskazuje na uderzenie tępym narzędziem, ale czy taka

analiza może być wiarygodna? Czy to na pewno ta czaszka?). Nie wiemy

też, gdzie spoczęło ciało zabójcy, Bolesława, i czy naprawdę był winny.

Wyspiański, który szedł po śladach Słowackiego, uważał, że był to

pojedynek dwóch mocarzy ducha i że król go przegrał, bo zbyt był żądny

sławy i mocy. Są tacy, którzy szukali grobu monarchy za granicą (ponoć

znajduje się w klasztorze Ossiach w Karyntii), inni uważają, że

ostatecznie pochowano go w Tyńcu, gdzie trumnę z jego ciałem

przygarnęli polscy benedyktyni, dla których rzeczywiście był szczodry.

Chciałabym w to wierzyć, bo jeśli nie liczyć Wawelu, Tyniec i Skałka to

dla mnie dwa najważniejsze kościoły dzisiejszego Krakowa. Wyrastają z

przeszłości jak lichtarze, pokryte obficie woskiem dawnych świec. Tego

wosku nikt nigdy nie usuwał, przykrył zatem tyle faktów i nazwisk, że

chodzi się wśród nich w onieśmieleniu, jakby pomiędzy epokami, poza

historią. Niech i ja ich dotknę, niech ten wosk przykryje i mnie

Do Tyńca i Skałki tęsknię zawsze, kiedy wyjeżdżam z Krakowa. Do

kojącej, skałecznej ciszy i do tynieckiej otchłani – bo kiedy zimową nocą

spojrzy się z murów opactwa na dolinę Wisły, to nie widać nic, nawet

Piekar, które są po drugiej stronie rzeki, jedynie czerń. Jeżeli mam

odwagę spoglądać we własne ciemności (które przecież ma każdy, ale

nie każdy ma ochotę się z nimi mierzyć – i odwagi brakuje także mnie;

bardzo chciałabym być odważna jak Jadwiga, która zawsze po

prostu spełniała swoją powinność) – a zatem, jeśli biorę się za bary z

ciemnością, to właśnie wtedy, kiedy czuję za sobą stare mury jednej z

tych świątyń. Wybaczam zakonnikom wszystko, nawet kiczowaty

skałeczny Ołtarz Trzech Tysiącleci czy przesadnie miękkie tenory

tynieckich braci-kantorów. (Uwielbiam natomiast głęboki baryton

tynieckiego zakrystiana. To brat w średnim wieku, o szerokim

żołnierskim kroku i wyglądzie przywodzącym na myśl księdza Robaka.

Ale trzeba mieć szczęście, aby go usłyszeć, bo rzadko śpiewa solo,



zwykle tylko posługuje do mszy w zupełnym milczeniu, wchodzi jak

cień bocznym wejściem z komunikantami i równie szybko znika. Tylko

przed tabernakulum w bocznej kaplicy nabiera na chwilę materialności,

klęka zamaszyście, niemal z przytupem, jakby salutował, a potem znów

rozpływa się w powietrzu). Kiedy pomyślę, że pomiędzy tymi dwoma

klasztorami, pomiędzy białymi habitami paulinów a czarnymi

płaszczami benedyktynów, rozgrywa się wieczność Stanisława i

Bolesława, czuję, że tak właśnie być powinno. Mam nadzieję, że król –

dzięki jakiemuś nadzwyczajnemu splotowi okoliczności – rzeczywiście

spoczął w Tyńcu.

W sprawie Stanisława wiemy tylko, że historia Polski została

przetrącona już u zarania, że była tu jakaś Kainowa wina, której wciąż,

po tysiącu lat, wystarczająco nie odpokutowano. Święty Stanisław od

dawna pochowany jest na Wawelu, jak wszyscy, których racje

przeważają, nawet jeśli czasem nie do końca rozumiemy dlaczego. Jego

grób od XIV wieku jest Ara Patriae, ołtarzem ojczyzny. Znoszono tam

wota, sztandary zdobyte w wojnach. Pierwszy zrobił to Łokietek po

bitwie pod Płowcami. Odtąd katedra jest także świątynią trofealną

Polski. Stanisława wyniesiono na ołtarze w 1253 roku, więc kiedy do

Krakowa przybyła Jadwiga, od ponad stu lat był już święty i jego grób

otaczało wielkie nabożeństwo. Kult Biskupa był jednym z głównych

powodów, dla których Łokietek w ogóle zdecydował się przenieść

tradycyjne miejsce koronacji królów z Gniezna na Wawel. Od 1320 roku

polskich władców namaszczano przy Stanisławie.

Kamień, na którym zabito Biskupa, bo żaden anioł nie zatrzymał tu

niczyjej ręki, nadal spoczywa na Skałce. Nie wiemy, czy to na pewno ten

kamień. Nie wiemy, czy to na pewno te plamy. Ale to właśnie one

nieprzerwanie otaczane są czcią. Symboliczne znaczenie krwi dawno

bowiem przerosło sam fakt jej wylania.

Skałka. Tutaj się pokutuje, tu odprawia się przebłaganie. Możemy

przypuszczać, że Jadwiga wyruszyła z Wawelu w procesji biskupów i

duchownych z krakowskich kościołów, jak to zwykle czyniono.

Zgrzytały łańcuszki kadzideł, powietrze pachniało paloną żywicą, może

spopielałą korą lub liśćmi wawrzynu. Biły dzwony. Niesiono także, jak

zwykle w takich okolicznościach, relikwiarz z głową świętego

Stanisława. Szaty duchownych zapewne łopotały na wietrze, przy



drodze zaś na pewno gromadziła się gawiedź, bo mieszkańcy

podwawelskich miast (Krakowa i Kazimierza, może byli też gapie z

Kleparza) chcieli zobaczyć z bliska nowego monarchę. Tym razem

chodziło w dodatku o młodą kobietę, a to zawsze wzbudza

zainteresowanie.

Po zejściu z Wawelu procesja szła główną ulicą przez Stradom, wówczas

przedmieście pomiędzy dwoma miastami, Krakowem i Kazimierzem.

Ulica istnieje nadal. W ciągu wieków otoczono ją budynkami,

wystawiono tu między innymi wspaniałą świątynię ojców misjonarzy

według projektu Kacpra Bażanki, której fasada wtapia się teraz w linię

młodszych kamienic. Procesje na Skałkę nadal przechodzą podobnym

szlakiem. Tam, gdzie dzisiaj biegnie ulica Dietla ze swoim

charakterystycznym pasem zieleni pomiędzy dwiema jezdniami, kiedyś

płynęła Wisła. Aleja powstała dopiero pod koniec XIX wieku na miejscu

zasypanego starorzecza. Trzeba było coś z nim zrobić, bo było

zamulone i podmokłe, a mieszkańcy Stradomia i Kazimierza

odprowadzali do dawnego koryta swoje nieczystości. Stara Wisła,

zalewana fekaliami, przyczyniła się do kilku XIX-wiecznych epidemii

cholery. Zasypano ją zatem i zrobiono tam reprezentacyjną ulicę, z

kolejnym pierścieniem plant na środku. Ale w XIV wieku to tędy szło

główne koryto Wisły – aż do wieku XVII, kiedy wody rzeki skierowano

tam, gdzie płyną dzisiaj.

Kazimierz i Kraków były ze sobą połączone Mostem Królewskim, który

znajdował się na dzisiejszym skrzyżowaniu ulic Stradom, Dietla i

Krakowskiej. Nawiasem mówiąc, ulica Krakowska nazywa się tak

dlatego, że stanowiła część Kazimierza, a zatem innego miasta. To

przecież rzadkość, żeby w centrum polskiego miasta znajdowała się

ulica o nazwie pochodzącej od ośrodka, w którym leży. Polskie ulice

nazywają się najczęściej od tych miejscowości, do których prowadzą.

Ulica Krakowska nie jest wyjątkiem. Nazywa się tak od początku

swojego istnienia i kiedy powstała, robiła właśnie to, co Krakowska

powinna robić – prowadziła z Kazimierza do Krakowa

Procesja Jadwigi pokonała most Królewski, a następnie kilkaset metrów

ulicy Krakowskiej. Potem skręcono w prawo w ulicę Skałeczną (dawniej

Świętego Stanisława), aby zatrzymać się na chwilę w kościele Świętej

Katarzyny (wtedy dopiero go budowano, ale w czasie królewskich



pielgrzymek pełnił rolę kościoła stacyjnego; było tak w późniejszych

czasach, więc może – oczywiście spekuluję tu jak szalona, dajmy się

jednak ponieść tym spekulacjom – także za Andegawenki). Po krótkiej

przerwie procesja poszła dalej w kierunku Skałki, czyli – jak opisywał ją

Długosz – kościoła poświęconego Archaniołowi Michałowi i innym

aniołom, wzniesionego na białej skale. To nadal się zgadza. Świątynia,

oczywiście, nie wyglądała wtedy jeszcze tak jak dziś, dzieliło ją bowiem

od naszych czasów kilka poważnych przebudów, w tym ta zlecona przez

samego Długosza, który sprowadził tu paulinów, żeby opiekowali się

sanktuarium, a potem jeszcze XVIII-wieczna, która zostawiła nam

Skałkę w kształcie, jaki znamy – barokowym.

Król był zobowiązany uczcić miejsce śmierci patrona Polski i

odpokutować morderstwo, miał bowiem zająć tron człowieka, który

uśmiercił świętego Stanisława. Miał też upraszać dla siebie łaski za

wstawiennictwem Męczennika. Polska uroczystość koronacyjna, w

wersji skodyfikowanej przez Oleśnickiego, zaczynała się zawsze w

sobotę. Przyszły władca umartwiał się wtedy, pościł i rozdawał

jałmużnę. Był także zobowiązany do spowiedzi i pielgrzymki

ekspiacyjnej na Skałkę, gdzie musiał wziąć udział w uroczystych

modlitwach przy relikwiach Biskupa: dokonać uroczystego

zadośćuczynienia w miejscu, gdzie popełniono zbrodnię. Dopiero

wówczas, pojednawszy się ze Stanisławem, odsunąwszy od siebie

polską winę pierwotną, mógł zostać koronowany na króla Polski.

Potem przyszły król wracał na Wawel, gdzie słuchał nieszporów

(czasami słuchał ich na Skałce). Do kościoła, w którym zamordowano

Biskupa, władca szedł pieszo. Mógł też pojechać powozem, a wrócić na

własnych nogach – w każdym razie w jedną stronę dystans pomiędzy

Krakowem i Kazimierzem musiał pokonać jak zwykły pokutnik. Wiemy,

że Batory zajechał pod Skałkę powozem, a wrócił piechotą. August II

Mocny przyszedł, ale wrócił karetą. Paulini wznieśli dla niego ozdobny

łuk triumfalny.  Jan III Sobieski długo leżał krzyżem przed skałecznym

ołtarzem.

Jak pielgrzymkę odbyła Jadwiga i czy na pewno to zrobiła, nie wiemy. Są

tacy, którzy twierdzą, że tak naprawdę jako pierwszy pokutował

Aleksander Jagiellończyk, że wcześniej pielgrzymka była tylko martwą

literą, a jeszcze wcześniej źródła w ogóle o niej nie wspominają – co



jednak nie znaczy, że na pewno jej nie było. Nie jestem specjalistką,

myślę jednak, że nie ma całkowicie przekonujących dowodów ani za

pielgrzymowaniem Jadwigi, ani przeciwko niemu. Święty Stanisław był

przecież najważniejszym opiekunem polskiej korony. Jeśli chodzi zaś o

dokumenty, to pierwszą regulacją, nakazującą monarsze pokutę przed

ołtarzem Stanisława, jest przechowywany w Bibliotece Kapitulnej na

Wawelu Ordo coronandi regis Poloniae, rękopis wykonany przed

koronacją Władysława Warneńczyka. Zbigniew Oleśnicki, osobiście

odpowiedzialny za przebieg tej uroczystości, lub osoby z jego otoczenia,

tworząc polską ceremonię, wykorzystali w Ordo elementy rytuału

stosowanego w Czechach, gdzie przyszły władca zwykł pielgrzymować

na Wyszehrad. Krakowianie spolszczyli uroczystość, wprowadzili do

niej kult świętego Stanisława, bardzo propagowany przez kardynała

Oleśnickiego. Część formuł miał wypowiadać arcybiskup gnieźnieński,

część – biskup krakowski, a więc już wówczas zarysowała się ta

charakterystyczna dwuwładza prymasa i kardynała z Krakowa.

Gospodarz Wawelu stawał się głównym asystentem uroczystości,

wprowadzał pretendenta do katedry, w teatrze liturgii koronacyjnej

wypowiadał coraz więcej kwestii, był chórem w dramacie, który

rozgrywał się pomiędzy pomazańcem, prymasem i ludem.

W XIV wieku polskich królów zapewne koronowano trochę inaczej. W

Ordo Warneńczyka zachowały się ślady starszych obrzędów – napiszę o

nich później. Historycy, pochyleni bezradnie nad lakonicznymi

średniowiecznymi wzmiankami, nie są nawet pewni, czy sam

Warneńczyk był już koronowany według nowej wersji pontyfikału,

stworzonej przecież specjalnie dla niego. Strzępy informacji, które

dotarły do naszych czasów, nie pozwalają na żadne jednoznaczne

rozstrzygnięcia. Mogę zatem jedynie snuć przypuszczenia i nie tyle

odtwarzać historię, ile tworzyć mit. Pierwsza pielgrzymka mogłaby

odbyć się – to nie zostało potwierdzone, ale nie zostało również nigdy

wykluczone – podczas koronacji Łokietka. To dzięki niemu

rozdrobnione ciało Polski zrosło się cudownie, tak jak kiedyś szczątki

świętego Stanisława. Legenda o posiekaniu ciała Biskupa i jego

cudownym spojeniu była pokrzepieniem dla XIII-wiecznych wiernych,

oczekujących odbudowy Polski – od średniowiecza byliśmy bowiem

rozmiłowani w mistyce symboli. Taka pielgrzymka byłaby zatem

godnym zadośćuczynieniem duchownemu, którego pośmiertne losy

stanowiły prefigurację dziejów całego kraju. Gdyby pielgrzymował

Łokietek, wtedy musiałaby to zrobić także Jadwiga. Wiemy na pewno, że



od czasów Aleksandra pokutowali w ten sposób wszyscy władcy – poza

Leszczyńskim, królem – efemerydą, który szybko przeleciał przez nasz

monarszy nieboskłon i zniknął we Francji. Poniatowski, którego

również, jak Leszczyńskiego, koronowano w Warszawie, przed

przyjęciem korony udał się do ołtarza świętego Stanisława w kościele

Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu. Ale nawet on odbył

ostatecznie pielgrzymkę na Skałkę. Zrobił to w 1787 roku, wiele lat po

swojej koronacji, ponieważ wcześniej nie miał okazji być w Krakowie.

Na tym polegała polska Canossa i na tym polega dzisiaj, bo arcybiskup

Wojtyła – kolejny wielki krakowski metropolita, propagujący kult

Stanisława – odnowił i uświetnił starą Stanisławowską procesję, która

od wieków 8 maja (w rocznicę XIII-wiecznej kanonizacji świętego)  lub

jakiś dogodny dzień znajdujący się blisko tej daty chodzi królewskim

szlakiem. Nadał jej wszystkie cechy dawnej królewskiej ekspiacji. To się

w Krakowie wszystko ze sobą zapętla, my tu jesteśmy jak spętani,

poruszamy się na nitkach dawnych rozwiązań, chodzimy dawnymi

ścieżkami, czujemy dawne emocje i jeżeli chcemy, możemy im się

poddawać. Miasto wciąga nas i nie chce wypuścić, otula jak kwoka,

chowa pod skrzydłami. Nie, Kraków to nie jest czcigodna mumia, a my

nie jesteśmy turystami w muzeum. Zaludniamy święte miejsce,

możemy żyć według jego poruszeń, stawać się jego strażnikami,

kapłanami – jeśli oczywiście chcemy nimi zostać, bo to zawsze kwestia

wyboru.

Zapada zmierzch, kolory nabierają soczystości, ale zaraz zbłękitnieją i

pogrążą się w mroku. Kraków zaczyna szeptać. To miasto mówi. Mało

jest takich miejsc jak świątynia pod wezwaniem Archanioła Michała i

Świętego Stanisława, gdzie wszystko się na siebie nakłada, gdzie się

zbiega, jak wodze, które przechodząc przez niezliczone sploty uprzęży,

trafiają w końcu do jednej dłoni. Pragnę opisać Kościół – mój Kościół,

który rodzi się wraz ze mną, lecz ze mną nie umiera.  Stoję przy

sadzawce Świętego Stanisława, mury Skałki jak bandaż na mojej głowie.

Skałeczny zakrystian, chudy, o dobrodusznej twarzy, zamyka kościół,

podchodzi do kamiennej balustrady, spogląda w dół. Ptaki ucichły,

zapadła noc. Kropielnica milczy. Cisza niemal krzykiem wdarła się w jej

monotonny chlupot. Za mną krypta. Jeśli nie świętych obcowanie, cóż

innego mi zostaje? Czas iść, byle po trawie, by nie przerywać tej ciszy.



Marta Kwaśnicka
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