Marta Kwasnicka: Nieszczelnos¢

Czy istnieje szatan?

- Czy istnieje szatan?

Dopiero co wesztam do gabinetu. Bylam zestresowana, bo rok wczesniej
ten sam lekarz powiedziat mi, Ze nie mam szans na bycie nauczycielem.
O nic nie spytal, rzucit jedynie okiem na gardto i kazal powiedzie¢ ,e”.

- Ma pani fatalng niedomykalno$¢ krtani. Fatalng. Najlepiej bedzie
natychmiast da¢ sobie spokdj, bo tylko sobie pani szkodzi. Dam pani
pozwolenie na prace na rok, ale warunkowe i sama sie pani przekona.
Po prostu nie ma pani szans. Trzeba pomys$le¢ o innym zajeciu —



powiedziat wtedy.

Pamietam, ze, kiedy wpisywat do karty swojq dlugg diagnoze, peing
niemoznosci, nieszczelnosci i zbytniej stabosci, patrzytam przez okno
za jego plecami, bo dzien byl stoneczny i wsréd drzew w oddali wida¢
byto Kopiec Kos$ciuszki. Co mam robi¢, mys$latam. Wszystkie drzwi
zamykajg sie, a ja powinnam w koncu wybra¢ jakg$ droge. Potem
nastgpil rok zmagania z gasngcym powotaniem. Zaczeto przygasac juz
wczesniej, a laryngolog wbit tylko gwdzdz do jego trumny. Jesli sie nie
da, to sie nie da, co bylo robi¢. Nie ma nic gorszego, niz zasiac
watpliwos¢é w stabngcym sercu.

Teraz znowu siedzialam w tym samym gabinecie, poniewaz jakims
cudem postanowiono przedtuzy¢ ze mng umowe i musiatam po raz
kolejny przej$¢ badania kontrolne. Za oknem znéw widac¢ byto Kopiec
Kos$ciuszki, pogoda byta bowiem réwnie doskonata jak rok wczes$niej.
Byl wrzesien w pelnym rozkwicie, drzewa na wzgorzu $w. Bronistawy
byly jeszcze kedzierzawe i zielone. Tylko tu i éwdzie wida¢ bylto
pierwsze z6éttawe liscie.

- Mam niedomykalno$¢ krtani, wiem o tym — powiedziatam, wchodzac
do gabinetu. — Ale, wie pan, radze sobie — dodatam szybko. Nie
brzmiato to zbyt wiarygodnie, wygloszone zostato, rzecz jasna, zbyt
cichym glosem, stabngcym z kazdg sylabg. Doktor Eustachiusz spojrzat
na mnie kpigco. Okulary powiekszaty jego oczy, wiec caly zdawatl sie
by¢ wzrokiem, co tylko dodatkowo rujnowalo mojg pewnos$é siebie.
Zerknat szybko na karte i swojg diagnoze wydang rok wczes$niej.

- Uniwersytet, he? — wyciggngt metalowg tyzke, ktérg za chwile miat
pomagac sobie w oglagdaniu mojej krtani, i zaczgl podgrzewaé jg w
ptomieniu zapalniczki. — Zobaczymy.



Zapadta cisza. Ogienn szumial cicho, ja wpatrywalam sie w okno,
spogladajgc na Kopiec. Czekalam na ostateczne potwierdzenie wlasnej
niemoznosci.

- Bylem ostatnio na premierze ,Diabléw z Loudun” Pendereckiego.
Styszata pani o tym? - spytal laryngolog.

- Opera. Co$ podobnego do ,,Matki Joanny od Aniotéw” Iwaszkiewicza —
powiedziatam stabo, patrzgc na Kopiec.

Byla tez obszerna ksigzka Aldousa Huxleya i bazujacy na niej dramat
Johna Whitinga. Penderecki opieral sie witasnie na nich. Sprawg
interesowat sie tez Dumas ojciec. Wszyscy, i Huxley, i Whiting, i
Iwaszkiewicz, wyszli od tej samej, prawdziwej historii: rzekomego
opetania calego klasztoru w Loudun, w tym jego przeoryszy, oraz
spalenia kaptana, ktory mial im pomaoc, a sam okazat sie kusicielem.

Oczywiscie, nie wiadomo, co doktadnie zdarzyto sie w XVII-wiecznym
francuskim miasteczku, bo mnoéstwo tu niedoméwien i wiele
mozliwosci interpretacyjnych. Ojciec Grandier mégt po prostu por6znié
sie z przeoryszg i narazi¢ sie na jej okrutng zemste. Kobiety, kiedy
nienawidzg, to zwykle nie majgq litosci i dgzg do catkowitego
unicestwienia przeciwnika. Tak mogto by¢ w tym przypadku. A moze -
to moje przypuszczenie — kto$ lekkomyslnie szukat jedynie duchowego
kontaktu i doszto do tragicznej nadinterpretacji. Wszystko mogto tez
wydarzy¢ sie jedynie w gltowie mniszki lub w glowie duchownego. Ilez
historii tego typu to zwykle nieporozumienie.

Ale pisarze zwykle woleli wierzy¢, ze kaplan walczyl z
obskurantyzmem, albo ze =zostat ztapany w sidla =ziemskich
namietnosci, ze opetany byt tylko przez oczy przeoryszy, a za to, ze im
ulegt, musiat zaptaci¢ kare gtéwng i zgorzeé. Albo ze to ona i wszystkie



jej mniszki ulegly raczej jego oczom, a potem staraty sie ukry¢ swojg
wine. Zakonnice mogly tez - to uwielbiany temat epoki
postfreudowskiej — ulec masowej histerii. Huxley gra witasnie tym
watkiem. Ksigdz bylby wtedy niewinng ofiarg kobiecych zaburzen i
instytucjonalnej opres;ji.

Kaptan mogt tez by¢ po prostu przedmiotem manipulacji. Wiadomo
skadingd, ze prawdziwy ojciec Urbain Grandier nie cieszyl sie
przychylno$cig kardynata Richelieu, bo wcze$niej wystepowatl przeciw
niemu publicznie. Purpurat byt tymczasem drazliwym mezem stanu -
sprawa opetania mogta mie¢ zatem i inne dno, polityczne. W trakcie
procesu ksiedza wyszedl na jaw podpisany przez niego pakt z
szatanem, w ktorym Zly po lacinie obiecywat swojej ofierze mitos¢
kobiet, szacunek monarchow oraz zaspokojenie wszelkich namietnosci.
Ten pakt nie zostat chyba przez szatana spetniony do konca — szacunek
wladzy przeciez nie nadszedl, nawet jes§li Grandiera rzeczywiscie
kochat caly konwent w Loudun - ale dusze ksiedza i tak uratowano na
stosie.

Matka Joanna i jezuita Suryn to ta sama historia, tylko szkicowana duzo
delikatniej i przeniesiona na Kresy. Uwielbiane przez pisarzy splgtanie,
w ktéorym nie wiadomo juz, co jest opetaniem, a co jest zwyklg, tylko
niedozwolong sktonno$cig. Takze Herling chadzal podobnymi
literackimi $ciezkami: zakonnica, diabet, grzeszna mito$¢. Co za temat,
gra sam, wystarczy tylko sig$¢ i zaczgc¢ pisa¢: mezczyzna, kobieta,
zabobon. Powotanie i jego ruina.

Kopiec Kosciuszki zeglowat ponad drzewami. W szybe okienng uderzata
mucha, coraz bardziej leniwie. Juz sie objadta zyciem, ale nadal byla
takoma, chciata wiecej, tylko chorowata juz na wrzesien i opadata z sit.
Tymczasem w tej calej opowiesci kryto sie, moim zdaniem, jeszcze inne
pytanie. Kiedy zaczyna sie wykroczenie? Bo historia Loudun, tak jak jg



dotgd opowiadano, nie jest drobiazgowg wiwisekcjg. Tam sie
namietnosci i histerie serwuje calymi szuflami. Czy diaboliczne jest
cale takie uczucie (jeSli tam w ogdle byto uczucie), nawet jesli stawia
mu sie zapory? I czy Grandier, kiedy zaczyna mie¢ stabo$¢ do matki
Joanny, to juz jest stracony? Nie, na to nie chciatam sie nigdy zgodzic.
Kt6z bowiem jest w pelni panem swojego serca, zwlaszcza, jesli
wyjagtkowo naznaczono je darem empatii, jak to czasami bywa z
sercami kaptanéw? Takie czule serca przeciez tatwiej rozszczelnié, one
ze swojej istoty w ogodle nie sg szczelne. Gdyby zatem takie bezwolne
przylgniecie do kogo$s bylo opetaniem, gdyby nie bylo mozliwosci
wydania temu walki, a wszystko od razu bylo upadkiem, to serca tego
typu bylyby z géry skazane na kleske i wieczne potepienie. Bog za$
okazywatby sie okrutnikiem, ktory bierze kogos na stuzbe, aby wydac
go nastepnie bezbronnego napastnikom. Nie, przeciez tu jest jeszcze
cala przestrzen walki z kuszeniem i w tej przestrzeni mogg dzia¢ sie
rzeczy naprawde wznioste.

Bo historia z Loudun nie musi by¢ historig upadku i podejrzanych pas;ji.
Jesli tak jg prezentowano, to moze dlatego, ze pisali jg dotad
mezczyzni, a ich zawsze nieco mniej interesuje dialektyka serca. Oni
widzg zwykle demoniczno$¢ matki Joanny, ktora niemal zawsze ma
przewage nad swoim egzorcystg, i to, co moze nastgpi¢ potem, kiedy
mezczyzna ulegnie. Tymczasem kluczowa jest chwila, kiedy pekajg -
lub nie - zapory oblezonego ducha, kiedy trzeszczg zawiasy duszy.
Loudun mogtoby by¢ zatem opowieScig o grzechu i o tym, ze zlo
wchodzi zawsze tamtedy, gdzie jesteSmy najstabsi. To mogg by¢ oczy
matki Joanny, ktore dziurawig kaptanskie pancerze, ale nieszczelnos$cig
mogq by¢ przeciez i inne rzeczy: niefrasobliwos$¢, zte stowo lub
zanizone poczucie wilasnej wartosci. Czasami zwykly przypadek. Ale
nigdy nie jest tak, ze wszystko stracone.

Whiting uczynit z Grandiera nieszcze$nika, opetanego pragnieniem



autodestrukcji. Subtelno$¢ uczu¢ nie interesowata tez Pendereckiego.
Ten stworzyt historie, ktéra pietnuje fanatyzm religijny. Bo, oczywiscie,
istnieje jeszcze jedna metafizyczna mozliwo$¢. Diabla nie ma, a
wszelkie sklonno$ci powinny realizowac¢ sie bez ograniczen, wbrew
sredniowiecznym zabobonom, ktore glosi sie tu i 6wdzie.

- Duchowni wyszli z tej premiery, wie pani — zachichotat doktor
Eustachiusz. — Co za obtuda. Prosze mi powiedzie¢: czy wierzy pani w
istnienie szatana? No prosze pani, zyjemy w XXI wieku. Kos$ciot
naprawde powinien juz przesta¢ bajdurzyc. I te wszystkie egzorcyzmy,
szkodzenie ludziom, doprowadzanie ich do $mierci, kiedy im po prostu
potrzeba lekarza. Lekarza im trzeba, wie pani, nie egzorcysty. Lekarza i
tabletki, a nie relikwii. Bo wie pani, ja styszalem, ze tu sie w Krakowie w
kurii przetrzymuje palec papieza Jana Pawta. No relikwie, w XXI wieku?
Palec tego biednego cztowieka? A dajciez wy mu wszyscy swiety spokdj.
Wie pani, to przeciez zgroza jakas. Wiec ja panig pytam: czy istnieje
szatan?

Oto sztuka Pendereckiego dzialala na umysty odbiorcéw, oto pan
Homais poszedt do opery:

- Czy istnieje szatan?

Za oknem trwalo stoneczne, wrzesniowe przedpotudnie. Ptomyk pod
tyzkg nadal szumiat cichutko, mucha ciggle stukata w szybe. To wtasnie
nam zostalo z Loudun i tamtejszych diabléw: czarny owad i
zapalniczka. Niedomykalnos¢.

- Oczywiscie, ze istnieje — powiedziatam swoim zbyt cichym glosem.
Usmiechnelam sie nawet, bo to byto zabawne. Méwienie o tym w takich
okolicznosciach nie bylo przeciez wyrazem heroizmu, raczej
zmeczenia. Uniesienia Eustachiusza widziatam juz tyle razy w innym



wykonaniu. Jest XXI wiek, wie pan, chciato sie powiedzie¢, chrzescijan
naprawde trudno juz zgorszy¢ swojg niewiarg. Poza tym wcale nie
zalezalo mi na tej pracy. Powotanie dawno wygasto. Jesli lekarz
orzeknie, ze nie moge uczy¢, to zdejmie ze mnie odpowiedzialnos¢, z
ktérg szamotatam sie juz od dawna. P6éjde na uczelnie i pokaze papier:
bardzo mi przykro, ale nie moge, nie nadaje sie.

- [ wierzy pani w egzorcyzmy, naprawde?

- Wierze.

- Przeciez tych wszystkich egzorcystow jest coraz wiecej. Co za
bezuzyteczna banda.

- OczywisScie, egzorcyzmy powinno poprzedzi¢ rozpoznanie
psychologiczne. Ale nawet lekarze czasami przyznajg, ze Zrddto

choroby jest duchowe. Egzorcysci sg potrzebni.

Doktor Eustachiusz zgasit zapalniczke, tyzka stata sie juz bowiem zbyt
gorgca.

- I w relikwie pani wierzy? Naprawde?

- Wierze.

- W te wszystkie cudowne kosteczki?

- Wierze.

I tak rozpoczeto sie dziwne, dlugie wyznanie wiary. Mucha konata na

szybie, tyzka stygla, Eustachiusz sie gorszyl, chociaz coraz stabiej. W
koncu wyczerpatl sie zasdb dreczacych go pytan i zapadio milczenie.



Zapewne on sam byl juz zmeczony ich zadawaniem. Z pewnoscig
stawial je wczes$niej wielu osobom, miatl przeciez codziennie bardzo
wielu pacjentow.

- Bo wie pani, moja babcia mowita mi w sumie: idZ do koSciota. Na
pewno nic ztego nic tam ci nie zrobig — powiedzial w koncu i zdjat
okulary. Jego oczy radykalnie zmalaty, wyglgdaty teraz jakby nalezaty
do kreta. Kiwnetam glows.

- Nie ma pani niedomykalnosci krtani — stwierdzit po chwili ciszy i
wpisat do karty pracy zamaszyste ,,b.0.”, bez ograniczen, dokladnie w
tej samej rubryce, w ktorej w zesztym roku tak bardzo protestowat. —
Tylko to sie moze zmieniaé¢, ta niedomykalnos¢. Na wszelki wypadek
prosze na siebie uwaza¢ - dodat filuternie.

Skoro moja krtan jest w tak doskonatym stanie, to moze jednak bede
uczy¢, pomysSlatam wtedy. Nie ma nic szlachetniejszego niz zwrdécic¢
nadzieje sercu, ktére ostabto. Poza tym nawet zawodowy ateusz, nawet
pan Homais musi sie czasem rozszczelni¢. Kazdego bowiem dopada
znuzenie, kazdy czasami meczy sie sam ze sobg, budzi sie kiedy$ z
przekonaniem, Ze ponidst kleske i Ze nie da rady zrobi¢ ani kroku
wiecej. Nikt nie jest szczelny, absolutnie nikt.

Marta Kwasnicka
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