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Szczepan Twardoch to enfant terrible polskich srodowisk prawicowych
i konserwatywnych. Wszyscy chcieliby go chwali¢, ale czujg sie
zaklopotani, bo jak mozna chwali¢ kogo$, kto waha sie co do swojej
tozsamosci i raz po raz wygtasza na jej temat mniej lub bardziej madre



opinie. Stad problem z jego najnowszg powieS$cig, od razu zdradze, ze
bardzo dobrg. Szokujgce, ze najlepszym omdéwieniem ”"Morfiny”, jakie
dotgd wpadto mi w rece, byta recenzja w ,,Gazecie Wyborczej”.

Jak kazdg porzadng powiesé, ,Morfine” mozna czyta¢ na kilku
poziomach. Po pierwsze zatem to historia bon vivanta, ktéremu bardzo
przeszkadza wojna, bo w czasie jej trwania nie moze zy¢ tak jak
wczesniej. Trudniej mu o kochanki i morfine, do tego zona stawia mu
nowe wymagania, poniewaz polska forma wymaga zaangazowania w
podziemie. Konstanty Willeman tymczasem jest Slagzakiem, Niemcem
potkrwi, a owa wspomniana juz ,,polska forma”, do ktérej wczesniej sie
przyznawal, bardzo go do siebie rozczarowata. Twardoch sugeruje
nam, ze formy polskosci zostaly poddane inflacji — a przynajmniej
tak to postrzega Willeman na poczatku ksigzki - i ze w duzej
mierze staly si¢ one pienigdzem bez pokrycia. Na tym poziomie
mamy to, co tak bulwersuje niektorych czytelnikéw: odrzucanie
polskosci jako tego, co sie nie sprawdzito, pochwate uzywek i
niewiernosci.

Kiedy zatem w Warszawie pojawiajg sie Niemcy, Willeman zaczyna sie
wahad. Poniewaz nie wie, kim jest, miota sie pomiedzy formg polskg i
niemiecky, przypuszcza, ze ta ostatnia moze sie okazac lepiej dla niego
skrojona, jak na hitlerowski mundur przystato. Niepewnos¢ powoduje w
zyciu Konstantego, nazwijmy to oglednie, spory nieporzgdek. Sytuacje
pogarsza fakt, ze jego matka, ktéra panuje nad nim psychicznie, dotagd
Polka z wyboru, postanowita wtasnie zosta¢ Niemkg, bo i jej zdaniem
polskos¢ sie skonczyla.



Pozostajgcy pod panowaniem form  Willeman jest takze
(nieprzypadkowo) wiezniem morfiny i swoich popeddéw, zwlaszcza
seksualnego; u kobiet szuka potwierdzenia wtasnej meskosci, pojawia
sie tutaj zatem nuta psychoanalityczna. W tle przesunie nam sie nawet
posta¢ podobna do doktora Junga, zakochanego czy opetanego swojg
pacjentka, a i cala relacja Konstantego z matkq ma w sobie co$ rodem z
mysli twoércow psychoanalizy. Ciekawy zabieg.

Morfinizujacy sie i wahajgcy Kostek to jednak tylko punkt wyjscia,
bo Willeman przejdzie przeciez na stronach powiesci wewnetrzng
przemiane, a przyczyng tej przemiany bedzie Dzidzia. Dlugonosa
panna Rochacewicz to polskos¢ pewna siebie, bardzo ludzka, stojaca
ponad formg, bo bynajmniej nie to, ze z niej wyzwolona — ta kobieta
jest przeciez cata z Polski, tylko pozbawiona patosu, nie lubigca
wysokiego ‘c’. Dzidzia konspiruje z mitosci do samego liberum
conspiro, jest arystokratka, ale dla kraju moze spa¢ pod gotym niebem,
naraza sie, walczy, zginie, wiec jest Polkg, nawet kiedy zestawié jg z
wysokimi wymaganiami formy. Tylko - wlasnie - jej wychodzi to
naturalnie, moze zatem spokojnie pozwoli¢ sobie na drobne
odstepstwa. A zatem, zeby pofechtowa¢ troche terminologig
filozoficzng, chyba zresztg nie do konica trafnie, ale doskonale
zrozumiejg Panstwo, o co mi chodzi, u Dzidzi forma i istnienie sg tym
samym. Taka “wolna polsko$¢” jest zas urzekajgca: przedziwny twor
metafizyczny, ktory odzywa sie czasem w ksigzce w pierwszej osobie
(nazwijmy go germanskos$cig, chociaz tak naprawde nie wiadomo
doktadnie, jak go/jg interpretowac) boi sie Dzidzi, zupelnie jej nie
rozumie i ostatecznie przed nig skapituluje.



Dzidzia, pewna siebie, czerpigca rados¢ z tego, kim jest, nie ttamszgca
w sobie porazki, nie mietolgca cierpienia, jesli trzeba, przyjmujaca je i
realizujgca sie w dziataniu, urzeka Willemana. Troche to wszystko
nietzcheanskie, nadludzkie, przyznaje, mocno przerysowane i nie
wiem, czy w og0le osiggalne, ale — ostatecznie — bardzo optymistyczne.
A zatem polskos$¢ jest atrakcyjna, tylko nie kazda, nie jesli jest ztozona
z samych form jak domek z kart; jednak wcale nie jest tak, ze
Twardoch odrzuca Polske i nie jest w niej stanie dostrzec zadnego
piekna.

Panna Rochacewicz zresztg nie sprawdza tozsamos$ci Konstantego, dla
niej to, czy jest Niemcem, czy Polakiem, jest kwestia po prostu
drugorzedng. Odrzuci zatem z tatwoscig umizgi bon vivanta, Zeby
zakocha¢ sie w nim, kiedy ten w koncu odwazy sie by¢ sobg i wyjdzie
ponad poziom form. Ostatecznie do niczego miedzy nimi nie dojdzie,
ale przemiana Willemana jest faktem: wystarczy chociazby poréwnacé
to, jak widzi swojg kochanke Salome na poczatku ksigzki (wcielenie
demonicznej kobiecos$ci) z tym, jak postrzega jg na koncu, kiedy jest juz
panem wiasnych popedéw (sympatyczna, ale pospolita ruska dziwka).
Zmieni sie takze jego stosunek do matki. I do morfiny.

Oczywiscie, sporo tutaj momentéw, z Kktérymi sie nie
zgadzam. Najstabsze sg te metafizyczne, kiedy wracamy w okolice
“Wiecznego Grunwaldu”, bo to juz bylo i nieco sie zgrato. Gléwny
bohater nadal jest ubezwlasnowolniajgco piekny, tak jak to bywato we
wczesniejszych ksigzkach pisarza z Pilchowic i podobnie jak wcze$niej
mozemy przypuszczaé, ze autor dopatruje sie w Konstantym swoich
wilasnych cech - ale tym razem ten narcyzm jest sympatyczny. Jestem
takze w stanie zaakceptowac¢ konwencje, nie bede sie nawet specjalnie



krzywi¢ na nadmiary golizny, poniewaz sg tutaj Srodkiem, ktéry czemus
stuzy. Nie sposéb nie zauwazy¢, ze zmaganie Konstantego z formg to
intuicje jako$ tam pokrewne Gombrowiczowi, takze bohater Twardocha
jest przez nig ttamszony, i tutaj chce sie nas z form (albo ponad formy)
wyprowadzié¢. Kiedy Konstanty sie z nich wyzwoli, zginie — i bedzie to
Smier¢ dos¢ paradoksalna. Z jednej strony umrze jako polski bohater,
bo wypelnit zadanie, a jego misja na pewno szybko wyjdzie na jaw (w
kieszeni wcigz ma plany, ktore przemycit). Hela zostanie zatem wdowa
po herosie, doktadnie tak jak chciata. Ale Konstantego zabija ta sama
polska forma, ktéra robi z niego bohatera — bo podziemie nie wybacza
zdrady, a Willeman, zeby wypelni¢ misje, musial przyjg¢ niemieckg
tozsamos$¢. Gléwny bohater “Morfiny” jest zatem troche jak ksigze
Filip na koncu ,Iwony ksiezniczki Burgunda”. Przeszed} calg te
przemiane, sporo sie¢ nawojowal wewnetrznie, a ostatecznie i tak
musi klekng¢, jak wszyscy. Istnieje jednak pewna réznica: Filip wraca
do punktu wyjscia, Willeman - nie.

A to przeciez tylko jedno z mozliwych odczytan tej ksigzki, mozna
przeciez pochyli¢ sie chociazby nad woluntarystycznymi watkami,
ktére sufluje nam nazwisko bohatera - i to chyba jest w niej najlepsze.

Musze przypomnie¢, ze dotgd bytam zawiedziona ksigzkami Szczepana
Twardocha. Nie byly dla mnie przekonujgce, nawet “Wieczny
Grunwald”. Naiwnym ,Obledem rotmistrza von Egern” machano mi
przed nosem zeszlej wiosny jako koronnym dowodem, Ze autor z
Pilchowic potrafi wzniosle pisa¢ o kobietach, machano bez skutku;
“Przemienienie” zostalo zatopione przez ego autora, kolejne teksty
czesto byly niestrawne. “Morfina” mnie przekonuje. Sygnalizowana
na wstepie inflacja polskich form nigdy nie byla i nie bedzie
problemem wyssanym z palca, trzeba o nie nieustannie zabiega¢, ciggle



je sprawdzac i aktualizowac. Tutaj sie po postu nie ma na co oburzaé. Z
Twardochem mozna polemizowa¢, ale jednego odmowi¢ mu sie nie da:
oto mamy pisarza i powie$¢ z prawdziwego zdarzenia.

POST SCRIPTUM

Zapomniatam wspomnie¢ o oktadce. Ale to dlatego, ze nie zrobita na
mnie zadnego wrazenia.
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