
Marta Kwaśnicka: Do recydywy nie przykładać

ręki

Jesteś estetką. Niemal każda strona Herlingowego „Dziennika” o tym

do mnie krzyczy

Zbyt chętnie poddajemy się urokowi mnożenia słów

Nie będę ukrywać: czytanie “Dziennika” urasta mi nieco do roli

warsztatów. No ale jeśli się uczyć, to od najlepszych.



„Zbyt długo „Popiołom i diamentom” na Wschodzie wtórowały na

Zachodzie takie zjawiska, jak wymyślona przez literata włoskiego

formułka  „literatury jako kłamstwa” czy propozycja Foucaulta, by

„wolę prawdy” uznać za „formę represyjnej wolności słowa”. W

wypadku pisarzy – dopóki pokutują w nich resztki dworskiej

chełpliwości literatów, czyli producentów rzeczy „dobrze napisanych”,

wszystko jedno na jaki temat, na czyj obstalunek i z czyjego mandatu –

utajona groźba recydywy tli się dalej” – zanotował Herling 7 grudnia

1982.

To bardzo ważny cytat z drugiego tomu nowego wydania Herlingowego

“Dziennika” i bardzo ważne rozróżnienie. Oczywiście, prawdziwe

arcydzieło, czyli to, nad którym, jak pisał Kijowski, umilkną wszelkie

spory i które sensus communis uzna za autentyczną wielkość, nawet

mimo szeregu mniejszych zastrzeżeń, a zatem owo prawdziwe

arcydzieło powinno być dobrze napisane, jestem o tym przekonana.

Musi być jednak przede wszystkim, zanim w ogóle omówimy kwestię

trafności stylu, dziełem poruszającym sprawy istotne, stojącym na

straży prawdy. Tutaj nie ma sporu.

W każdym razie, do recydywy nie będę przykładać ręki. Tytuły

ostatnich wpisów to, oczywiście, jakby cykl przykazań, żeby nie brać

pióra nadaremno; żeby opanować gadatliwość i, jeśli już się pisze,

przejść na poziom, na którym buduje się rzeczywisty kulturalny

kościec.



- Jesteś estetką. Nie napisałaś niczego naprawdę wartościowego –

usłyszałam ostatnio. Było mi przykro, ale w sumie racja. Niemal każda

strona Herlingowego „Dziennika”, może poza tymi, na których on

sam estetyzuje, zresztą ku mojej wielkiej uciesze, właśnie o tym

do mnie krzyczy.

Niestety, próżny estetyzm, tendencja do zbyt prędkiego unoszenia się

zachwytem nad rzemiosłem lub inteligencją jest moim problemem i

śmiem zaryzykować, że wielu innych w moim wieku, chociaż pewnie

nie wszystkich. Zbyt chętnie poddajemy się urokowi mnożenia słów,

lecą same jak piasek; za dużo w nas giętkości i gotowości do

pragmatycznych decyzji. Nikt nas nigdy nie postawił pod ścianą. W

świecie, w którym żyjemy, granica czarnego z białym nieco się rozmyła,

chodzimy zatem zawsze na granicy cienia i już się do tego

przyzwyczailiśmy. Tacy właśnie jesteśmy, rozmiękczeni, skupieni na

sobie, poszukujący własnych celów i dorabiający do tego wzniosłe

teorie. To ja.

Bardzo to wszystko banalne.

I jeszcze jeden ważny cytat, zanim pierwszy z opasłych woluminów

ostatecznie trafi na półkę: „Słowa obłażą nas, zżerają; utwierdza się

obłędne przekonanie, że ‘można w nich wyczerpać całą, absolutnie całą

rzeczywistość’ [...]. Tysiące współczesnych piór młócą żwawo

rzeczywistość, jak gdyby nie było w niej żadnej już tajemnicy.

Odzyskanie centrum między rzeczywistością i tajemnicą i przywrócenie

literaturze jej wagi i godności zależy od chęci i woli pisania na przekór



wszystkiemu w języku, którego każde słowo stara się dać odpowiedź na

pytania stawiane nam codziennie przez nieznanego sędziego. Powiesz,

że jest na to za późno? Twój G.” (8 kwietnia 1976)

Jak zatem uniknąć etycznego otępienia czy oschłości serca? I, jeśli w

ogóle pisać, to jak i po co? Mam wrażenie, że obecna formuła tego

bloga od pewnego czasu jest już na wyczerpaniu.

To sporo tematów do przemyśleń.
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