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Przybyszewski wobec niewyrażalności zjawiska

wojny totalnej. O „Tyrteuszu” słów kilka

Przekraczające wszelkie granice cierpienie, a właściwie

sadomasochistyczne udręczenie psychiczne i fizyczne, stanowi

wyróżnik tej twórczości po nietzscheańsku „pisanej krwią”.

Nacechowane nowocześnie rozumianym tragizmem „Ja” bohaterów

Przybyszewskiego przyjmuje wiele form, nigdy skończonych i wciąż

rozpadających się, dlatego jego bohaterowie skazani są na borykanie

się z problemem werbalizacji własnej tożsamości – pisze Maria Jolanta

Olszewska w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:„Przybyszewski. W

cieniu Młodej Polski”

Na przestrzeni długiego czasu twórczość Stanisława Przybyszewskiego

(1868-1927) podlegała różnym fluktuacjom i ewolucji. Rewizja

całokształtu jego dzieła wydaje się potrzebna, co nie jest jednak sprawą

łatwą, ponieważ wciąż pokutuje przekonanie o nim jako o pisarzu

skandaliście i o wtórności jego działań [1]. Za taki stan rzeczy był

odpowiedzialny m. in Tadeusz Boy Żeleński, który przede wszystkim w

Znaszli ten kraj stworzył legendę biograficzną „smutnego Szatana”,

chętnie powielaną przez kolejne pokolenia.

Boy lubi swoje zamiłowanie w życiorysach uzasadniać tym, że

niektórzy poeci są artystami życia, kształtują swoje życie

własne lub życie naokoło siebie. Słusznie, to przecież gesty, owe



dramatyczne zarodnie czynów; takim miał być Przybyszewski,

ale czemuż jego życiorys miałby być ciekawszy od jego

Confiteor, jak to sądzi Boy. To samo sądził zawsze i tłum, bez

uzasadnień Boya, i wolał plotkować o Przybyszewskim niż

czytać go. Boy miesza tu różne rzeczy. Przecież artystą życia

może być także zwykły śmiertelnik. Nauka o życiu, o jego

komplikacjach, o charakterach, o losie własnym i losie

zewnętrznym itp. – a literatura to są odmienne dyscypliny.

Życie literata może być przez to ciekawsze od życia innych

ludzi, że jest on niejako a priori obarczony zdawaniem sobie

sprawy ze wszystkiego, a więc i z siebie. Tylko ten moment

uświadamiania się i dramatyzowania siebie godny jest osobnej

uwagi w życiu poetów [...] [2].

Przybyszewski niewątpliwie należy do grona najważniejszych twórców

europejskiego modernizmu, a jego twórczość prezentuje się jako dzieło

filozoficzne, innowacyjne, nowoczesne, prekursorskie wobec wielu

zjawisk artystycznych [3]. W tym miejscu warto przytoczyć słowa z

monografii Gabrieli Matuszek-Stec, która pisze, że „Przybyszewski […]

był twórcą wybitnie interesującym i wyjątkowo ważnym” [4]. Zwrócili

na to uwagę pierwsi, wnikliwi komentatorzy epoki tej miary co

Stanisław Brzozowski czy Karol Irzykowski, którzy traktowali

Przybyszewskiego jako jednego z najważniejszych pisarzy

nowoczesności, świadomie podejmującego najważniejsze, trudne,

często marginalizowane lub tabuizowane sprawy epoki. Jak zauważa,

Gabriela Matuszek, autor Dzieci szatana rejestrował „powierzchniowe

mechanizmy kultury” oraz „utajoną prawdę o epoce, o jej udrękach,

fobiach, lękach, obsesjach i «chorobach»” [5]. Przybyszewski prezentuje

określony sposób myślenia, a podejmowane przez niego w jego

publicystyce, twórczości prozatorskiej i dramaturgicznej idee, kwestie,

zagadnienia służyły do stawiania diagnozy współczesnemu światu



pogrążonemu w permanentnym kryzysie i stanowiły artystyczną próbę

zapisu tego, co współcześnie nazywamy „doświadczaniem

nowoczesnym” (określenie Ryszarda Nycza), a co wyraża się w

szczególnej relacji sztuki i życia, koncepcji „sztuki dla sztuki”,

autoteliczności dzieła i samoświadomości estetycznej oraz wyborze

określonej strategii pisarskiej.

Człowiek współczesny znalazł się w pustce aksjologicznej, przez co

został skazany na zagładę moralną i wydany na pastwę agresywnego

zła. Przybyszewski szukał przyczyn dezintegracji podmiotu i jego

upadku duchowego i etycznego. Z tym traumatycznym doświadczeniem

łączy się nowy sposób odczuwania i opisywania świata i siebie. Oznacza

to dążenie w sztuce do skupienia się tylko na osobistych przeżyciach

podmiotu, który staje się jedynym, wiarygodnym źródłem prawdy o

świecie. Przybyszewski zwracał uwagę, że

W duszy nowożytnego człowieka kłócą się najsprzeczniejsze

pierwiastki. Dusza jest niesłychanie złożona, ustawicznie się

łamiąca, ustawicznie w przeskokach i nużącym niepokoju.

Dramatu nie tworzą, jak dawniej, zewnętrzne stosunki, ale

człowiek odtwarza go sobie sam, to znaczy, ze nowoczesna

ludzka dusza jest dośrodkowująca, a więc wszystko, co się w

duszy dzieje, promieniuje na zewnątrz […]. Wszystko odgrywa

się w duszy bohatera, w jego sercu jest początek i koniec

dramatu. […] Bohater dramatu jest […] igraszką własnych

instynktów – sporności i przełomów własnej swej duszy […] [6].



Tak więc począwszy od Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i

Nietzsche, Totenmesse (1895) (wersja polska Requiem aeternam, 1904),

Vigilien, (1895) (wersja polska Z cyklu Wigilii, 1899), De profundis

(1895) (wersja polska 1900), Androgyne (1900), przez powieści Homo

sapiens (1895), Dzieci szatana (1897), Synowie ziemi (1904-1911),

Mocny człowiek (1912), Dzieci nędzy (1913-1914), Krzyk (1917) czy

dramaty m. in. Dla szczęścia (1897) czy Złote runo (1901) itd. w

centrum twórczości Przybyszewskiego zawsze wyłącznie stoi „ja”

pisarza-twórcy modernistycznego, czyli osobowość człowieka,

uformowana w wyniku przełomu antypozytywistycznego. Mamy w tym

pisaniu sobą i o sobie, nacechowanym szczególnym doloryzmem, do

czynienia z solipsyzmem. Obdarzony nadmierną wrażliwością bohater

Przybyszewskiego, Falk, Gordon, Czerkawski, Bielecki, Gasztowt i inni,

może powiedzieć o sobie „cierpię, więc jestem”. Jego jedyną winą jest

to, że się urodził z potencjalną podatnością na chorobę psychiczną, co

jest wynikiem działania ewolucji przyrodniczej. Jest to jednak „wina

niezawiniona” uzasadniona tym, że niezbywalnym elementem bytu jest

zło. To przekraczające wszelkie granice cierpienie, a właściwie już

sadomasochistyczne udręczenie psychiczne i fizyczne, stanowi

wyróżnik tej twórczości po nietzscheańsku „pisanej krwią”.

Nacechowane nowocześnie rozumianym tragizmem „Ja” bohaterów

Przybyszewskiego przyjmuje wiele form, nigdy skończonych i wciąż

rozpadających się, dlatego jego bohaterowie skazani są na borykanie

się z problemem werbalizacji własnej tożsamości, nie znajdując jednak

właściwych kryteriów dla jej osądu. Z tego powodu ich tożsamość

zostaje nieustannie poddawana testowi trwałości, co w ich przypadku

staje się źródłem frustracji i utrudnia kontakty ze światem i osiągnięcie

samowiedzy. Z tego powodu bohaterowie Przybyszewskiego skazani są

na nieustającą autodestrukcję, równoznaczną z cierpieniem, co czyni

ich istnienie nie do zniesienia i nie do zaakceptowania. Można pokusić



W centrum twórczości

Przybyszewskiego sytuują się

chorobliwe relacje między

kobietą i mężczyzną

się o stwierdzenie, że w całej swej twórczości, w różnych wariantach

pisarz wciąż powracał do budowanej jakby od nowa narracji o jaźni

jednej postaci czy raczej rozbitej ludzkiej jaźni, co wyrażone zostało

przez niego za pomocą techniki ekspresyjnej „krzyku”. Swą egzystencję

bohater Przybyszewskiego przeżywa więc w kategoriach sytuacji

ekstremalnej, wśród gorączkowych, chorobliwych snów, majaczeń i

wizji. Można powiedzieć, ze istnieje zawieszony pomiędzy tym, co

nieświadome, a tym, co świadome. Przez cały czas zwraca się ku

przeszłości, ku pamięci utajonej. Wyrzuca z siebie „strzępy”

traumatycznych przeżyć. Pogmatwany, niejasny, nieuporządkowany tok

jego biografii dobrze koresponduje z filozofią sytuacji granicznej,

uwikłania w winę, walkę, cierpienie i śmierć, co najczęściej pisarz

sprowadza do ekstremalnych, często patologicznych stanów

psychicznych. W ten sposób Przybyszewski buduje modernistyczną

tragedię udręczonej, obłąkanej jaźni, w tym przypadku jaźni jednostko

twórczej, która w swym szaleństwie rozpaczliwie dąży do poznania

siebie i świata [7].

W centrum

twórczości

Przybyszewskiego

sytuują się

chorobliwe relacje

między kobietą i

mężczyzną,

kształtowane z jednej strony w cieniu zagrożenia odczuwanego przez

mężczyznę o destrukcyjnej osobowości i zdegradowanej psyche,

pełnego lęku, kryjącego się pod maską narcyzmu, a z drugiej strony

niespełnionego wciąż marzenia o androgynicznej jedności. W tym

kontekście dla Przybyszewskiego ważny okazuje się kryzys męskości.

Pisarz dokumentował kryzys patriarchatu, a co za tym idzie, dostrzegał



deprecjację ról społecznych przypisanych mężczyźnie i zmianę jego

wizerunku - na zewnątrz „mocnego człowieka”, w rzeczywistości pod

maską narcyzmu skrywającego lęk przed życiem i marzenia o

nieistnieniu, samozagładzie i śmierci. Zmiana wizerunku mężczyzny

wpływa również – jak diagnozował to Przybyszewski - na zmianę

portretu kobiety, która w chorej wyobraźni mężczyzny staje się

drapieżną femmes fatales, spełniającą się w niszczeniu czy wręcz

pastwieniu się nad mężczyzną, zarówno w wymiarze fizycznym, jak i

psychicznym, lub dla odmiany wysubtelnioną, prawie bezcielesną

femmes fragiles. Przybyszewski zapisuje męskie marzenie o androgynii,

w której połączyć by się mogły wyidealizowane byty duchowe,

pozbawione materialnego ciała, istniejące jako eteryczne fantomy, w

jeden idealny twór, łączący pierwiastki męskie i żeńskie. W związku

zaprezentowaną koncepcją płci nadrzędnym pojęciem w twórczości

Przybyszewskiego stało się pojęcie chuci i stąd osią jego twórczości jest

konflikt między kulturą, w której człowiek został wychowany,

podlegającą represywnemu działaniu norm świadomością i sumieniem

a naturą-chucią-nieświadomością, co w jego przypadku zyskuje wymiar

tragiczny.

Przybyszewski, tworząc modernistyczną antropologię, realizującą

założenia nowocześnie rozumianego tragizmu, wykreował wizerunek

człowieka zdeterminowanego przez fatalizm biologii, pozbawionego

wolnej woli, cierpiącego na różne lęki i zahamowania emocjonalne,

rozpaczliwie przeżywającego swój seksualizm. Okazuje się, że człowiek

jest marionetką w rękach nieznanych potęg, których siedliskiem staje

się jego wnętrze (nieświadomość, podświadomość). Pozostaje wobec

tych sił zupełnie bezsilny. Determinizm ma w utworach

Przybyszewskiego wymiar totalny. Pisarz diagnozuje świat „po śmierci

Boga”, którą ogłosił Fryderyk Nietzsche. Jego bohater rozpaczliwie

odczuwa utratę sensu, lęk przed życiem i ból z powodu zdeformowanej



i zdezintegrowanej egzystencji w świecie pustki aksjologicznej,

duchowej i metafizycznej, czego konsekwencją były psychiczne

zaburzenia, prowadzące do choroby psychicznej (obłęd, schizofrenia,

depresja) i nostalgiczne tęsknoty intensyfikujące poczucie „braku’.

Człowiek, tęskniąc za pełnią, za rajem utraconym, harmonią,

androgynią, za wszelką cenę stara się czymś ową pustkę wypełnić,

przezwyciężyć nihilizm i związane z nim poczucie bezsensu. Pisarz,

odczuwający mocno klęskę człowieczeństwa i Boga, skazanego przez

Nietzschego na śmierć, a przy tym porażonego wszechobecnym

nihilizmem ontologicznym i epistemologicznym, strachem przed

zanikiem metafizyki, buduje swój świat na zasadzie à rebours.

Odwołując się do gnostycyzmu i okultyzmu, Przybyszewski stworzył

własną „teologię rozpaczy”, Zwrócił się do satanizmu, będącego w jego

wydaniu „religią rozpaczy”, przybierającą formę buntu przeciw zastanej

strukturze duchowej i etycznej świata. Twórczość Przybyszewskiego

zawiera zatem w sobie – w swej tkance dyskursywnej - cały myślowy i

artystyczny ferment charakterystyczny dla narodzin ery

nowoczesności. Jego twórczość doskonale, jak widać, obnaża wszelkie

lęki i obsesje epoki modernistycznej z jej aporetycznością. Należy tym

samym postrzegać autora Dzieci szatana jako inicjującego światoobraz

człowieka modernistycznego jako człowieka tragicznego, człowieka

momentu, impresjonistycznego, nieustająco i rozpaczliwie

poszukującego form artystycznego wyrazu dla werbalizacji

nowoczesności świata przełomu XIX i XX wieków, który utraciwszy swą

spójność, pogrążył się w marazmie, rozpaczy i pustce, czego

konsekwencją stał się głęboki, permanentny kryzys kultury, połączony

z egzystencjalną i moralną deprecjacją człowieczeństwa.

Twórczość Przybyszewskiego à la lettre ma charakter głęboko

pesymistyczny. Brak jest w niej ośrodka, wokół którego zdolny byłby

restytuować świat wartości. Diagnoza, jaką pisarz stawia



współczesnemu światu, skazanemu – według niego – na katastrofę –

znajduje swe odzwierciedlenie w języku i stylu jego utworów, jak

również w ich kształcie estetycznym. Pisarz wypracował wiarygodny

styl, w którym mówił o podstawowych zagadnieniach epoki

modernizmu. Był to zupełnie inny język niż ten, do którego

przyzwyczaiły czytelnika utwory realistyczne czy naturalistyczne. Jest

on silnie emocjonalny, impulsywny, wręcz histeryczny, ekspresyjny,

operujący symbolami, co przekłada się na wyłożoną w Confiteor i O

„nową” sztukę estetykę sztuki „nagiej duszy”(„sztuki dla sztuki”),

której rzecznikiem jest artysta stający ponad tłumem, niczym

nieograniczony, ogarnięty twórczym szaleństwem, genialny w swych

poczynaniach sytuujących się poza dobrem i złem”. Jej idea była przez

Przybyszewskiego konsekwentnie realizowana w jego prozatorskich

(powieści, opowiadania, eseje) i dramatycznych, z założenia intymnych,

opartych na fragmencie, amorficznych, onirycznych, pozbawionych

teleologiczności, operujących epifanią, mową pozornie zależną,

strumieniem świadomości, i estetyką krzyku, będących zapisem stanu

zdezintegrowanej świadomości człowieka, który nie tylko słyszy, widzi i

czuje, lecz również myśli, kojarzy to, co mu się nasuwa. Całość buduje

przestrzeń jaźni podmiotu. Z tym wiąże się odmienne niż w

powieściach realistycznych operowanie faktami składającymi się na

fabułę, która tu właściwie nie istnieje, inne podejście do czasu i

przestrzeni oraz stylu wypowiedzi. Mamy tu szczególne połączenie

umysłu realnej chwili z sumą odczuć jednej chwili. Dlatego

czasoprzestrzenność dzieła autora Śniegu jest zbudowana z wielu

pozornie realnych światów. Są to poszczególne pasma świadomości.

Przybyszewski zapowiada to, co wkrótce będzie normą w pisarstwie

Jamesa Joyce’a, Marcela Prousta, Hermanna Brocha, Wiliama

Faulknera, Wirginii Woolf i innych.



Wojenne utwory

Przybyszewskiego stały się

wykładnią jego

antropologiczno-

filozoficznych,

historiozoficznych poglądów

dotyczących istoty wojny i jej

znaczenia w rozwoju

ludzkości

Szczególnym

momentem, w

twórczości pisarzy

modernistycznych, w

tym

Przybyszewskiego,

stał się wybuch I

wojny światowej –

pierwszej wojny

totalnej [8]. Pisarz,

przebywający wtedy

w Monachium,

podjął trud

wyrażenia niewyrażalności zjawiska wojny totalnej, zarówno w

utworach literackich: w wydanym nakładem „Kuriera Polskiego”

Tyrteuszu (Wiedeń, listopad 1915) opatrzonym podtytułem Z cyklu

wojna i zbiorze opowiadań Powrót (Kraków 1916), jak również w

publicystyce opublikowanej w dwu wersjach: niemieckiej, a następnie

polskiej: Polska i święta wojna (Wiedeń 1915) i Szlakiem duszy polskiej

(Poznań 1917). Pisarz w charakterystyczny dla siebie sposób dokonał

dekompozycji wzorców znanych z literatury romantycznej, zwłaszcza w

polskim wydaniu, posługujących się konwencją bohatersko-

martyrologiczną i tragiczno-uroczystym tonem. Przybyszewski podjął

się wysiłku poznania historii dziejącej się na jego oczach, przeniknięcia

tajemnicy wojny i opisania jej fenomenu w jej biologiczno-

metafizycznym wymiarze. Pomimo że część jego utworów powstała w

tym czasie na zamówienie, ponieważ Przybyszewski w celach

zarobkowych związał się z NKN-em, to jednak pisarz, świadomy zmian

rozgrywających się na świecie, przyznawał im funkcję nie

propagandową, tylko epistemologiczną. Jego wojenne utwory stały się



wykładnią jego antropologiczno-filozoficznych, historiozoficznych

poglądów dotyczących istoty wojny i jej znaczenia w rozwoju ludzkości.

Pisarz próbował zbudować syntezę „wojny”, połączoną z jej apoteozą.

Zgodnie z formułą swego pisarstwa nie ustosunkował się do wojny jako

do zjawiska historycznego traktowanego jako ciąg wydarzeń

politycznych czy militarnych połączonych ze sobą w sposób logiczny,

przyczynowo-skutkowy. Nie doszukiwał się źródeł wybuchu wojny w

przyczynach ekonomicznych i społeczno-politycznych, ponieważ w

jego przekonaniu historię tworzą ponadindywidualne, nacechowane

fatalizmem siły, mające swe zakorzenienie w bycie i naturze ludzkiej, co

zostało ujęte przez niego w metaforykę nieokiełznanego żywiołu.

Wojna szybko okazała się zjawiskiem wykraczającym poza utarte

sposoby myślenia o świecie. Doszło do dramatycznego zetknięcia się

ludzkiej świadomości z niezrozumiałą, chaotyczną, obcą, a przez to

wrogą, wojenną rzeczywistością, co dla człowieka ma charakter

traumatyczny. Mieczysław Szerer w Socjologia wojny z kwietnia 1915 r.

próbował scharakteryzować fenomen wojny totalnej, o czym tak pisał

„Wojna jest zjawiskiem zgoła wyjątkowym i jako taka pobudza

społeczność do reakcji zupełnie wyjątkowych, a więc

zdeterminowanych i w rodzaju swoim i w trwałości swojej potrzebami

osobliwej chwili” [9]. Przybyszewski w pełni zdawał sobie z tego sprawę

i zareagował tak jak artysta modernistyczny, dla którego mistrzami byli

przede wszystkim Artur Schopenhauer, Nietzsche i Eduard Harmann.

Tak wypowiedział się na ten temat w liście do Stanisława Rogali-

Lewickiego:

Straszna groza obecnej wojny pogłębiła duszę ludzką. Nie

wystarczy współczesnemu czytelnikowi ujrzeć w tworze artysty

wykrawek człowieka [...] pragnie on ujrzeć człowieka w całej



jego pełni, zarówno w potędze dobra czy zła, zbrodni lub cnoty

– chce wreszcie poznać człowieka takim, jakim istotnie jest [...]

[10].

Na ten temat również pisał w liście do ks. Szczęsnego Dettloffa:

W dalszym ciągu param się Wojną. Chciałbym ją uchwycić w

całej jej istotności, chciałbym zrozumieć i pojąć, czym Wojna

jest poza całą jej przypadkowością, stworzyć jakąś syntezę,

morduję się bezustannie tym zagadnieniem, ale widzę to

wszystko przez gęstą mgłę. Ź r ó d ł a  t e j  s t r a s z l i w e j  z a

g a d k i  p e w n o  r o z u m  l u d z k i  n i e  d o c i e c z e [podkr.

M.J.O.]. Ale na razie dłubię i dłubię, i rozczytuję się w Starym

Testamencie – tam są objawienia, które teraz dopiero –

wprawdzie jeszcze nie odległy dystans – rozumieć i pojąć

jestem w stanie. Moja Wojna – przyszła książka – nie będzie

oczywiście rozwiązaniem wielkiej tajemnicy, ale pokornym

przystankiem u progu bramy, za którą się ona kryje i cichym,

nieśmiałym kołataniem o jej skrzydła [11].

Przybyszewski miał świadomość, podobnie, jak Juliusz Kleiner, że „nie

chodzi tu jedynie o wstrząśnienia, wywołane tysiącem nieszczęść

wszelkich i drobnych przykrości [...]. Chodzi [...] o  z m i e n i o n y  t y

p  p r z e ż y w a n i a  ś w i a t a [podkr. M.J.O.]” [12]. Zdawał sobie

sprawę z tego, że wojna stała się nowym sposobem doświadczania

rozpadającej się spójnej dotąd i uporządkowanej rzeczywistości. Nic

zatem dziwnego, że próba werbalizacji niewyrażalności zjawiska wojny

totalnej zamieniała się we wspomniane już dążenie do poznania

prawdy o istocie wojny.



Przybyszewski, próbując dotrzeć do tego, co instynktowne,

irracjonalne, przeciwstawione temu, co uporządkowane, racjonalne i

logiczne, zrezygnował z analitycznego opisu zjawiska historycznego i

kronikarskiej rejestracji wydarzeń polityczno-militarnych na rzecz

epifanijnej wizji wojny, stanowiącej jakość idealną o charakterze

mistycznym, metaforycznym i profetycznym. Dla Przybyszewskiego

liczy się tylko wymowa faktów, które odczytuje w duchu swej własnej

filozofii. W jego mniemaniu historia objawia swój sens tylko

nielicznym – jednostkom wybitnym, wtajemniczonym w jej istotę.

Wojna – jak zauważył pisarz - ze względu na swój aporetyczny

charakter budzi w jej uczestnikach uczucia ambiwalentne: rodzi

przerażenie, odrazę i poczucie absurdu, ale również zachwyt i potrzebę

kreacji. Autor Krzyku sytuował swą wizję wojny między metafizyką a

biologią. W tym przypadku budowanie dyskursu o wojnie, będącego

wykładnią filozofii wojny totalnej, zamieniło się w formą tekstualizacji

i dyskursywizacji własnego doświadczenia w formie literackiej

opowieści i powiązania podmiotu piszącego z budowanym przez siebie

tekstem. Wojna, sytuująca się „poza dobrem i złem”, ze swej istoty

przekraczająca ustalone normy społeczne i moralne, staje się

antynormą. Pisarz widzi jej źródła w biologicznej stronie ludzkiej

natury. Wybuch wojny - według Przybyszewskiego – obudził demony

głęboko ukryte w ludzkiej psychice. Wyzwolił w ludziach skrywane

dotąd pod przykrywką norm kulturowych emocje, wpływające na

zachowanie człowieka. Wrodzona skłonność człowieka do anarchii,

nihilizmu i agresji, życia „poza dobrem i złem”, poza wszelkimi

normami moralnymi, znalazła swe przekonujące uzasadnienie i ujście

w działaniach wojennych. Wojna w tym widzeniu zamieniła się w

przepotężną eskalację instynktów, niedających się kontrolować przez

super-ego, triumf ciemnych sił id i energii libido. Używając języka

psychologii, okazała się objawem zbiorowej nerwicy, ujściem dla



wrodzonej agresji, epifanią zła. Wojna porównywana jest przez

Przybyszewskiego do masowego obłędu, szaleństwa, choroby

psychicznej, której moderniści przypisywali kulturotwórczą rolę. Pisał o

tym wcześniej, w inspirowanych przez myśl filozoficzną Nietzschego

esejach zebranych w tomie pt. Na drogach duszy, twierdząc, że

„Degeneracya nie jest degeneracyą, tylko regularnie powracający i

konieczny fenomen ewolucyjny, równie konieczne, jak to, co nazywamy

normalnem — ba, milion razy konieczniejszy, bo norma, to głupota, —

degeneracya zaś, to geniusz” [13]. Utraciwszy swój szlachetny charakter

i budowany na etosie rycerskim sens, nowoczesna wojna transponuje w

jakieś ludyczną zabawę czy święto, stając się w ten sposób substytutem

religii. Zachowała bowiem coś z rytuałów i magii.

Jest nieludzka – to wystarczy, by uznać ją za boską. [...] Wojna,

nowe bożyszcze, gładzi grzechy i użycza łask. Chrzest ogniowy

staje się źródłem najwyższych cnót. Ludzie wyobrażają sobie, że

ktokolwiek dostąpi tego obrzędu, staje się nieustraszonym

kapłanem tragicznego kultu i wybrańcem zazdrosnego bóstwa.

Między wszystkimi, którzy wspólnie dostępują tej konsekracji

lub ramię w ramię dzielą niebezpieczeństwa bitew, rodzi się

braterstwo broni łączące wojowników trwałymi węzłami. Daje

ono poczucie wspólnoty, a zarazem wyższości w stosunku do

tych, którzy nie narażali się na niebezpieczeństwa lub też

odegrali w boju mniej czynną rolę [14].

W tym rozumieniu patriotyzm staje się formą dla wyzwolonych

instynktów. Wojna – co ujawnił Przybyszewski - obnaża nietrwałość czy

wręcz fałszywość wszelkiej socjalizacji. Kultura jako wytwór ludzki

została przez nacechowane fatalizmem i traumą doświadczenia

wojenne obnażona aż po swe biologiczne korzenie. Wojna ujawniła siłę



działania bodźców o charakterze podprogowym, które wykorzystują

podświadomość. Percepcja podprogowa, zwana subliminalną, to

oddziaływanie na mózg bez udziału świadomości. O percepcji

podprogowej mówić można w czasie śnienia czy hipnozy. Z tym

Przybyszewski łączy doświadczenie wojenne.

Bohater Tyrteusza, pierwszego ważnego tekstu Przybyszewskiego,

będącego bezpośrednią reakcją pisarza na wybuch wojny, budzi się

pewnego dnia porażony faktem, że oto wybuchła wojna europejska.

Wojna! Od kilku dni nic innego nie słyszał, jak tylko to słowo.

Rozbrzmiewa naokół w coraz to innych tonacjach i każden je

inaczej wymawia. Jeden z trwogą, drugi z przerażeniem. Są tacy,

którzy zupełnie obojętnie o niej mówią, jakby całkiem nie

wiedzieli, co to słowo oznacza, a i tacy, którzy zdają się pieścić

tem słowem, lubować niem, czule je głaskać, mają twarze

rozpromienione szczęściem nadziemskiem, a oczy ich goreją

jarzącym blaskiem, jakby ich trawiła wewnętrzna gorączka. Inni

zaś wykrzykują te słowo w grzmiących fanfarach, gestykulują

przytem gwałtownie, a oczy ich rzucają pioruny i błyskawice,

zasię inni idą w ponurem milczeniu, z głęboko zwieszoną na

piersi głową, idą głusi i niemi, jakby to słowo im się tylko o uszy

odbijało, a nie było w stanie w mózgu z jakimkolwiek uczuciem

się skojarzyć – czują tylko jakiś głuchy ciężar na mózgu,

obezwładnione wyczekiwanie czegoś, co im dopiero dzień

jutrzejszy wyjaśni [15].



Opisani w Tyrteuszu ludzie, ogarnięci szałem, „w gorączkowem

podnieceniu, trawieni nadmiarem tajemnych sił, o których istnieniu

wczoraj jeszcze pewno nic nie wiedzieli” (Tr., 6) wylegają na ukwiecone

ulice i place miasta – teraz wielkiego ogrodu. Tłum ten zamienia się w

radosny, roztańczony korowód świętujący dożynki lub winobranie:

I znów śpiewy, wesołe okrzyki, hulaszcza buńczuczna brawura,

zapał nie do opisania, pewność zwycięstwa bije gorącą łuną z

oczu i z twarzy, z trudem hamowane podniecenie zda się

ukropem kipić, udziela się wszystkim wokoło. Czapki żołnierzy

przystrojone kwia-tami, zza pasów sterczą wysokie łodygi

jesiennych, jaskrawych kwiatów, kwiaty zamknię-te w wyloty

karabinów chwieją się w powietrzu i gęstym deszczem sypią się

kwiaty na kroczące szeregi z okien i balkonów (Tr., 12).

Aby jak najlepiej ująć istotę tego niewyrażalnego słowami zjawiska

wojny Przybyszewski poddał je metaforyzacji. Pisał o wojnie jako o

wielkim, kosmicznym święcie, o „wiośnie Duszy ludzkiej”. kreował ją na

„żywiołową katastrofę”, mówił o „objawach zatrucia, intoksykacji całej

ludzkości”, o „masowej psychozie”. Porównał ją do mózgowej epidemii,

„wobec której bledną najpotworniejsze epidemie cielesne, jak trąd,

święty ogień, dżuma, cholera, tyfus plamisty!” (Tr., 10). Pisarz posłużył

się przede metaforą choroby, zdając sobie sprawę, z jej kulturotwórczej

roli. Nietzsche uznał chorobę psychiczną za źródło geniuszu. Obłęd,

szaleństwo, newroza jest to cena, jaką płaci się za przekroczenie granic

wyznaczonych przez normy społeczne.



Jednak ta metaforyka maladyczna okazuje się niewystarczająca.

Przybyszewski sięga również po metaforykę agrarną, a następnie

akwatyczną. Tłum, idący na wojnę, jak lawa z wulkanu, strumień czy

„rozszalały potok rozlał się po brzegi, opanował chodniki, nawrócił w

przeciwną stronę dążącą falę ludzką; pchnął ją naprzód, ta znów

rozbijała wszystko, co po drodze napotykała” (Tr., 6). Ujęty w

symbolicznie nacechowane obrazy wojenny tłum eksponuje

żywiołowość i irracjonalność zjawiska.

Na czele tego roztańczonego i rozśpiewanego korowodu kroczy

czterech Jeźdźców Apokalipsy oraz wystylizowany na „łapacza z

Hammeln” (Tr., 9) „Szatan-Mściciel, Szatan-Niszczyciel, Zaraza,

Spustoszenie, a może i Odnowiciel” (Tr., 11). Ubrany w strój arlekina,

wygwizduje na ludzkiej piszczeli sprośne piosenki. Towarzyszy mu

Śmierć, wywijająca kosą, ustrojona w dożynkowe kwiaty i różnobarwne

wstęgi. Za nimi postępuje Głód, który „chłapie zębami i ciągnie za sobą

ohydne, owrzodzone, cuchnące ropą ociekające cielsko Moru i Zarazy”

(Tr., 18). Ten farsowy, groteskowy grymas staje się dobrym

komentarzem dla wojennych wydarzeń. Jest to czas święta, w czasie

którego nie obowiązuje żadna zasada czy prawo, co łączy się z

powrotem do pierwotnego chaosu. Wyrazem tego w Tyrteuszu jest

zapustna piosenka śpiewana przez całe miasto: „Och! jak rozkoszne i

piękne jest życie!” (Tr., 13). Wyzwoleni siłą żywiołu spod władzy norm

kulturowych ludzie szykują się do walki, tak jakby szli na wspaniałą,

religijną uroczystość. Ich entuzjazm i zachwyt, z jakim bohaterowie

witają wieść o wybuchu wojny, wydają się pokrewne stanom jakiegoś

mistycznego wręcz Olśnienia, Wojna w utworze Przybyszewskiego

nabiera charakteru ludycznego, zamienia się w wielkie,

wszechogarniające święto, karnawał o wymiarach kosmicznych, w

krwawe zapusty czy dożynki, jakiś piekielny, niekończący się komos z



orgianistycznymi tańcami. Czas zostaje zawieszony, zaczynają rządzić

inne prawa, a z beczek zamiast wina leje się ludzka krew. To chęć

mordu potęguje w zbiorowości – według pisarza – obłąkańcze

pragnienia witalistyczne, a poczucie jedności życia organicznego

sprawia, że upojenie atmosferą śmierci staje się jednocześnie

„zachłyśniem się” życiem.

W Tyrteuszu Przybyszewski wyeksponował przede wszystkim elementy

żywiołowości i irracjonalności zjawiska, które objawiło swą siłę, stając

się ekspresją życia w jego biologicznym wymiarze. W tym kosmicznym

pożarze ma zginąć wszystko to, co jest materialne, a pozostać tylko

„wszystko z Ducha poczęte” (Tr., 25). W zakończeniu utworu „Dusza

wszechświata” 

zrywa się nagle przepotężna, rozszalała, gdyby huragan

rozkiełznanych ziemskich i niebieskich potęg, zmiata z ziemi

kwitnące miasta i rozkoszne sioła, wywraca i w niwecz burzy

rozkoszne przybytki użycia, kultury, wiedzy [...], wznieca

pożogę, która cały świat obejmuje, broczy w potokach krwi,

pędzi rozszalała przed się i burzy i niszczy, by i kamień na

kamieniu nie powstał, i pali, i zwala, i tratuje, by się nic nawet

na zalążek nie ostało, i pali, i tępi, i morduje bezlitośnie w

nieubłaganym gniewie [...]. I pędzi w niepohamowanym szale

poprzez świat cały, i pali, i niszczy, i wywraca, by kamień na

kamieniu nie po-wstał, i pali, i zwala, i tratuje, by się nawet na

zalążek nie ostało [...], jako czyniła od początku świata [...] (Tr.,

24-25).



Bohaterowie Przybyszewskiego błogosławią wojnie, widząc w niej

„budzącą się wiosnę do nowego życia, wielkie święto najgłębszych i

najszlachetniejszych sił w duszy ludzkiej” (Tr., 27). „Dusza ludzka

nienawidzi pokoju!” (Tr., 24), ponieważ wtedy jałowieje, wygasa w niej

„chuć”. W apokaliptycznym pożarze, w niepohamowanym gniewie

„Duszy-wszechświata” (Tr., 26) zostają wypalone wszelkie twory

kultury. Jako dzieło Szatana wojna staje się czasem narodzin nowego

człowieka, zdolnego do nieludzkiego wręcz męstwa i duchowego

heroizmu, rozumianego zgodnie z zasadami Nietzscheańskiej filozofii

„woli mocy”. Wojna „szatańska” ukazuje się Przybyszewskiemu w

całym swym patetycznym i monumentalnym pięknie jako rewelacja,

iluminacja, objawienie tajemnicy Wszechświata, dotarcie do Absolutu,

powrót do Prajedni, zejście w Prabyt. A zatem

Wojna przestaje działać na zasadzie przypadku, stając się regułą

rządzącą światem, istotną cząstką mechanizmu kosmicznego

[...]. Zaczyna się opiewać jej dobrodziejstwa, widząc w niej nie

barbarzyństwo lecz podstawę cywilizacji i najpiękniejszy jej

wykwit: wszystko, co twórcze, zawdzięczamy wojnie, pokój zaś

to czynnik upadku i degeneracji. [...] Tym krwawym łaźniom

przypisuje się zbawczą moc Wody Życia [...] Wojna to

najpierwotniejsza forma ukochania życia [16].

Chcąc pokazać odrodzeńczy charakter zjawiska wojny, która staje się

„nową” kulturą, Przybyszewski posłużył się nacechowanym

symbolicznie pojęciem P o c z ą t k u, przywołującym kontekst mitów

genezyjskich, które połączył z pojęciem P o w r o t u, rozumianego jako

powrót „do źródeł”, co pozwoliło mu na wystylizowanie wojny na czas

mityczny: narodzin nowej epoki w dziejach ludzkości. Wojna ujęta w



taką metaforykę, fundowaną na wyobrażeniach sakralnych,

transponowała w zjawisko rozgrywające się w przestrzeni mitu poza

realną historią – czasem i przestrzenią. W tych e p i f a n i j n y c h  m o

m e n t a c h jakby w jakimś proroczym błysku dochodzi do objawienia

tego, co rozwija się w sposób diachroniczny. „Kiedy brakuje widzeń,

ludy umierają” – tak pisał jeden z proroków. W Tyrteuszu czytelny jest

kontekst biblijnej Księgi Rodzaju. W ten sposób wojna okazuje się

czasem nowego G e n e z i s  i jednocześnie P r o l o g i e m: godziną

cierpienia – wojenną Kalwarią dla narodu polskiego. Dlatego wojna dla

Przybyszewskiego staje się zapowiedzią odrodzenie i tym - zdaniem

pisarza - należy tłumaczyć niecierpliwość i entuzjazm ludzi,

czekających na wojnę, tak jak na wielkie wydarzenie o charakterze

eschatologicznym.

Tak więc z jednej strony Przybyszewski traktuje wojnę jako szaleństwo

gatunku ludzkiego czy jako zjawisko przyrodnicze, pokrewne

katastrofom żywiołowym takim jak trzęsienia ziemi, huragany, susza,

powódź lub zaraza, a z drugiej strony jako egzemplifikację tego, co

rozgrywa się u podstaw bytu, a czego sprawcą jest wciąż buntujący się

Duch, co wyraża się w walce przeciwstawnych sił: Dobra – Zła, Boga –

Szatana, Nieba – Piekła, Światła – Ciemności. W tej manichejskiej wizji

wojny autor Tyrteusza szczególną rolę przyznawał Złu, którego

ontologię starał się zgłębić w całej swej twórczości., bo, jak pisał we

wspomnianych Na drogach duszy (1902): natura, przeznaczenie, „całe

to życie naokół nas, życie bez sensu i celu to wszystko Szatan” [17].

Natura – Szatan, jako siła destrukcyjna i zarazem twórcza, odgrywa –

zdaniem pisarza – fundamentalną rolę we wszechświecie. Szatan jest –

według Przybyszewskiego:



Jest bogiem nierządu i kazirodztwa, bogiem złodziei i

zbrodniarzy. Jego świątynie to domy publiczne i kabinetki

winiarń, to tingeltangle i nory złoczyńców. I wszędzie wkracza

w zwycięskim pochodzie: do królewskich pałaców, do

najcnotliwszych sypialń małżeńskich i do klasztorów, ale

najchętniej do nędznych baraków wydziedziczonych i

zrozpaczonych.

Ale jest także Lucyferem, duchem rokoszu i nieufności,

ciekawości i nieokiełznanej anarchii, a równocześnie szatan ten

to Bóg Antychrystowego królestwa, Bóg twórczości i wiecznego

odrodzenia, walki i bezinteresownego poświęcenia się

walczących; Bóg od wieków przez Kościół przeczuwany:

Antychryst.

Wojna jako dzieło Natury – Szatana mające swe korzenie w

osłoniętych tajemnicą podstawach bytu, postrzegana była przez

Przybyszewskiego w kategoriach mistycznych

Wokół tego szatana szaleje wir ludzi. Cisną się ku niemu,

spychają się w dół, to znowu wyrywają się w górę zwitymi

kłębami cielsk. Z odmętów nóg, ramion, kadłubów, podrzucają

się w górę wściekłe, krzyczące ręce, chwytają go za nogi,

czepiają się tronu, zdaje się, że się ze stawów w obłąkanej

rozpaczy wyrwały [18]. 



Wojna jako dzieło Natury – Szatana mające swe korzenie w osłoniętych

tajemnicą podstawach bytu, postrzegana była przez Przybyszewskiego

w kategoriach mistycznych. Pisarz traktował ból i cierpienie jako

pozytywny stan duszy ludzkiej, pozwalający – według niego – na

zbudowanie kontaktu z otaczającą człowieka rzeczywistością i

wniknięcie w jej istotę. Dlatego wojna, która nie tylko że nie niweluje

cierpienia, ale jeszcze go wzmaga, musiała przez Przybyszewskiego

zostać uznana za czas szczególny – szatańskiego niszczenia starych

form i obowiązujących norm społecznych i budowania nowej aksjologii

i nowej duchowej rzeczywistości. Tak więc

Wojna przestaje działać na zasadzie przypadku, stając się regułą

rządzącą światem, istotną cząstką mechanizmu kosmicznego

[...]. Zaczyna się opiewać jej dobrodziejstwa, widząc w niej nie

barbarzyństwo lecz podstawę cywilizacji i najpiękniejszy jej

wykwit: wszystko, co twórcze, zawdzięczamy wojnie, pokój zaś

to czynnik upadku i degeneracji. [...] Tym krwawym łaźniom

przypisuje się zbawczą moc Wody Życia [...] Wojna to

najpierwotniejsza forma ukochania życia [19].

Z tego powodu bohatera Tyrteusza „Jakieś straszne przerażenie

potężnej radości […] ogarnęło, coś nim tak wstrząsnęło, że stracił

wszelką łączność z rzeczywistością – przetarł oczy, czuł, że sam do

siebie nie przynależy” (Tr., 20). Wtedy to „padał na twarz, w piersi się

bił, on, proch ubożuchny i zapłakał – a oni wciąż idą, idą, idą...” (Tr.,

21) i w mistycznym wręcz zachwyceniu” „ujrzał teraz Wojnę w całkiem

innej postaci” (Tr., 23). Wierzył, że „Teraz Polska zmartwychwstanie! I

w ogromnym korowodzie ujrzał znowu braci swoich – świętych

ofiarników, niosących ofiarne misy przed sobą, na których płonęły



serca, świeżo z piersi wyrwane, gorejącym blaskiem – z daleka i z bliska

posłyszał radością grzmiący śpiew, pławiący się w morzu błyskawic,

piorunami potęgi i chwały, bijący śpiew: Jeszcze nie zginęła! I w

nieziemskim zachwycie wniebowstąpienia rozwarł szeroko swe

ramiona i zawołał wielkim głosem: Idę za Wami – idę” (Tr., 27). Pisarz

na przykładzie losów bohatera Tyrteusza pokazał, że w obliczu wojny

dochodzi do dezintegracji osobowości twórczej, ale jednocześnie przez

identyfikację z „duszą Ojczyzny” do jej ponownej integracji, jednak na

innym już poziomie świadomości. Zdaniem Przybyszewskiego –

ostatecznym przeznaczeniem „duszy polskiej” jest wyjście ze sfery

profanum (wąsko pojętych spraw narodowych) ku sferze sacrum (pełnej

wolności) i osiągnięcie Pełni przez zlanie się w jedno z Bogiem

(Absolutem, Wiecznością, Pra-jednią). W osiągnięciu Pełni przez dany

naród – według autora Tyrteusza – ma swój udział wojna, której

tajemnicę są w stanie przeniknąć tylko nieliczni – jednostki wybitne,

dla których staje się ona szczególnym czasem Objawienia Prawdy. W

tym przypadku zmartwychwstania Polski i odrodzenia ludzkości.

Wprowadzony przez Przybyszewskiego kontekst romantyczny pozwolił

mu na głębszą refleksję na temat fenomenu narodu. Pisarz uważał

romantyzm za czas szczególny w rozwoju „duszy polskiej” i w osiąganiu

przez nią samoświadomości. Ostatecznie autor Tyrteusza traktuje

wojnę jako czas pełnego uświadomienia „duszy polskiej” w jej drodze

ku Pełni. Od „nagiej duszy” przez „duszę narodu” aż do „duszy

wszechludzkiej” - taką ponadjednostkową drogę w stronę celu

ostatecznego – Absolutu odbywa w jego wojennych utworach jednostka

twórcza, Do swej publicystyki Przybyszewski wprowadził pojęcie

„Ojczyzny” i „duszy Ojczyzny” – „duszy polskiej”. Te kwestie

niewątpliwie go fascynowały, o czym pisał w zbiorze artykułów

Szlakiem duszy polskiej (1917), rozwijając w ten sposób ważną dla



niego ideę narodu, a właściwie koncepcję „wewnętrznego ducha

narodu”, zaprezentowaną wcześniej m. in. w Confiteor. Przybyszewski

w obliczu wojny totalnej tak pisał:

Najgłębszą zaś tajemnicą tego zakonu w duszy Polaka to pojęcie

Ojczyzny w tym znaczeniu, że dusza jednostki jest cząsteczką,

autonomiczną komórką całego organizmu narodowego, a

równocześnie mikrokosmicznym ustrojem, wiernie

odzwierciedlającym cały makrokosmos narodu [20].

Przybyszewski nie skupiał się na uaktualnionej przez wojenną sytuacją

problematyce „nagiej duszy” – piekle instynktów, popędów,

zahamowań, kierujących ludzkim zachowaniem, tylko na sytuacji

odnajdowania się „wojennych” bohaterów w uniwersalnych

paradygmatach. Przybyszewski w obliczu wojny totalnej postawił

pytanie podstawowe: czy daje ona szansę na „wtajemniczenie” w duszę

narodu, a twórcy na zachowanie indywidualności. Ten aktywistyczno-

biologiczny i jednocześnie mityczny oraz mistyczny kontekst

wprowadzony do wojennych wizji Przybyszewskiego nakreślał horyzont

poznawczy jego utworów i ich kreacyjny kształt. Świadomość narodowa

została poddana przez Przybyszewskiego estetyzacji w duchu

modernistycznym. Tak więc „Do ujęcia duszy nie już ściśle narodowej,

bo dusza polska od czasów Mickiewicza i Słowackiego [...] objawiła

rozpęd ku Absolutowi, ku uświadomieniu sobie coraz większych

obszarów w absolutnie boskiej świadomości – nie wystarczyło

Przybyszewskiemu to wieczne zasklepienie się jeno w narodowych

ideałach z pominięciem duszy wszechludzkiej, to wieczne błądzenie w

granicach, nakreślonych przez polską duszę zbiorową; więc jął robić

wyłomy w tym chińskim murze, by znaleźć dla duszy polskiej ujście dla

jej przemocnej tęsknoty i wkroczyć w obszar panowania wszechludzkiej



Duszy” [21]. W twórczości Przybyszewskiego pojęcie „nagiej duszy” o

charakterze deterministycznym i biologiczno-popędowym, mający swe

uzasadnienie w ewolucji przyrodniczej, determinującej życie osoby i

wywołującej stały konflikt moralny, teraz uległo wyraźnej

spirytualizacji. Już wkrótce Przybyszewski przystąpi do redagowania

„Zdroju”. Wtedy powstanie jego ważny artykuł Ekspresjonizm, Słowacki

i Genesis z ducha, w którym pisarz poświadcza, ze destrukcyjna i

autodestrukcyjna energia „nagiej duszy” okazała się siłą sprawczą

ewolucji w drodze ku doskonałości indywidualnej. Tak oto Słowacki

spotkał się z Nietzschem.

Maria Joanna Olszewska
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