
Mariusz Urbanek: Jeden jest jazz, Tyrmand jego

prorokiem

Afisze zapowiadające koncerty najpierw literami wielkimi jak wół

krzyczały: „LEOPOLD TYRMAND ZAPRASZA”, a dopiero potem,

mniejszą czcionką, zapowiadały nazwiska wykonawców. Kolejka po

bilety ciągnęła się za każdym razem przez kilka ulic – pisze Mariusz

Urbanek w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tyrmand. (Pop)kultura

podmiotowości”.

Nie grał na żadnym instrumencie, nie wiedział, co to jest synkopa, a do

taktu tupał jak strażak wspinający się po schodach Kościoła

Mariackiego, żeby zagrać hejnał. Mimo tego bez nazwiska Leopolda

Tyrmanda nie można mówić o początkach jazzu w Polsce.

Muzyka Murzynów w podartych bluzach

Zakochał się w jazzie podczas pobytu w Paryżu, gdzie w 1938 roku

wyjechał studiować architekturę. To był jazz tradycyjny, w wykonaniu

klasyków: Louisa Armstronga, Duke'a Ellingtona, Benny’ego Goodmana

czy Glenna Millera. Zdaniem Tyrmanda jedyny prawdziwy jazz. Tuż po

wojnie pokłócił się o to ze Stefanem Kisielewskim. Kisiel w „Ruchu

Muzycznym” napisał, że jazz to wyfraczeni faceci w smokingach,

dmuchający w trąbki. Tyrmand odpisał, że to bzdura, bo jazz to muzyka

Murzynów, którą gra się w podartych bluzach.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Jazz towarzyszył mu w najgorszych chwilach. Wspominając roboty

przymusowe w III Rzeszy, opisał spotkanie nad rzeką z młodym

niemieckim żołnierzem, który też przyszedł się wykąpać. Godzina
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upłynęła im na przypominaniu sobie jazzowych motywów z In the

Mood, American Patrol czy Swanee River.

Ponoć nigdy nie przekonał się do jazzu nowoczesnego. Nie interesował

go modern jazz, nie akceptował be-bopu ani coolu. Uważał, że

eksperymenty niszczą prawdziwy jazz. Bo jazz to Luizjana, Nowy

Orlean, Murzyni, plebejskość. – Trudno było mu wyjść poza ramy jazzu,

na którym się wychował – mówił mi Jerzy „Duduś” Matuszkiewicz,

legenda polskiego jazzu, członek pierwszej jazzowej grupy Melomani. –

A jednak, choć niełatwo z taką samą radością, co Armstronga, słuchać

Modern Jazz Quartetu, był dość inteligentny, by zrozumieć, że to

nieunikniona droga rozwoju jazzu.

Jazzowy wymawiał przez trzy „Z”

Wrócił do Polski rok po wojnie. Zamieszkał w Warszawie w budynku

YMCA (Young Men’s Christian Association) przy Konopnickiej. W 1947

roku założył tam pierwszy w powojennej Polsce „Jazz Club”, który

prowadził z Wojciechem Brzozowskim. W ramach klubu odbywały się

koncerty i jam sessions, poprzedzane prelekcjami Tyrmanda na temat

historii jazzu.

– Słowo „jazzowy” wymawiał zawsze przez trzy „z”, rozciągając je

niemiłosiernie – wspominał Tyrmanda jazzman i kompozytor muzyki

filmowej Andrzej Kurylewicz.

– Walczył o wprowadzenie do Polski tej części wolnego świata, jaką była

muzyka jazzowa – zapamiętał słynny dziennikarz sportowy Bohdan

Tomaszewski.

Do klubu waliły tłumy. Młodzież skazana na trzeszczące radia

„Pionier”, w których można było usłyszeć najwyżej piosenki o Nowej

Hucie i na jakieś przywiezione z Zachodu płyty, odtwarzane na

przestarzałych adapterach, była zafascynowana amerykańską muzyką.

Pozwalała zapomnieć o szarym świecie na zewnątrz Ymki.



– Słuchając jazzu, potem grając jazz, wierzyliśmy, że to sens naszego

życia, któremu Tyrmand jeszcze przydawał emocjonującego dreszczyku

wolności – wspominał dziennikarz muzyczny Lech Terpiłowski.

Szybko stał się dla słuchaczy instytucją: przewodnikiem i autorytetem.

– Nie potrafił na niczym zagrać, za to wiedział kto, w którym roku i w

jakim zespole grał na trąbce, a kto na bębnach. Dlatego miłośnicy jazzu

Tyrmanda słuchali – opowiadał satyryk i poeta Ludwik Jerzy Kern.

U brzegów jazzu

– Wiedział, że jazz to muzyka wyzwolona, a wszystko, co wyzwolone,

jest dla systemu totalitarnego groźne. To dlatego dla władzy nawet

Louis Armstrong był dekadencki. A Tyrmand mówił, że jazz to wolność,

więc władza go nie lubiła, a ludzie uwielbiali – wspominał Marek

Karewicz, fotograf jazzmanów i jazzu.

W 1949 zadekretowano w Polsce socrealizm i dla amerykańskiej muzyki

nie było już miejsca. W łódzkiej bibliotece YMCA płyty z jazzem

połamano, a książki o wrogiej muzyce spalono na stosie. W Warszawie

zabroniono Tyrmandowi prowadzenia wykładów. Jazz, mówił kilka lat

później Tyrmand, musiał zejść do podziemia.

Prelekcje wygłaszane w YMCA stały się podstawą książki U brzegów

jazzu, na której wychowywały się kolejne pokolenia miłośników tej

muzyki.

– U brzegów jazzu to była dla nas lektura obowiązkowa – powiedział

Lech Terpiłowski. „Pisał o kolebce jazzu z takim przekonaniem, z taką

znajomością przedmiotu, jakby pół życia co najmniej spędził w Stanach

Zjednoczonych – dodał w swojej książce Szczęśliwi czują bluesa... – A

wyjechał tam po raz pierwszy dopiero w ileś lat później”.



– Przypisywał jazzowi znaczenie o wiele większe niż tylko muzyczne.

Jazz był dla niego sprawą światopoglądu, wyłożył to jasno w książce U

brzegów jazzu – opowiadał mi dziennikarz i scenarzysta Krzysztof

Teodor Toeplitz.

– U brzegów jazzu traktuje o wszystkim, ale nie o jazzie. Pełno w niej

anegdot, historii i socjologii, ale mało muzyki – wspominał Tyrmanda

Andrzej Kurylewicz.

Jam session czyli… Seans z powidłami

Tak brzmiał wymyślony przez Tyrmanda tytuł jednego z jam sessions,

które zaczął organizować natychmiast, gdy po śmierci w marcu 1953

roku generalissimusa Stalina pojawiły się nieśmiałe jeszcze oznaki

politycznej odwilży. 

Pierwszym ogólnopolskim spotkaniem muzyków grających muzykę,

której oficjalnie nie wolno było grać, były Zaduszki jazzowe 1 listopada

1954 roku w Krakowie, w nieczynnej szkole na Salwatorze. Oczywiście

był tam także Tyrmand, uznany przez jazzmanów za guru. „Jeden jest

Jazz, Tyrmand – jego prorokiem” – mówiono.

Koncert rozpoczął właśnie on, grając na fujarce kilka pierwszych taktów

Swanee River, którą podchwycili stojący z tyłu Melomani. Od tamtego

dnia Swanee River jak hejnał rozpoczyna wszystkie festiwale jazzowe w

Polsce.

W marcu 1955 roku, w baraku Ministerstwa Komunikacji przy Wspólnej

72 w Warszawie odbyło się pierwsze oficjalne „Jam Session Nr 1”.

Partyjna prasa wyła z wściekłości, ale jazzu już nic nie mogło

zatrzymać. Odbywały się kolejne imprezy, w ramach tzw. Estrady

Jazzowej: „Studio 55”, „Zimno i gorąco”, czy „Seans z powidłami” (tak

właśnie Tyrmand przełożył angielskie jam session), powtarzane kolejno

w Warszawie, Łodzi, Katowicach, Szczecinie i Poznaniu. Afisze

zapowiadające koncerty najpierw literami wielkimi jak wół krzyczały:



„LEOPOLD TYRMAND ZAPRASZA”, a dopiero potem, mniejszą

czcionką, zapowiadały nazwiska wykonawców. Kolejka po bilety

ciągnęła się za każdym razem przez kilka ulic.

Jazz wyszedł z podziemia

W sierpniu 1956 roku odbył się I Festiwal Jazzowy w Sopocie. Za rok –

następny. Na obu zagrali także muzycy grający jazz nowoczesny, w tym

Krzysztof Komeda ze swoim sekstetem. Tyrmand nie miał wątpliwości,

że to jest miejsce także dla nich.

6 sierpnia 1956 roku, pierwszego dnia festiwalu, sopockim Monciakiem

szedł tłum jazzmanów i fanów jazzu, krzyczących: „Niech żyje jazz!”.

Nieśli transparenty z hasłami „Nie damy się” i „Dupa”, co wywołało

kolejny skandal w partyjnej prasie. A wieczorem Tyrmand otworzył

festiwal.

– Leopold prowadził koncerty, wybierał utwory, ustalał kolejność, w

jakiej mają być zagrane, sugerował nam nawet jak grać – wspominał

Matuszkiewicz.

Jerzy Suszko, dziennikarz i scenarzysta, zapamiętał wystąpienie

Tyrmanda w Stowarzyszeniu Dziennikarzy. Mówił oczywiście o jazzie.

Pierwsze słowa wygłosił takim tonem, jakby ogłaszał

zmartwychwstanie Polski:

– Jazz wyszedł z podziemia.

W Donosach na Kisiela Suszko napisał, że powiedział to „głosem

Robespierre’a obejmującego władzę”.

Tryumfował: – Pełna sala i on witany jak bohater – dodał Bohdan

Tomaszewski.



Kiedy mówił, „r” wymawiał jak hrabia w przedwojennym filmie: – Gdy

w okresie jazzowych katakumb walczyliśmy z władzą... – tu

następowały oklaski, które jeszcze go nakręcały

Po festiwalach w Sopocie wymyślił Jazz Jamboree w Warszawie, które aż

do wyjazdu z Polski każdego roku inaugurował grając Swanee River.

Żaden jazz nie sięga pięt Mickowi Jaggerowi

Dlatego szokiem dla środowiska było, kiedy na początku lat

sześćdziesiątych Tyrmand odwrócił się od jazzu. To był moment, kiedy

jazzmani zamienili powyciągane swetry na garnitury i zaczęli

występować w filharmoniach. A on uznał, że muzyką przyszłości jest

rodzący się właśnie rock & roll, nazywany w Polsce big-bitem.

– To rock stał się wtedy muzyką walczącą, buntem przeciwko zastanym

wartościom – wspominał Franciszek Walicki, który wspólnie z

Tyrmandem organizował festiwale w Sopocie. – Tyrmand słyszał w

jazzie tęsknotę do wolności. Dlatego lgnął do tej muzyki w latach

czterdziestych i pięćdziesiątych, i dlatego porzucił ją, gdy jazz stracił

smak owocu zakazanego.

Tyrmand przyniósł mu kiedyś pierwszą płytę Rolling Stonesów.

Powiedział:

– Posłuchaj tej muzyki, żaden jazz nie sięga pięt temu, co robi Mick

Jagger.

Cytowane wypowiedzi pochodzą z rozmów, które

przeprowadziłem pisząc książkę „Zły Tyrmand”.

Mariusz Urbanek jest autorem książki „Zły Tyrmand”, której

wznowiona i poszerzona wersja właśnie ukazała się w księgarniach.




