
Maria Kuncewiczowa: Burmistrzować czy

malować?

Kiedy pstrąg raduje się okolicą, otworzywszy buzię, łapią go na wędkę i

nic z tego nie wynika oprócz pstrąga z wody. Natomiast kiedy uczyni to

sam król, budują mu zamek, sprowadzają kurtyzanę, z czego wynika

romans historyczny i profit dla artyzmu.

Na każdej wystawie obrazów są widoki Kazimierza: Rynek, fara,

klasztor, rzeka, krzywe domki. Na jednych obrazach studnia stoi

pośrodku Rynku, na in nich z boku. Jedni malarze traktują miasteczko z

namaszczeniem, starannie wyrysowują architekturę, dbają o

autentyczną proporcję pomiędzy bryłami, o wiarygodny kolor; inni

zabawiają się jak kupą klocków: wszystkie kościoły zgarniają na jedną

stronę, charakterystyczne kamienice dowolnie przetasowują, rzece każą

płynąć na wspak. Często zdarza się, że wpuszczają miedzy sędziwe

mury groteskę. Groteska wykrzywia fasady, rozmiata okna, rzuca dachy

na drzewa, drzewa na przechodniów, przechodniom nadaje pozór

komicznych lub niesamowitych widziadeł. Są jeszcze inni malarze, dla

których miasteczko jest pretekstem do rozpętania widoków

wewnętrznych, jakichś wizji zapoczątkowanych we śnie czy w

dzieciństwie. A dlatego tu przyjeżdżają, że tu łatwiej niż gdzie indziej

śnić na jawie, zapomnieć o historii i o geografii, zwłaszcza o polityce.

Kaliber spraw kazimierskich jest taki nikły, że wszystko obraca się

wśród cyfr i konkurencji sprzed wieku. Wystarczy zaniechać gazet, a



współczesność przestanie istnieć; pejzaż osobisty, prywatny kraj,

ojczyzna wewnętrzna może triumfować. Maluje więc artysta siebie:

rzeki swoich pragnień, ludzi swego serca. I podpisuje: Kazimierz.

Czasami mieszkaniec miasteczka odwiedzi stolicę; gnany ciekawością

przyjdzie na wystawę obrazów. Staje wtenczas przed płótnami,

mającymi wyobrażać jego siedzibę – bezradny. Jakiś ryzykowny

balkonik, szyld umiany na pamięć mówią mu, że – o, tu, zaraz za

rogiem powinien być sklepik i w ogóle rzecz jest niby znajoma.

Tymczasem kolor nieba, kształt kamienic przeczą znajomości, a krzyż

ustawiony na miejscu budki z wodą sodową urąga prawdzie. Przybysz

zżyma się, odchodzi i podchodzi do obrazu, mruży oczy, wreszcie

popada w zwątpienie: nie wiadomo, czy to figle, czy to tajemnica.

Śmiać się? Czy odczyniać uroki?

Przeczytaj również: Parafrazy i pastisze w sztuce

„łukaszowców”

Jeżeli malarz nic nie przeinaczył, sama istota sprawy budzi

zastrzeżenia. Bo i cóż właściwie w tym wszystkim jest ciekawego, żeby

to aż malować i pokazywać za pieniądze? Stołeczna publiczność lubi

oglądać widoki miasteczka. Jej sentyment do prowincji składa się z

kultu Dickensa, Lama czy Czechowa i z triumfu nad ubogimi krewnymi.

Ale rozterka prowincjonalisty w obliczu malarskich wizerunków płynie

ze wstydu za własny los – taki mizerny. I za ten cudzy los artysty – taki

niedorzeczny.

Kto i kiedy odkrył Kazimierz dla sztuki? Przez długie stulecia rosły

trzmieliny na wysokich brzegach nad Wisłą, po jarach wśród dębów,

brzóz i białodrzewi brykały sobie kozły, w wodzie uganiały się pstrągi, a
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na polu w ciężkim znoju utykali kmiecie. I bardzo to wszystko było

ładne, tylko że nikt tam nie przychodził, co by tę piękność zobaczył. Bo

ani trzmieliny, ani kozły, ani kmiecie – nikt nie był ciekaw piękności.

Pamiętajmy, że mowa o czasie, w którym pięknością interesowali się

tylko królowie. Więc jednak któregoś dnia przygalopował może król

Kazimierz na bułanym mierzynku? Zdarł konia, zatrzymał się na skraju

spadzistej góry, spojrzał w lewo na dolinę całą żółtą, liliową i zieloną od

łąk, spojrzał przed się na sosny, ogarnięte zachodem, w prawo na

pozwijane bogato niebieskie skręty rzeki – i huknął na pachołków, żeby

byli cicho. Król Kazimierz – powiedzmy – zachwycił się pejzażem.

Od tego chyba się wszystko zaczęło. Kiedy pstrąg raduje się okolicą,

otworzywszy buzię, łapią go na wędkę i nic z tego nie wynika oprócz

pstrąga z wody. Natomiast kiedy uczyni to sam król, budują mu zamek,

sprowadzają kurtyzanę, z czego wynika romans historyczny i profit dla

artyzmu.

W ciągu wieków jagiellońskich, pseudoklasycznych, romantycznych i

innych coraz bliższych – nastąpiły, sądzę, pod basztą kazimierską nowe

zachwyty nad pejzażem i nowe romanse. Oto na przykład stary Wyczół,

wówczas młodszy, przydyrdał kiedyś od strony Puław na miejsce

królewskiego wypadku i zaraz usiadł i zaczął – wedle nałogu – rysować

fasadki domów, gdzie dawniej mieszkali dworscy intryganci albo kupcy

zbogaceni na fochach Estery.

Za nim pociągnęli inni. Żeromski zachwycił się drzewami, Szalom Asz –

synagogą. Ale literaci to kameralne dziwadła, niezdolne narzucić się

plein-airowi. Łypną okiem na kolor, postrzygą uchem na plotki – biegną

zamknąć się na dziesięć spustów, żeby im nikt nie przeszkadzał



marnować atramentu. Za to malarze – ho, ho! Taki siada ze swoim

kramem na samym środku Rynku. Kozy mu robią za paletę, po dwie

Estery wiszą na każdym ramieniu, kmiotek urąga, a malarz publicznie

macha pędzlem i jeszcze strojami przydaje jaskrawości swojemu

rzemiosłu. Władysław Skoczylas w jakichże zabójczych pasiastych

kurteczkach tutaj paradował! Spod jakiego monstre-kapelusza błyskał

szelmowskim uśmiechem!

Gauguin na pewno nie widział ciemniejszej Tahitianki niż Teresa

Roszkowska – wamp kazimierskiej malarii. Aleksander Żyw chadzał tu

w turbanie. Edzio John latami kąpał się i sypiał w baskijskim berecie.

Tadeusz Pruszkowski – patron bractwa Łukaszów – chętnie

przywdziewał sombrero. Egzotyzm, rezerwat dzikości – taki jest

program malarzy dla miasteczka. W swoim Lecie Rudnicki brzydko im

wymyśla. Jest w tym pewna racja: malarze nie są entuzjastami higieny,

przyjaciółmi bielonych płotów i asfaltowych podwórek. Można by rzec:

nie są przyjaciółmi ludzkości. W Dwóch księżycach opisane jest

nieporozumienie między siostrzeńcem pejzażystą a ciotką społecznicą.

Paweł malował dziewczynkę pluskającą się w ścieku na tle zmurszałych

budek i śmietnika. Malował wniebowzięty. Gdy go na tym przyłapała

ciotka, wynikły problemy. Czy cuchnąca struga jest miejscem

stosownym dla zabawy dziecka? Czy godnym utrwalenia na płótnie?

Tymczasem malarz wykończył obraz i zawiesił na wystawie w stolicy.

Jego przyjaciółka wróciła z egzotycznej podróży i przed tym właśnie

obrazem, wyobrażającym nędzę, westchnęła: „Tam chciałabym być

kiedyś z tobą. W tym szczęśliwym kraju”. Po blaskach Rio zatęskniła do

kraju sztuki.

Przeczytaj również: Bractwo św. Łukasza. Przyczyny

nieobecności
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Czyż więc są malarze nieprzyjaciółmi ludzkości, skoro Paweł z

błotnistej rzeczułki zaczerpnął wizję szczęścia? Nie tylko obdarzył nim

chudą istotkę, nimfę kazimierskich rynsztoków, dając jej słońce do

zabawy, ale i rozmarzył damę znudzoną podróżami, ukazując jej poezję

koślawego zaułka.

Kazimierz ucieka… Ludzie niestarzy pamiętają, jak znikały i rozpadały

się cegła po cegle kamienice na Senatorskiej, aż w renesansowej uliczce

powstały szczerby, ziejące śmieciem, zaklepane byle jakimi budkami.

Spichrze pochłania woda i zielsko. Na tle bukowych wzgórz rysują się

jeszcze strzeliste attyki, ale murów za nimi coraz mniej. Nawet

powroźnik trapista, który ulepił sobie chatkę wewnątrz jednej takiej

kalekiej budowli, wyniósł się tego roku; za gęsto padały mu na głowę

kamienie. Mieszczanie pomagają prawiecznym dębom do śmierci:

chodzi o trochę próchna na opał. Kościół Świętej Anny zamknięty; nie

można się w nim modlić, nie narażając życia; coraz to jakiś dom, jakaś

galeryjka staje się mitem, bywalcy wołają: „Gdzie jest ganek piekarzy?

Gdzie rynna czerwonych kotów?”.

Kazimierz znika, coraz bardziej uchodzi w noc. Rudery rozpościerają

nad snem swoich ludzi sklepienia księżycowe, ogradzają go ścianami

srebra. Dziurawe w dzień, świszczące od przeciągów, kruche od

zgnilizny w nocy, krzepną i wiernie stróżują, żeby sny mogły się

prześnić do końca.



Ale przed świtem księżyc odlatuje, rzeka zaczyna wzdychać, bluzgać,

nietoperze zwisają u stropu – i pałace znów zamieniają się w rudery. Na

próg domu Pod Świętym Krzysztofem burmistrz wychodzi oglądać

wyrwy w bruku, rozmyte ulewą wąwozy, zwane ulicami, szkarpy, które

by należało stemplować… Pilnie przymierza swój roczny budżet do

potrzeb historycznego miasteczka – i drapie się za uchem.

Za to malarze – ziewając – już dygują kasety i stołki składane. Oni nie

boją się bezwstydu ruin i jawności rozkładu. Oni nie lubią malować ani

księżycowych złudzeń, ani porządnie tynkowanych domów. Spotykają

się i patrzą koso na siebie: burmistrz i malarze.

Burmistrzować czy malować? – to będzie spór na jutro. Na razie trzeba

ratować miasteczko.
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