Maria Jolanta Olszewska: Tadeusza
Konwickiego sprawy polskie. Kilka refleksji

Konwicki wchodzi w polemike z polskoscig jako romantycznym
konstruktem, majgc przy tym swiadomos¢, ze catkowicie jest od niego
uzalezniony. ,Rojsty” i ,Kompleks polski” to powiesci o syndromie
polskosci czy doswiadczeniu ,nigdy niedokonczonego”, obcigzonego
tragiczng ironig polskiego losu, ktory sprawia, ze biografie kolejnych
pokolen ,zalobami czarnych” stajg sie do siebie dziwnie podobne -
pisze Maria Jolanta Olszewska w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»~Konwicki. Historia i (mata) apokalipsa w trybie warunkowym?.

Zyje w kokonie wlasnej autoironii
Tadeusz Konwicki

Pisarstwo Tadeusza Konwickiego (1926-2015), prozaika, scenarzysty,
rezysera, zajmuje szczegbélne miejsce na polskiej mapie literackiej po
roku 1945 [1]. Jego glos, dotyczacy spraw politycznych, cho¢ czesto
wzbudzat kontrowersje, uznany byt za znaczgcy. Jednak obecnie, jak
zauwazyt Tadeusz Lubelski, mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktore
mozna okresli¢ jako ,znikania z kregu zainteresowania czytelniczego
Konwickiego” [2]. I nie jest to zwigzane ze Swiadomym zamilkniecia
pisarza po publikacji Paszkwilu na siebie, bedgcego ostatnig, peing
dygresji narracjg, a wtasciwie, jak sam autor to ujat, ,,gestym
strumieniem §wiadomosci [...], ktorej ktania sie zacny doktor
Alzheimer”; autoironiczng opowiescig, cechujgcg sie dystansem wobec



siebie i §wiata, pelng ztosliwych uwag, btyskotliwych anegdot i
barwnych relacji z podrozy, ktére tworzg synkretyczng catos¢, bedaca
Swiadomym podsumowaniem i zamknieciem przez niego kariery
pisarskiej. To ,znikanie” Konwickiego-pisarza ma glebszy sens.
Lubelski zwrécit uwage na to, ze obecnie ,,siedemdziesieciolatkowie
gotowi sg stale do niego wracaé, bo chcg wraca¢ do swojej mtodosci, ale
dla mtodej pracownicy ksiegarni to juz nieznane nazwisko. Z czego to
wynikto? Sam pan Tadeusz miat takg teorie, Ze obecnie, wraz ze swojg
Smiercig, pisarz znika tez z literackiego obiegu” [3]. Méwit wiec o sobie
z ironig ,, Ty jeste$ chwilowym literatem. Twoje ksigzki umrg razem z
tobg”. Nie chodzi w jego przypadku o literackg zmiane pokoleniowg czy
mody literackie, ale o historyczng motywacje, majgcg swe zrodia w
przeobrazeniach komunikacji literackiej [4]. Zwrdcit na to uwage takze
Andrzej Horubala, piszgc, ze ,,Wydawato sie, ze Konwicki towarzyszgcy
nam w koncowych latach peerelu, ten wspaniale wykreowany Konwa,
ktéry narzucit sie nam z calg swojg osobowoscig, ktory stat sie
krajowym prozaikiem numer jeden, na zawsze pozostanie uwieziony w
nedznej historii najweselszego pono¢ baraku demoludu” [5]. Dla konca
lat 90. XX w. Konwicki uwazany byt za twoérce, ktéry za pomocg ksigzek
i filmu ma spoteczenstwu cos istotnego do powiedzenia [6]. Potrafit
wnikng¢ w narodowg pod$wiadomos¢, ujawnic najglebiej skrywane tam
wstydliwe narodowe kompleksy, demaskowac ktamstwa i fantazmaty,
zdekomponowa¢ mity, ktore staty sie stereotypami zniewalajgcymi
wspodlnote. Jego twolrczos¢ stala sie szybko szczegolnym zapisem stanu
zbiorowej sSwiadomosci, katalogiem pod$wiadomych lekéw, przeczu¢ i
tesknot zniewolonego spoteczenstwa. Konwicki jest zawsze
~wspotbohaterem” swojej prozy, ktéra ,,zywi sie wkasnym
doswiadczeniem autora — osobistym i historycznym”. Tak wiec



Konwicki jest pisarzem bardzo silnie zwigzanym z tym, co tworzy.
Razem z czytelnikiem przezywa napisane przez siebie historie
(chociaz niechetnie do nich wraca i twierdzi, Ze po skoniczonej
pracy nigdy ich nie czyta). W ten sposdb jego tworczosc staje sie
bardziej wiarygodna i prawdziwa. Nie jest sztukg dla sztuki. Posiada
konkret nie sprecyzowany przez autora cel — dotarcie do odbiorcy i
do samego siebie, jako do cztowieka poddawanego podobnym
doswiadczeniom (i podatnego na oddzialywanie analogicznych
mechanizméw i komplekséw zwigzanych z polskoscig) [7].

Ta umiejetno$¢ patrzenia sie z dystansu na polskie sprawy, Swiadomie

stosowana gorzka ironia, jak i autoironia, przechodzgce w sarkazm,

oraz celnie uzyte chwyty groteskowe sprawia, ze jego tworczosé¢

stanowi spdjng catos¢. Jej gtdwnym tworzywem stajg sie doswiadczenia

autobiograficzne pisarza, ktéry wypracowatl okreslong postawe wobec

otaczajgcej go rzeczywistosci, o czym tak mowit:

»Mam w sobie pewne mechanizmy, ktore decydujg o moim zyciu.
Moim osobistym zjawiskiem wewnetrznym jest poczucie obcosci.
Miatem je przez cate zycie, ale nigdy sobie tego nie uswiadamiatem.
Dopiero teraz, na staros$¢, nagle zrozumiatem, ze decydowato to w
jakis sposdb o moim postepowaniu. Krotko méwigc, zawsze sie
czutem wrzucony do jakiej$ rzeki, ktéra mnie niesie. Wiasciwie
wszystko dziato sie wbrew mojej woli. Nie wiem, czy to utomnos¢,
czy moze po prostu obiektywna sytuacja, ale ja sie zawsze czutem
obco. Tak jak jeden z moich bohateréw, czasem powtarzam w
réznych sytuacjach zyciowych: ,,Co ja tu robie?” [8].



Wedlug przywotywanego Tadeusza Lubelskiego, utwory literackie,
paraliterackie i filmy Konwickiego, pisarza-rezysera, stanowig catosc.
Sktadajg sie na ogniwa jednego, rozwijanego przez lata komunikatu
autorskiego, ktérego elementy — podejmowane wcigz na nowo motywy
i watki — wzajemnie sie uzupeiniajg i korespondujg ze sobg [9]. ,Jest to
proza, w ktorej wspoélistniejg ze sobg tragizm i btazenstwo” [10], a przy
tym jest autoironiczna i groteskowa.

Cechy te widoczne sg juz w debiucie Konwickiego, jakim byty ponure w
swej wymowie Rojsty (1947, wyd. 1956). Pisarz podjat temat
posiadajgcy ogromng mitotworczg site — walki Polakéw o wolnos¢.
Problematyka ta, obsesyjnie, w roznych wariantach bedzie pojawiac sie
w catej tworczosci Konwickiego. A zatem w fabule tej pierwszej
powiesci miesci sie to wszystko, co nurtowato pisarza, a co w peni
objawi sie w Kompleksie polskim. Rojsty to zapis traumatycznych
doswiadczen partyzanta antykomunistycznego podziemia, walczgcego
na przetomie 1944 i 1945 roku na WileniszczyZnie, ukazujacy w sposob
pozbawiony patosu walke z wrogiem, jakim sg Sowieci. Tytutowy rojst
(stowo pochodzgce z jezyka biatoruskiego) oznacza miejsce podmokte,
niskie i bagniste. W takiej nacechowanej symbolicznie przestrzeni
poruszajg sie bohaterowie powiesci, co ostatecznie nabiera wymiaréw
figury ich loséw. Rojsty to powies$¢ o ,,obrachunkach inteligenckich”,
ale rowniez szczegollna powies¢ o dojrzewaniu — Bildungsroman -
powie$¢ rozrachunkowa z mtodoscig ,,durng i chmurng”, z wlasnymi
wyobrazeniami o §wiecie, ktéry powinien by¢ taki, jak piszg o nim w
dzietach romantycznych. W zderzeniu z twardg realno$cig wojny ten
wyimaginowany obraz okazuje sie z gruntu fatszywy.



Akcja powiesci rozpoczyna sie latem 1944 roku na Litwie.
Dziewietnastoletni bohater powiesci, ktérego poznajemy pod
przybranym nazwiskiem, Stanistawa Zubrowicza, pracuje na jednym z
podwilenskich folwarkéw. Ukrywa sie przed poborem do wojska. Kiedy
po powrocie do Wilna, udaje sie na spotkanie z ukochang Ewg, w jej
mieszkaniu zastaje grupe partyzantéw, wsrod ktérych wyrdznia sie
butny chtopak o pseudonimie Aktor, dumny z tego, ze zabil najwiecej
wrogow. Jak sie wkrotce okaze, byli to nie sowieccy zotnierze, tylko
biatoruscy chlopi. Stanistaw postanawia zaimponowac¢ dziewczynie i
decyduje sie wstgpi¢ do oddziatu partyzantéw, chociaz wczesniej od
takich pomystow odwodzita go nauczycielka z tajnych kompletéw, na
ktére uczeszczat. Pod wpltywem impulsu wraz ze swym przyjacielem
Stefanem, dotgczajg do oddziatu partyzanckiego. Stanistaw przyjmuje
pseudonim Zubr. Mtodzi chtopcy z poczucia patriotycznego obowigzku
wobec Ojczyzny, ale réwniez z checi przezycia czego$ wielkiego,
znaleZli sie w partyzanckich szeregach. W zderzeniu z okrucieristwem
historii przezywajg rozczarowanie. Szybko okazato sie, ze znalezli sie w
piekle. Bohaterowie przez pie¢ miesiecy nie tyle walczg w oddziale
partyzanckim pod dowddztwem Sepa, co toczg bezsensowne i
chaotyczne potyczki, a jeszcze czeSciej chowajg sie w lasach i po
chatach. Wymarzona walka z wrogiem pozbawiona planu dziatania
szybko zamienia sie w bezcelowe btgdzenie po mokradtach lub w
tchorzliwe uciekanie bolszewickim obtawom. Kiedy przez nieuwage
partyzanci wpadng na patrol czerwonoarmistéw, wtedy ktos
nieumys$lnie rani jednego ze swoich — Jarzebine, po czym rannego
zostawiajg w lesie na pewng $mier¢, zeby nie obcigzat druzyny. Kiedy
partyzanci zatrzymujg sie na dniéwke w folwarku, w ktérym bohater
wczes$niej pracowat, Stanistaw dowiaduje sie, ze Emilka, dziewczyna, z
ktérg tam romansowat, byta z nim w cigzy i musiata z tego powodu
wyj$¢ za maz za przypadkowego mezczyzne. To nie koniec nieszczesc.



W nocy, kiedy opuszczajg folwark, bron Stanistawa przypadkowo strzela
i trafia Stefana, ktory od rany mu zadanej umiera. Kiedy Stanistaw
spotka jego matke, nie przyzna sie do popelnionego czynu. Wkrotce
sam zostaje ranny. Podczas rekonwalescencji na jednym z folwarkéw
wdaje sie w romans z ukochang dowddcy i musi wréci¢ do oddziatu.
Przy okazji dowiaduje sie, ze wszystkie inne oddziaty partyzanckie
zostaty rozbite, co oznacza, ze resztki jego oddziatu, ztoZzonego z 7
0s0b, skazane sg na samotng walke na polu chwaty, a wasciwie na polu
niestawy. Dopelnieniem tego szeregu absurdalnych wydarzen jest
zakonczenie powiesci. Kiedy oddziat Stanistawa przez pomytke napada
na folwark rotmistrza Orzeszka, dowddztwo AK uznaje ich za
bandytéw. W tej sytuacji podejmujg decyzje o samorozbrojeniu.
Stanistaw powraca do Wilna. Nie jest to jednak powrét bohaterski. Nie
odczuwa ulgi, ani satysfakcji, tylko glteboki wstyd.

Rojsty pokazujg degrengolade zaréwno Stanistawa, jak i jego kolegow z
oddziatu. Realia wojny partyzanckiej stanowig wszy, Swierzb, nedza,
rany, gtdd, mato bohaterska Smier¢, nieustanne ktétnie, egzekucije,
gwalty, rabunki [11]. Bohaterowie przezywajq gteboka deziluzje.
Patriotyczne symbole (ryngrafy, portrety, medaliki), romantyczne idee
wyniesione z lektury poezji wieszczej, jak i promowane miedzywojenne
wzory wychowawcze okazujg sie z gruntu fatszywe [12]. Walka w
partyzantce antykomunistycznej zamienia sie w gtebokg traume. Rojsty
nie sg jednak szyderstwem z naiwnos$ci mtodych ludzi, ani pamfletem
na AK. Konwicki, budujgc antyheroiczng narracje i wykorzystujgc
chwyty artystyczne charakterystyczne dla estetyki groteski, ukazat
gleboki tragizm tamtych czaséw, przerazajgcq beznadzieje i bezsens
historii. Pisarz do konca zycia bedzie dreczony przez jej demony.



W Rojstach Konwicki przeprowadzit dekompozycje mitu ,wojny
kolorowej”, owej ,,cudnej Pani”, za ktorg podgzajg ,,chtopcy malowani”
z pie$nig na ustach ,jak to na wojence tadnie”. Wojna, wbrew oficjalnej
propagandzie panstwowej, gtoszgcej pochwate mocarstwowosci II
Rzeczypospolitej, okazala sie — jak pisze Konwicki — ,,ciggiem
spontanicznych egzaltowanych zrywéw i bolesnych rozczarowan”.
Deheroizacja wojny znana byla z tworczosci Stefana Zeromskiego, Zofii
Natkowskiej, czy Stanistawa Rembeka, a w literaturze obcej chociazby z
powiesci Ericha Marii Remarque’a. Historia w Rojstach jawi sie na
ksztalt farsy, w ktérej groteskowi bohaterowie pozbawieni dowodztwa,
a wiasciwie skazani na dowddce-obtgkarca, nieuzbrojeni, bezdomni,
brudni, zawszeni, gtodni, §miertelnie zmeczeni i chorzy, skt6ceni ze
sobg blgkajg sie na ksztalt upioréw po mokradtach, jak po piekle, coraz
bardziej wystawieni na chichot historii. Waznym momentem w
Rojstach okazuje sie symbolicznie nacechowana scena, kiedy
partyzanci znajdujg krzyz powstancow z 1863 roku. Bohaterowie
odczuwajg powinowactwo z powstancami styczniowymi skazanymi na
beznadziejng walke. Opowie$¢ o styczniowej irredencie jest dla nich
Swietg opowiescig o Polsce. Rodzi to poczucie wspélnoty polskiego
losu. W jakis sposob bohaterowie Konwickiego przypominajg Szymona
Winrycha, bohatera Rozdziébig nas kruki, wrony Zeromskiego, ktory
ma $wiadomos¢ tego, ze zostat oszukany i wystawiony na poSmiewisko
historii. W obliczu kompletnego bezsensu pozostato mu tylko
zachowac wierno$¢ straconej sprawie Ojczyzny. Podobnie, jak w
przypadku legionistow z Popiotow, Huberta Olbromskiego z Wiernej
rzekii Jana Roztuckiego z Ech lesnych byta to kwestia wolnosci
osobistego wyboru i honoru. W Rojstach swiat jest jeszcze bardziej
ponury, poniewaz bohaterom, uprzedmiotowionym przez fatalizm
polskiego losu, nie pozostato juz nic poza urazem i kompleksem ofiary
zaczerpnietym z romantycznych dziet, na ktérych zostali wychowani i z



ktérymi sie identyfikowali. Dla nich powstanie styczniowe to
wydarzenie, ktére zatruwa ich Swiadomos¢ i paradoksalnie ofiaruje im
jakas stodkg meke, rozkosz przezywania porazek i przyjemnos¢
czerpania z cierpienia.

Wilenscy partyzanci z 1944 roku zamieniajg sie zatem w zatosnych,
zdemoralizowanych, zawszonych nedzarzy, a witasciwie bandytow,
ktérzy prowadzg niekontrolowang walke z wrogiem, napadajg na
okoliczne wsie, rabujg, gwatcg dziewczyny, mordujg mieszkancéw. A
jednak Zubrewicz i jego 7 kompanéw wbrew oczywisto$ci faktow sa
gotowi walczy¢ do konca, powtarzajgc slogany o sile przelanej krwi i nie
dopuszczajgc do siebie kosztow tej walki w postaci bezsensownej
$Smierci kolegdéw. Konwicki pokazuje, jak ptynna jest granica miedzy
zaczadzeniem a wiernoscig wartosciom na site wpajanym w mtodosci w
szkole i w domu. Rojsty oraz bliskie im w wymowie opowiadanie
Wielkie manewry to trudna, bolesna, demaskujgca i niewygodna
lektura o wojnie jako rzeczy nieswietej, wstydliwej, o ucieczce od
wolnosci w ideologie, jak i o trudnym dojrzewaniu [13].

Konwicki w roku 1945 przedostat sie do pojattanskiej Polski. Szybko
stal sie jednym z gtdwnych przedstawicieli formacji ,,pryszczatych”.
Zaangazowanie w socrealizm, czego swiadectwem sg powiesci
produkcyjne, takie jak Przy budowie, Wiadza, Godzina smutku, dato mu
cztonkostwo w PZPR. Dopiero po Pazdzierniku 1956 r. pisarz zaczat
krytycznie patrze¢ na swoje, jak i wielu mu podobnych, polityczne
zaangazowanie. W 1967 r. zostat pozbawiony cztonkostwa w partii za
podpisanie zbiorowego listu w obronie usunietego z Uniwersytetu
Warszawskiego Leszka Kotakowskiego. Od tego momentu jego
nazwisko znalazto sie na czarnej liScie cenzorskiej. Po okresie
»zaczadzenia” marksizmem przyszed? czas na przemyslenia, o czym



Swiadczg majgce oczyscic jego Swiadomosé kolejne, wazne powiesci,
wpisujgce sie w nurt ,,obrachunkéw inteligenckich”, takie jak Sennik
wspotczesny (1963), Wniebowstapienie (1967), Nic albo nic (1971) oraz
quasidziennik Kalendarz i klepsydra (1976). Konwicki powotuje do
istnienia peerelowskiego everymana, cierpigcego na zaniki pamieci i
zachowujgcego sie tak, jakby byt w stanie permanentnego
alkoholowego zamroczenia, ciggle przezywajgcego jakie$ traumy,
zmagajgcego sie z wlasng tozsamoscig, ,niewyraznie dos¢ rysujgcego
swoj status ni to wspdlnika zbrodni, ni to niewinnej ofiary z
pretensjami do catego swiata” [14]. W ten sposob w swych powiesciach
Konwicki tworzy sytuacje niedomoéwien i niejasnosci, a jego kolejny
bohater, ofiara wlasnej niepamieci, w jakim$§ zamroczeniu, czy to po
probie samobdjczej czy tajemniczym wypadku i utracie przytomnosci,
raz po raz zapadajgc w $pigczke, p6t martwy czy zahipnotyzowany,
przechodzi przez $wiat, przezywajgc raz jeszcze w chorej Swiadomosci
rozne sytuacje traumatyczne z przesztosci, tej dalszej — z czasow
dziecinstwa, Il wojny, okresu stalinowskiego itd. Tak wiec Konwicki

Po gorzkim rozczarowaniu zajmuje pozycje outsidera — mimo coraz
dobitniej zaznaczanej w wystgpieniach publicznych i dziataniach
artystycznych postawy opozycyjnej, nie zwigze sie juz z zadng
grupg. Pisze odtad dzieta niemal zawsze balansujgce w panstwie
komunistycznym na granicy niecenzuralnosci [15].

Przetom w tworczo$ci Konwickiego nastgpil wraz z napisaniem
powiesci pt. Kompleks polski, ktéra stanowi w jakims$ sensie nawigzanie
do tematyki Rojstow, zapowiadajgcych polityczng groteske,
charakterystyczng dla pdZznej twérczosci Konwickiego. Kompleks polski
nalezy do dzietl szczegdblnych, rzec mozna kultowych. Zostat ukonczony
w roku 1976. Konwicki zamierzat wyda¢ te powie$¢ w ,,Czytelniku”. Ze



wzgledéw cenzuralnych Kompleks polski nie mogt ukazaé sie w
panstwowym wydawnictwie. Z tego powodu Konwicki podjgt wazng
decyzje i zdecydowat sie na druk swej powiesci w ,,drugim obiegu”.
Kompleks polski zostat wydrukowany w Niezaleznej Oficynie
Wydawniczej w roku 1977 w trzecim numerze ,,Zapisu”. Publikacja
miata charakter symboliczny, poniewaz byta to pierwsza polska
powies¢, ktora ukazata sie w podziemiu [16]. W 1977 r. Konwicki zostat
objety catkowitym zakazem publikacji w obiegu oficjalnym i w zwigzku
z tym kolejne jego publikacje pojawiaty sie tylko w drugim obiegu.
Kompleks polski, podobnie jak Mata Apokalipsa (1979, ,,Zapis” nr 10) i
Podziemna rzeka, podziemne ptaki (1984), stanowi wazny gtos
sprzeciwu pisarza wobec zastanej rzeczywistosci politycznej,
spotecznej i etycznej PRL-u, a szerzej rzecz traktujgc, wobec ustroju
totalitarnego i zniewalaniu umystéw przez narzucong z géry doktryne
[17].

Struktura fabularna Kompleksu polskiego jest kilkupoziomowa, tgczy
rézne czasy i przestrzenie. Swiat PRL-u z lat 70. XX w., w ktérym
rozgrywa sie akcja powiesci, jawi sie jak z koszmarnego snu. Jest
chaotyczny i pozbawiony teleologii. Fabuta ma charakter
fragmentaryczny i amorficzny. W wykreowanym przez Konwickiego
Swiecie PRL-u wszystko wydaje sie dziwne, nie do kornica jasne, mylgce,
rozmyte, a przy tym szare i smutne. Nie wiadomo nawet, jaka jest pora
roku. ,,Krétko méwigc, mamy tu obraz $wiata zgnojonego,
zniszczonego, w ktérym odebrano nawet pory roku” [18]. Oto w Wigilie
Bozego Narodzenia przed sklepem jubilerskim ustawita sie kolejka,
oczekujgca na ztote radzieckie obrgczki. Zamiast szykowac sie do
wieczerzy wigilijnej, ludzie stajg w kolejce po radzieckie ztoto.
Wspdlnota kolejkowa wtloczona jest w mechanizmy narzucone przez
wladze. W tej kolejce ustawili sie obok studentéw, obcokrajowcow i
pani w pelisie, Tadeusz Konwicki, wystylizowany na starca literat



pochodzacy z Wileniszczyzny, dawny partyzant i dziatacz
komunistyczny, Tadeusz Kojran (ktéry po wojnie chodzit krok w krok za
pisarzem, w celu jego unicestwienia za popetniong zdrade), pan
Duszek, byly oficer Sledczy UB (ktéry z kolei miat wykona¢ wyrok na
Kojranie), pan Grzesio (ktéry wedtug Duszka byt konfidentem).
MezczyZni rozmawiajg ze sobg o trudnych realiach, w ktérym przyszto
im zy¢, o beznadziei, marnej egzystencji w komunistycznej
rzeczywistos$ci, marazmie i nedzy materialnej i moralnej. Nie doczekali
sie na obrgczki, ale w zamian przywieziono rosyjskie samowary wraz z
losami umozliwiajgcymi wyjazd do ZSRR. Los wygrywa Kojran, ktory
jednak ma przy sobie amerykarnska wize. Nieoczekiwanie Konwicki
mdleje, zostaje zaniesiony na zaplecze, a tam przezywa ptomienny
romans z ekspedientkg. Kolejka rozchodzi sie. W zakonczeniu
bohaterowie przebaczajg sobie nawzajem dawne przewinienia. Postacie
i wydarzenia przenikajg sie wzajemnie. Trudno jest rozpoznaé, co jest
prawdg, a co wytworem chorej wyobraZzni bohateréw. Nie wiadomo
nawet, czy oni rzeczywiscie istniejg, czy raczej wpisuja sie w porzadek
Baudrillardowskiej symulacji. Nie majgc zwigzku z rzeczywistoscia,
kazdy z nich staje sie symulakrem samego siebie. ,,Konwicki” z
Kompleksu polskiego przyznaje sie do tego, Ze czuje sie zmeczony
udawaniem: mezczyzny, literata, kochanka, fingowaniem uczud,
zamitowan, namietnosci. W kolejnej powies$ci przestrzen zamieni sie w
»~malg apokalipse”. Gest samospalenia bohatera w poblizu Patacu
Kultury i Nauki, ktory pragnie sptong¢ jak na ofiarnym stosie, okazuje
sie catkowicie zbedny, jako nic niezmieniajgcy.

Tak wiec w Kompleksie polskim rzeczywisto$¢ nie istnieje, znikla
bowiem réznica pomiedzy tym, co realne, a tym, co wyobrazone. Mozna
wiec powiedzied, ze istniejg tylko hiperrzeczywiste znaki podajgce sie
za rzeczywisto$¢. W Kompleksie polskim kontury §wiata sie zacieraja,
postacie o ptynnej tozsamosci przybierajg rézne formy istnienia i



zmieniajg imiona. Swiat tej powiesci to rzeczywisto$é, w ktdrej nie
sposob jest odroznié, co jest traumg wyniesiong z przesztosci w postaci
obsesyjnie powracajgacych bolesnych wspomnien, a co obezwtadniajgcg
terazniejszoscig. Konwicki us§wiadamia odbiorcy, ze celem wiadzy
totalitarnej jest zatarcie wartosci moralnych. Spoteczenistwo godzi sie
na to, poniewaz czuje sie zwolnione z obowigzku rozpoznawania Dobra
i Zta i ,w ten sposéb staje sie zbiorowym wspottwéreg rzgdzgcego
systemu. Wszechogarniajgca beznadzieja, rozpacz i bezsilny bunt
prowadzg literature w $wiat groteski [...]” [19]. Pisarz ironicznie
stwierdza, ze

U nas czesto tragizm chadza pod reke z blazenadg. A ja w tym
upatruje naszg site. Ja kocham to dwuznaczne pokrewienstwo, te
ryzykowng symbioze, ten geniusz narodu zaklety w dwoch
postawach. Nasz tragizm opalizuje, mieni sie niejasnymi barwami,
bulgoce bezwstydem, dotyka brzegiem granic oblesnosci, krztusi sie
histerycznym chichotem. Nasze btazenstwo ma szloch w gardle,
nasze btazenstwo gryzie palce do krwi, nasze btazenistwo wigze
powr0z na wiasnej szyi [20].

Bohaterowie Kompleksu polskiego zyjg poza realnym czasem i
przestrzenig. PRL to dystopijna rzeczywisto$¢ jak z koszmaréw
nocnych, gdzie czas sie ,wykoleit”, a przestrzen transfigurowata w
groteskowg Nibylandie, czyli §wiat wszechobecnej fikcji i nonsensu,
btazenady i farsy. Podobnie jak w Rojstach farsowy grymas staje sie tu
dobrym komentarzem dla §wiata, ktéry wyszed? z formy, a chaos
zastgpil porzgdek. Rzeczywistos$¢ przedstawiona w ksigzce budzi u
odbiorcy nie tyle rozbawienie, ile niesmak, Ze bohaterowie w wigilijne
przedpotudnie stojg w kolejce po radzieckie pierscionki.
Bozonarodzeniowa tradycja, najswietsza dla Polakow, zostaje



zlekcewazona i z woli samych bohateréw musi ustgpic radzieckiemu
ztotu. Kolejka przed pustym sklepem jubilera jest wazniejsza niz
wigilijny stot z lezgcym na nim optatkiem. Konwicki ukazat
spoteczenstwo wyzbyte woli dziatania, w stanie anomii, na granicy
rozpadu czy duchowej Smierci, co okazuje sie przyczyng semantycznego
i aksjologicznego rozmycia fundamentalnych dla istnienia narodu
poje¢ — samowiedzy, prawdy, patriotyzmu, wolno$ci, suwerennos$ci
zdrady, niewoli. Takie spoteczenstwo nie jest zdolne do rachunku
sumienia, jest bowiem martwe. Niewola jest w nas — stwierdza
Konwicki.

W strukture Kompleksu polskiego Konwicki wprowadzit dwa
opowiadania. Pierwsze zostato poSwiecone powstancowi
styczniowemu, Zygmuntowi Mineyce, ktory dowodzit oddziatem
chlopskim, z ktérego uczestnicy pouciekali zanim doszto do bitwy, a on
sam zostat pojmany i uwieziony przez Rosjan. Drugie opowiadanie
podnosi losy Stefana Traugutta, ktory podejmuje straceniczg decyzje i
obejmuje dowodztwo upadajgcego powstania, a przed wyruszeniem do
walki spedza pozegnalng noc z ukochang zong w obskurnym
hotelowym pokoju. Obie te narracje okazujg sie niezwykle wazne w
odczytaniu sensu powiesci. Wedtug Andrzeja Horubaty majg wartos¢
dominujgcg. Stanowig centrum sensotworcze tej powiesci. A zatem

jesliby w centrum Kompleksu polskiego umiescic¢ te dwie miniatury
historyczne, to perypetie degeneratéw z kolejki do jubilera,
zostatyby zakwestionowane i wrecz uniewaznione. Dwie nowele z
czaséw powstania styczniowego oskarzajg wspotczesnosé, a
jednoczesnie przywotujg polskie swietosci, pokazujg, jakie jest



zobowigzanie i stawka catej tej gry. Bo fragmenty te znaczyty
odczytanie wlasnych dziejow, doswiadczen generacyjnych w
mitycznej przestrzeni polskiego losu [21].

Catos¢ tych opowiesci uzupelnia list posiadany przez gtéwnego
bohatera, ktéry otrzymat od swojego przyjaciela — emigranta. Ten
opisuje swdj pobyt w blizej nienazwanym kraju, ktory zostat
napadniety przez sgsiada. W podbitym kraju zostat wprowadzony ustroj
totalitarny z jedng partig i przywodcg, otoczonym boskim kultem.
Przyjaciel teskni za Polskg. W swej pamieci zachowat wyidealizowany
obraz utraconej Ojczyzny jako przestrzeni wolnosci. Zderzenie upiornej
rzeczywistosci peerelowskiej kolejki z sakralizowanym obrazem Polski i
jej przesztoscig, nabiera tu glteboko ironicznej wymowy.

Konwicki wchodzi w polemike z polskoscig jako romantycznym
konstruktem, majgc przy tym swiadomos¢, ze catkowicie jest od niego
uzalezniony. Rojstyi Kompleks polskito powiesci o syndromie
polskosci czy doswiadczeniu ,,nigdy niedokonczonego”, obcigzonego
tragiczng ironig polskiego losu, ktory sprawia, ze biografie kolejnych
pokolen ,zatobami czarnych” stajg sie do siebie dziwnie podobne.
Kazde pokolenie — tego jest Konwicki pewien — zaraza sie tg samg
zniewalajgca §wiadomos$¢ wizjg wolnej Polski, a przez to skazuje sie na
te podobne rozterki i lek przed ,,szyderstwem dziejéw” [22]. Z tego
powodu w Kompleksie polskim

Narrator jako partyzant i zotnierz, ktoéry walczyt w czasie II wojny
Swiatowej z okupantem, czuje jakby sam byt tylko kopig tej polskiej
beznadziei walki. Co wiecej, jego wyobraznia jest przez te beznadzieje
catkowicie usidlona. Tytulowy kompleks zatem to wolnos$¢, ktéra swieci
pelnym blaskiem idei i matowieje, gdy tylko zderzy sie z realnoscig
historii. To tragiczne, ale i groteskowo pokraczne [23].



Historia nigdy nie byta dla Polski taskawa. Los jednostka zalezy od
czegos, co istnieje poza nig samg. Cztowiek wydaje sie z gory skazany.
Dlatego - jak Traugutt thumaczy Zonie swg stracenczg decyzje pdjscia
do powstania — nie ma sensu, jest tylko mus. Tego ,,musu” do$§wiadczyli
rowniez partyzanci w Rojstach, co zrozumieli, gdy znalezli powstanczy
krzyz. Polski los to dtuga historia dziatania dziejowego determinizmu,
co materializuje sie w postaci beznadziejnej walki za Ojczyzne. W tym
kontekscie Konwicki stawia wazng kwestie: ,,Czy warto byto walczy¢ o
Polske?, za owego - jak jg nazywa — ,wielkiego bialego aniota posrodku
Europy”. W zwigzku z tym zadaje kolejne fundamentalne pytania o
narodowg dume i tozsamos¢, o to, czy jako nardd jesteSmy zdolni
przepracowac wtasng historie, aby wyciggng¢ wnioski na temat naszego
bytu w celu zdobycia samowiedzy, bez ktorej nigdy nie osiggniemy
dojrzatosci, aby by¢ wolnym, suwerennym narodem, czy pozostaje nam
zycie w niewoli kompleksow i fantazmatéw — w niebycie.

Rojsty i Kompleks polskito powieSci przewrotne, groteskowe, farsowe.
Tragizm powraca tu w farsowej formie komizmu. Jesli uznac, ze
~groteskowos¢ to §wiat, ktéry stat sie obcy”, to w kontekscie tak
rozumianej groteski uzycie jej przez Konwickiego mozna potraktowac
jako wzmocnienie pesymistycznego obrazu rzeczywistosci, wydobycie z
niego absurdu z wybijajgcym sie zjawiskiem $mierci. W przypadku
Konwickiego realizowanie groteskowej formy wypowiedzi ma zatem
glebsze znaczenie ideowo-estetyczne. Zagtada wartosci dokonuje sie
stale w nas i co dzien. W swiecie pozbawionego centrum
aksjologicznego jako filozoficzny komentarz moze pojawic sie tylko
farsowy grymas [24]. Farsa w obliczu nieodwotalnej ,,§mierci” tragedii
musiata ulec uwznioSleniu, stajgc sie ,tragedig przyspieszong”,
~,komedig tragiczng”, ,podtragedia”, ,farsg tragiczng” czy ,tragedig bez
tragizmu” [25]. Tym sg omawiane powies$ci Konwickiego, a ich celem



jest nie katharsis, tylko poznanie prawdy o §wiecie, ktory ,wyszed? z
zawiaséw”. A zatem okazujq sie one czyms$ wiecej niz tylko bolesnym
rozrachunkiem z narodowgq historig, wizjami narodowymi i mitami, z
romantycznymi zrywami niepodlegtosciowymi, szlacheckimi czy
inteligenckimi snami o potedze, jak i z rozczarowaniami, bezsilnoscig i
fatalizmem. Sg ,,farsowymi groteskami”, méwigcymi o tym, Ze oto po
raz kolejny w historii wypenia sie polski los, przed ktérym nie ma
ucieczki, bo jako naréd jesteSmy na niego skazani. Kolejne pokolenia
buntowaty sie przeciw niemu i ostatecznie z nim godzity, poniewaz
przeznaczenie musiato sie wypetnic.
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