
Maria Jolanta Olszewska: Stefan Żeromski –

prorok niepodległości

Niewątpliwie dla potomnych Żeromski pozostał twórcą trudnym w

czytaniu i przyswajaniu, często przez różne środowiska zawłaszczanym

i upraszczanym, albo po prostu odrzucanym. A jednak może warto

wbrew tym opiniom ujrzeć w nim pisarza polskiej niedoli, który mówi o

niej w sposób nowoczesny; pisarza, który nie przestał być bulwersujący,

niepokorny, niestrudzenie poszukujący prawdy, odważnie dotykający

problemu zła we wszelkich jego postaciach, na trwałe wpisanego w

naturę świata i człowieka, pisarza walczącego ze wszelkim skostnieniem

i degradacją myśli, który do końca swego życia pozostał wierny swej

dewizie, że „trzeba rozrywać rany polskie, żeby się nie zabliźniły błoną

podłości” – pisze Maria Jolanta Olszewska w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Kulturalna”.

Prawdę swą należy mówić głośno, nie schlebiając ani – żal się Boże! –

gwelfom i gibelinom polskim, ani rzeczom, ani wypadkom, ani

stosunkom, ani ideom.

Stefan Żeromski [1]

Wydaje się, że nastał dobry moment, aby z okazji kolejnej rocznicy

odzyskania przez Polskę niepodległości w roku 1918, z perspektywy XXI

wieku, raz jeszcze spróbować podjąć lekturę utworów Żeromskiego,

którego twórczość przez ponad sto lat w znaczący sposób kształtowała

światopogląd i postawy Polaków. Stefan Żeromski – prorok

niepodległości, w ten sposób Juliusz Kaden-Bandrowski zatytułował

swój wykład z roku 1930, skierowany do polskiej młodzieży, poświęcony

sylwetce znanego pisarza[2]. Jednak już wtedy, na co zwrócił uwagę

Kaden, krótko po swej śmierci, Żeromski młodemu odbiorcy wydawał

się pisarzem nie tylko mało przystępnym, ale wręcz anachronicznym,

chociaż był – jak dalej pisał – tym twórcą, na którego książkach

wychowały się dwa pokolenia Polaków w czasach niewoli narodowej i



pierwsze pokolenie w niepodległej Polsce. W swym wykładzie autor

Piłsudczyków starał się uzmysłowić młodym ludziom rolę, jaką odegrał

autor Ludzi bezdomnych w historii polskiej literatury, a szerzej rzecz

postrzegając, w polskiej historii jako świadomy swej misji „ostatni

Wajdelota”, „pogrobowiec powstania styczniowego”, „budziciel

sumień”, „sumienie polskiej literatury” i „pierwsze serce w ojczyźnie”.

Wpisana w taką konwencję publiczna biografia Żeromskiego w swych

ramach mieści realizacje różnych wizerunków pisarza: patrioty,

obywatela, animatora życia kulturalnego, „bojownika o polską szkołę” i

„żołnierza” sprawy niepodległości. Kaden był przekonany, że „od czasu

wielkiej trójcy romantycznej, od czasów Mickiewicza, Słowackiego i

Krasińskiego nie mieliśmy w literaturze naszej pisarza, który by z

najbardziej rzadkim, najbogatszym i najwszechstronniejszym talentem

twórczym łączył tak wielkie serce obywatela, oraz szczytny proroczy dar

patrzenia w losy, w przyszłość swego narodu”[3].

Żeromski należy do tych twórców, których biografia i dzieło dobrze

wpisują się w przestrzeń formacji społecznej i duchowej, która powstała

w kulturze polskiej na przełomie wieków XIX i XX rozumianej w

kategoriach kulturowych jako wspólnota humanistyczna

wyodrębniająca się z większej historycznej całości. Autora Promienia

był twórcą w pełni żyjącym problemami swej epoki, doskonale

potrafiącym wyczuć wszelkie jej napięcia i spojrzeć na nią nie

jednostronnie, tylko z różnych punktów widzenia[4]. Z tego powodu

jego pisarstwo wbrew pozorom nie daje się sprowadzić tylko do

realizacji koncepcji literatury służebnej, zaangażowanej, całkowicie

podporządkowanej kwestiom społecznym i narodowym. Takie utwory

jak np. Rozdzióbią nas kruki, wrony..., Mogiła, Echa leśne oraz powieści

Popioły, Wszystko i nic, Wierna rzeka, Uroda życia, rapsodyczna Duma o

hetmanie, Walka z szatanem, powojenne Wiatr od morza i

Przedwiośnie daleko wykraczają poza okazjonalną, patriotyczną

lekturę, podobnie jak Siłaczka, Doktor Piotr, Ludzie bezdomni czy

Dzieje grzechu wychodzą w swym przesłaniu poza wąsko pojmowane

kwestie społeczne i realizacje haseł pracy organicznej. Dzieło

Żeromskiego odczytywane pod kątem sposobu budowania literackiego

dyskursu oraz zawartego w niej myślowego potencjału pozostaje w

ścisłym związku z wydarzeniami historycznymi i zjawiskami

zachodzącymi w czasach, w których pisarz żył i tworzył. Pod wpływem

wydarzeń w życiu prywatnym i publicznym pisarza podlegało ewolucji

jego myślenie o świecie. W swej twórczości dążył on do całościowego,

kompletnego objęcia spraw życia osobistego, jak również społecznego i



Dzieło Żeromskiego okazuje

się wielopostaciowe,

różnorodne, wielostylowe,

złożone pod względem

genologicznym

politycznego. Jego utwory stają się świadectwem ciągłych poszukiwań

twórczych, indywidualnego przepracowywania ważnych zagadnień

życia współczesnego, zapisem fermentu intelektualnego. Pisarz, co

warto podkreślić, nigdy nie był zwolennikiem jednej, wybranej szkoły

filozoficznej, tak jak nie promował utrwalonych poglądów politycznych

i społecznych, ani określonych programów partyjnych. Pisarstwo

Żeromskiego prezentuje nowoczesny sposób myślenia o świecie, który

pokazywany jest zawsze z uwzględnieniem perspektywy

antropologicznej.

Pisarz, obejmując w

swej twórczości

całościowo

potraktowany

tragiczny los

Polaków i Polski, w

sposób rewelacyjny

potrafił uchwycić

znaczący moment w polskiej historii − fazę przechodzenia

nowoczesnego, klasowego społeczeństwa, powstałego w czasach

przełomu antypozytywistycznego, w nowoczesne państwo. Dlatego

podstawową kwestią do rozwiązania dla autora Popiołów stało się

znalezienie wiarygodnego języka dla wyrażenia tej problematyki, a

zwłaszcza dla określenia tożsamości narodowej tak w wymiarze

indywidualnym, jak i wspólnotowym. Takie postawienie sprawy

zdeterminowało formułę jego całej twórczości opartej na wnikliwej

obserwacji i diagnozie otaczającej go rzeczywistości. Kompleksowo

potraktowane jego dzieło twórcze, wbrew wnioskom płynącym z

powierzchownej lektury jego utworów, okazuje się wielopostaciowe,

różnorodne, wielostylowe, złożone pod względem genologicznym, gdzie

w jednym tekście, nawet niewielkich rozmiarów, dochodzi do łączenia

różnych odmian gatunkowych. Dziennik przechodzi w reportaż,

opowiadanie w nowelę, obrazek lub szkic, a liryczne opisy występują

obok socjologicznych i naukowych dywagacji. Liryzm i zachwyt płynnie

przechodzi w jego tekstach w satyrę, ironię czy wręcz sarkazm, co

pozwoliło Żeromskiemu demaskować fałsz otaczającego go świata i

pokazać jego złożoną strukturę. Mamy zatem do czynienia z dziełem

pisarskim bogatym, zróżnicowanym pod względem treści, formy i

języka, niejednorodnym i pełnym sprzeczności, które cechuje

otwartość, niegotowość, polisemiczność, fragmentaryzm i amorfizm, a



nawet chaos myślowy. Dzieje się tak, ponieważ tworzone przez

Żeromskiego projekty nigdy nie przybrały ani w pojedynczym utworze,

ani w całościowo potraktowanym dziele pełnego, ostatecznego i

skończonego kształtu.

Za każdym razem pisarz podejmował trud zdiagnozowania kryzysu, w

którym coraz bardziej pogrąża się współczesny świat, a którego źródła

dostrzegał w destrukcji systemów aksjologicznych i zaniku metafizyki,

co – jego zdaniem – prowadzi wprost do utraty stabilnej podstawy

ontologicznej i ma swe skutki poznawcze, etyczne oraz społeczne.

Żeromski zdawał sobie sprawę z tego, że świat współczesny jest

pogrążony w chaosie, cierpi na anomię i pogłębiający się, katastroficzny

brak sensu, prowadzący do depresyjnego poczucia nieodwracalnej

„utraty” świata i ostatecznie do nihilizmu. Wymuszało to na nim

nieustanne, intensywne poszukiwanie wiarygodnego języka dyskursu

dla wyartykułowania wszelkich dostrzeżonych ambiwalencji,

sprzecznych i wykluczających się, a zarazem współegzystujących ze

sobą wartości, aporii, sprzeczności, dychotomii itd. charakterystycznych

dla czasu narodzin polskiej nowoczesności. Nerwowy, rozedrgany, silnie

subiektywny  styl Żeromskiego można potraktować zatem jako „pas

transmisyjny” osobowości pisarza, jego światopoglądu i postawy wobec

świata. W jego pełnych pęknięć utworach wzajemnie na siebie

oddziałują domena intelektu, czyli logiczne reguły wywodu, i domena

emocji, czyli emocjonalne reguły wypowiedzi. Z tego powodu pisarstwo

Żeromskiego cechuje ogromne napięcie emocjonalne − skłonność do

hiperbolizacji uczuć. W związku z tym należy mówić o intensywizmie,

czy wręcz superlatywizmie stylu tego pisarstwa ze swej natury skrajnie

emocjonalnego, dalekiego od dydaktyzmu i utylitaryzmu. Ten charakter

pisarstwa Żeromskiego sprawia, że empatia, czyli pragnienie

identyfikacji z innymi, daleka od płytkiego moralizowania i taniego

sentymentalizmu czy wzbudzania uczuć litości, staje się pojęciem

zasadniczym, które należy rozpatrywać w kontekście psychologicznym.

Warto w związku z tym przytoczyć słowa Stefana Baley'ego, który

zwrócił uwagę na to, że

Tkwi [...] w lekturze Żeromskiego pewien problem. Okazuje się, iż nawet

entuzjaści jego dzieł doznają często trudności przy asymilowaniu

wszystkich wątków, które im te dzieła przynoszą. Te opory dokonują

selekcji, która każe czytelnikom widzieć raczej tylko pewne składniki

twórczości, przeoczając resztę. [...] Przyznać [...] trzeba, iż czytanie dzieł



Pisarstwo Żeromskiego

cechuje ogromne napięcie

emocjonalne − skłonność do

hiperbolizacji uczuć

Żeromskiego, jest mimo ich beletrystycznego charakteru i mimo

nieskomplikowanej pozornie treści, rzeczą raczej trudną. Żeromski, jako

pewien fenomen twórczy, jest wyjątkowo ciekawy przez to właśnie, że

twórczość jego realizuje w sobie i zespala pierwiastki kontrastowe. [...]

Przychodzi teraz jeszcze drugi moment, znacznie zawilszy. Idzie tu o

[...] fenomen „podwójnej głębi”. Żeromski należy do tych autorów, u

których [...] osobowość twórcza reguluje proces tworzenia na dwóch

drogach, − świadomej i nieświadomej. [...] Poza świadomymi

zamierzeniami jaźń twórcza realizuje w utworach Żeromskiego

tendencje leżące poniżej progu świadomości. Z tego powodu głębszy

kontakt z dziełami tego autora, ich pełne zrozumienie nie jest możliwe

bez docierania do owego nieświadomego pokładu. W nim znajduje się

klucz, otwierający tajemnicę wielu przejawów twórczości[5].

Niewątpliwie dla potomnych Żeromski pozostał twórcą trudnym w

czytaniu i przyswajaniu, często przez różne środowiska zawłaszczanym

i upraszczanym, albo po prostu odrzucanym. A jednak może warto

wbrew tym opiniom ujrzeć w nim pisarza polskiej niedoli, który mówi o

niej w sposób nowoczesny; pisarza, który nie przestał być bulwersujący,

niepokorny, niestrudzenie poszukujący prawdy, odważnie dotykający

problemu zła we wszelkich jego postaciach, na trwałe wpisanego w

naturę świata i człowieka, pisarza walczącego ze wszelkim skostnieniem

i degradacją myśli, który do końca swego życia pozostał wierny swej

dewizie, że „trzeba rozrywać rany polskie, żeby się nie zabliźniły błoną

podłości”[6].

Związek ze

współczesnością

uwidacznia się na

przestrzeni całej

aktywności pisarskiej

Żeromskiego, który

za każdym razem,

jakby od nowa, starał się wypowiedzieć to, co go obsesyjnie dręczyło i z

czym nie potrafił sobie poradzić, ani rozwiązać w sposób w pełni go

satysfakcjonujący. Pisarz szybko reagował na najbardziej aktualne

wydarzenia polityczne, rodzące się napięcia społeczne i zmiany

kulturowe. W tym wręcz opętańczym dążeniu do poznania prawdy o

nowoczesnym świecie, w tych zmaganiach z fenomenem zła i

poszukiwaniu wartości Żeromski wydaje się niestrudzony. To tłumaczy



obecny w jego pismach ów jakiś ciągły, podskórny niepokój czy

rozdrażnienie nerwów, nieustającą gorączkę myśli, odrzucanie

gotowych schematów myślowych, wszelkie niedopowiedzenia, budzące

w odbiorcy niedosyt interpretacyjny. Żeromski prezentuje się zatem

jako pisarz trudnych pytań, pozastawianych często bez odpowiedzi, co

zdeterminowało tematykę kolejnych jego utworów literackich i

publicystycznych, ukształtowało świat przedstawiony, wpłynęło na

kreacje poszczególnych bohaterów oraz prezentowane idee i projekty

programów politycznych, społecznych i ekonomicznych.. Jego bohater

„wiedzie życie wśród traum: pragnąc wiecznej zmiany, musi

doświadczyć na sobie cierpienia odchodzących w niebyt form życia;

pragnąc stałości musi nauczyć się znosić lotność otaczających go

zjawisk”[7]. Będąc nieustannie narażony na deziluzję, i rozczarowanie,

staje się zakładnikiem własnej wizji świata. W dodatku kolejny bohater

powoływany przez Żeromskiego ze złem tego świata musi zaczynać

wszystko od początku, przy czym jego działania z góry skazane są na

klęskę. W zetknięciu z rzeczywistością, rządzącą się swoimi prawami, w

utworach Żeromskiego utopia zamienia się w antyutopię.

Jednym z wiodących tematów swej twórczości, tak silnie przenikniętej

duchem nowoczesności, pisarz uczynił fenomen Polski i polskości

traktowanych przez niego jako najwyższa wartość. Już w młodości

uznał Ojczyznę za swe sumienie. Był twórcą, który przez całe swe życie

odczuwał niezwykle silny związek z własnym narodem. Nic zatem

dziwnego, że tyle uwagi poświęcił Sprawie polskiej postrzeganej przez

niego w aspekcie historycznym, politycznym, społecznym i

psychologicznym. Jego twórczość jawi się jako „wierny pamiętnik swego

Narodu”[8]. Spraw związanych z Polską pisarz nie przyjmował jednak

bezrefleksyjnie, tylko poddawał je nieustannej weryfikacji myślowej.

Działo się tak, ponieważ „jego dzieła, podejmujące centralne

zagadnienia życia narodowego, znajdowały się w centrum uwagi

polskiej publiczności, więcej, społeczeństwa polskiego, które widziało w

nim „sumienie narodu” i oczekiwało od niego, wedle słów Stanisława

Brzozowskiego, „wyzwalających czynów”[9]. Żeromski myślał o Polsce

jako o zjawisku istniejącym w sferze ludzkiej etyki i praxis,

funkcjonującym przede wszystkim w planie indywidualnego

doświadczenia. W pismach Żeromskiego wokół idei Ojczyzny zawsze

gromadzi się ogromna energia emocjonalna, które sprawia bohaterom



ból, stąd można mówić o „polskim bólu” ,o „polskim cierpieniu”

wpisanym w tę twórczość. Te skrajne doświadczenia stanowią ważną

tkankę dyskursu budowanego przez Żeromskiego wciąż od nowa.

Dla pisarza Ojczyzna kojarzy się z ziemią, ludźmi, tradycją, historią

duchową i materialną, jak również ze świadomie dokonanym wyborem

aksjologicznym. Ojczyzna, traktowana w kategoriach konstruktu

aksjologicznego, stała się centralną metaforą świata utworów

Żeromskiego. Patriotyzm nie jest dla pisarza jednak czymś wyłączonym

ze sfery świadomości, tylko staje się rodzajem świadomego wyboru

etycznego. Bohater Żeromskiego to nowy, polski Prometeusz,

obdarzony świadomością swego posłannictwa. Dlatego tak wymowna i

wstrząsająca jest scena z Rozdzióbią nas kruki, wrony..., kiedy ptaszyska

wydziobują mózg Szymona Winrycha. Patriotyzm został przez pisarza

sprowadzony do obowiązku etycznego, do którego trzeba emocjonalnie

i moralnie dojrzeć przez wyrzeczenie i cierpienie. Formuła, w którą

autor wpisał tak rozumiany patriotyzm, utożsamiany z czynem

moralnym, zyskuje wartość religijną, a przez to sensotwórczą,

uświęcającą oraz porządkującą sposób myślenia o świecie. W ten sposób

uczucie miłości do Ojczyzny, z którym człowiek się identyfikuje,

pozwala mu na scalenie doświadczeń i odniesienie ich do sfery

aksjologicznej. U podstaw tak rozumianego patriotyzmu przez

Żeromskiego sytuuje się zawsze ofiara − wyrzeczenie i poświęcenie w

imię najwyższych wartości. Propagowana przez pisarza idea

patriotyzmu zdeterminowała kształt ideowy i estetyczny dyskursu w

jego utworach i ostatecznie zajęła niepodzielnie nadrzędne miejsce w

jego całościowej wizji świata i do końca życia formowała jego etos

pisarski.

W tym kontekście uzasadnione staje się przekonanie autora Dumy o

hetmanie, że „na nic się zda narodowi i jego sprawom samo tylko

ukojenie, czy pocieszenie. I na nic zda się nauka pracy I na nic ów

codzienny szary najszanowniejszy wysiłek − na nic jedno i drugie, o ile

naród własnym wysiłkiem, potężnym i straszliwym, męskimi krwawym,

żołnierskim, nie zmaże ,nie zmyje ze swego czoła piętna hańby, piętna

grzechu pierworodnego, − piętna niewoli, póki ów naród w otwartym

boju nie oswobodzi swej ziemi”[10]. Z taką sytuacją mamy do czynienia

już w młodzieńczych Dziennikach Żeromskiego, który w jednej ze

swych notatek utrwalił wizję korowodu bohaterów walczących o

niepodległość wykreowanego na wzór pochodu w Norwidowskim Bema



pamięci żałobnym rapsodzie. Młody Żeromski tak pisał: „Cienie

bohaterów snują się przed mymi oczyma. Kościuszko, Pułaski, Głowacki,

Dąbrowski, Chmieliński, Padlewski, Łukasiewicz, Zawisza, Hauke...

Gdzież koniec tej tragedii i kiedy będzie?”[11]. To pytanie, jakie autor

Urody życia postawił u progu swej twórczości, przekłada się na kwestię

natury zasadniczej: czym dla pisarza jest istota polskości. Żeromski

łączy ją z cierpieniem i poświęceniem, ściśle powiązanymi z poczuciem

tragizmu narodowych dziejów.

Jego bohaterowie obdarzeni dużą świadomością etyczną, tacy jak:

hetman Stefan Żółkiewski, Winrych, Cedro, Olbromscy, Rozłuccy,

Czarowic, Sułkowski, Nienaski, Jasiołd, stając po stronie „przegranej”

sprawy Polski, nieustannie żyją w sytuacji granicznej. W obliczu

ostateczności pozostała im tylko wierność samym sobie i wierność

Sprawie straconej. Ona jest ich imperatywem, tłumaczącym i

usprawiedliwiającym wszystko, co najważniejsze w życiu. Ten świadomy

wybór moralny okazuje się dziełem ich wolnej woli i honoru. Nie

oznacza to jednak, że są on wolni od rozterek, wahań, przechodzących

w udręki duchowe, podejmują przecież działania, które u Żeromskiego

nigdy nie będą uwieńczone sukcesem, ponieważ z góry są skazane na

klęskę i prowadzą do wyalienowania ich ze społeczeństwa. Tak więc jego

bohaterowie „nie idą ze światem, lecz stają przeciwko światu”[12].

Każdy z tych nich jest jednocześnie „szaleńcem”, „straceńcem” i

„męczennikiem” Polski i polskości. Największym ich wrogiem

pozostanie oportunizm i zagrożenie gnuśnością duchową –

przekleństwem „samoniewoli” rodzącej się z tchórzostwa. Bohaterowie

Żeromskiego muszą przezwyciężyć w sobie słabość i podłość. W ten

sposób dojrzewają do czynu − do realizacji idei prometejskiej, czyli do w

pełni świadomego złożenia ofiary z siebie za ogół. Do ich losu odnoszą

się słowa ze Snu o szpadzie: „Ale ty nie dla sławy wyszedłeś! Posłałeś

siebie sam, ażeby świat wbrew woli świata, wydrzeć spod skinień berła

mocy”[13].

W przypadku bohaterów Żeromskiego polskość, tożsama z czynem

wolnościowym, zawsze musi być okupiona niewyobrażalnym bólem

fizycznym i duchowym, gdyż wiąże się z wyrzeczeniem własnego

szczęścia. Pisarz traktuje cierpienie, które uczy wytrwałości, hartuje

duszę i uczy męstwa, ale również ogałaca, rodzi rozpacz i ból, bliski

doznaniom sadomasochistycznym jako niezbywalną część

doświadczenia polskości. Odrodzenie duchowe w przypadku bohaterów



Żeromskiego następuje wyłącznie przez cierpienie, bliskie śmierci, co

wizualizuje się w tekście przez nagromadzone motywy dolorystyczne i

martyrologiczne. Dlatego pesymistycznie nacechowana wyobraźnia

patriotyczna Żeromskiego wykorzystuje powiązane ze sobą motywy

ziemi, grobów, prochów, kości, krzyży, okaleczonych drzew, pobojowisk,

powołujące do życia nacechowane silnie emocjonalnie pejzaże

patriotyczne. Tak więc to pasyjność, uzasadniająca martyrologiczność i

prometejskość, jest znaczącym wyróżnikiem patriotyzmu pisarza.

Patriotyzm i tragizm łączą się w tym pisarstwie ze sobą w ścisły,

nierozerwalny węzeł. Jak widać „polska” wersja historii poszczególnych

bohaterów Żeromskiego przeniknięta jest na wskroś egzystencjalnym

tragizmem, a ich patriotyzm podszyty jest zawsze niepewnością,

prowadzącą często do rozterek i nihilizmu, który bohaterowie muszą

przezwyciężyć w sobie i ostatecznie świadomie i w pełni

odpowiedzialnie uznać służbę patriotyczno-społeczną za nadrzędny

obowiązek, co wiąże się ze stawianymi im przez pisarza wysokimi

wymaganiami etycznymi. Stąd też bierze się przekonanie pisarza o

antynomiczności polskiego życia rozdartego między „polską

ponurością” a „urodą życia”, złudą marzeń a nakazami patriotycznymi,

społecznymi i etycznymi.

Budowana przez autora Przedwiośnia przy wykorzystaniu mitów

narodowych, egzystujących w przestrzeni zbiorowej, narracja

patriotyczna stała się nie tyle sposobem dla pokazania konkretnych

faktów historycznych, ile środkiem dla budowania świadomości

indywidualnej i wspólnotowej. „Sceny te tak srogie i rzetelne w

odtworzeniu ówczesnej rzeczywistości dyktowało Żeromskiemu

głęboko czujące serce obywatelskie i ów przedziwny dar proroczy,

wyczuwający nieomylnie przyszłe losy pokolenia. Żeromski nie ukrywał

żadnej prawdy, a nawet może przejaskrawiał jej barwy wiedziony

wieszczem poczuciem, iż mówi już do ludzi, do pokolenia, które z kolei,

wzorem pradziadów i dziadów znowu wyruszy do walki o niepodległość

Ojczyzny. Żeromski, „mąż srogi i bezwzględny, hartujący społeczeństwo

żywiołem swej sztuki do zbrojnego czynu”[14], „wiedziony sercem

obywatela i proroka, czuł i rozumiał, iż pokolenie przyszłych żołnierzy

Ojczyzny należy, niby stal, hartować w ogniu najsurowszej prawdy, że

pokoleniu takiemu nie należy niczego oszczędzać, aby później mężnie

potrafiło znieść ogromny ciężar prawdy walczącego życia”[15].



Ta zasadnicza, bezwarunkowa postawa pisarza, pełniącego narodową

misję, kreującego się na wodza czy też proroka, przygotowującego

społeczeństwo swe do czynu, mająca swe źródła w szczególnie

rozumianym romantyzmie, charakteryzuje całą działalność pisarską

Żeromskiego[16]. Czyn narodowy, któremu autor Promienia

przyznawał tak wysoką wartość moralną, nie może − według niego −

być apologią siły i nikczemności, ale należy utożsamiać go z ideą

rewolucji moralnej łączącą się ściśle z ideą „hetmaństwa”, czyli

koncepcją wielkich polskich charakterów, której przede wszystkim

patronuje hetman Żółkiewski z Dumy o hetmanie. W ten sposób pisarz

opowiadał się za wielką, wciąż trwającą reformą polskiego ducha,

wyznawaną przez wszelkie „duchy niepokorne”, niemogące znieść

rzeczywistości zaborów, popowstaniowej klęski i osobistego

zniewolenia, zdolne do dobrowolnej, w pełni świadomej ofiary z

własnego życia. Z tej perspektywy autor Snu o szpadzie, odczytywał

wszelkie ważne, determinujące losy narodu wydarzenia polityczne w

polskiej historii, takie jak rozbiory Polski, wojny napoleońskie,

powstanie listopadowe i styczniowe, rabacja roku 1848, rewolucja 1905

roku, I wojna światowa czy wojna polsko-bolszewicka. Te wydarzenia,

owe „rany” polskiej historii, rodzące traumę, do których pisarz

bezpośrednio odnosił się w swej twórczości, miały kształtować życie

polskie i narodową tożsamość. Nic zatem dziwnego, że zbroja

Walgierza, miecz Bożyszcza, ognista, śmiercionośna broń Dana i

samolot Rozłuckiego odczytywane były głównie w konkretnym,

patriotycznym kontekście, a autor Róży uznany został za „duchowego

wodza pokolenia”[17] i „proroka niepodległości” Polski.

Momentem przełomowym dla Żeromskiego stała się I wojna światowa

− pierwsza wojna totalna, wymusiła na pisarzu dokonanie rewizji

dotychczasowych przekonań politycznych i społecznych oraz

zdystansowania się wobec własnych dokonań artystycznych. Po

wybuchu konfliktu oczekiwano od niego dokonania wyboru określonej

postawy politycznej[18]. Żeromski miał zgłosić się do Legionów

Polskich, ale ostatecznie do nich nie wstąpi[19]. Nie wziął także

bezpośredniego udziału w działaniach wojennych, nie wyruszył na

front, tak jak uczynili to Kaden-Bandrowski, Andrzej Strug czy Wacław

Sieroszewski. Nie oznacza to jednak, że pisarz nie uczestniczył w

ówczesnym życiu politycznym[20]. W latach 1914-1916 wraz z Janem

Kasprowiczem był członkiem tajnej organizacji, której celem było



odzyskanie niepodległości i zjednoczenie wszystkich ziem polskich[21].

Od roku 1915 do 1918 Żeromski działał w Narodowym Komitecie

Zakopiańskim, ekspozyturze Naczelnego Komitetu Narodowego (NKN).

Zadaniem NKN było polityczne i materialne wspieranie Legionów

Polskich. Żeromski sprawował funkcję zastępcy sekretarza. Do jego

obowiązków należało pisanie protokołów z posiedzeń zarządu. Tę

działalność opisał w sposób bardzo krytyczny w Charitas.

Poza uczestnictwem w pracach Narodowego Komitetu Zakopiańskiego,

gdzie włączył się w prace Sekcji Gospodarczej powstałej głównie z myślą

o uchodźcach z innych zaborów, Żeromski zaczął działać w kole

Towarzystwa Szkoły Ludowej i w teatrze, gdzie wystawił sztuki

Wyspiańskiego i Słowackiego. W wyniku jego starań utworzono w

Zakopanem Warsztaty Pracy Kobiet[22]. Wystąpił także z cyklem

Odczytów o Polsce. Szczególnym wydarzeniem okazał się jego głośny,

budzący kontrowersje wykład pt. Literatura a życie polskie wygłoszony

(1915)[23]. Co prawda Żeromski głosił sympatie prokoalicyjne, ale i tu

zachował rezerwę, bowiem jego stosunek do Rosji nie uległ zmianie.

Mocno niepokoił go sojusz z Niemcami[24]. W obliczu kultury śmierci,

jaką okazała się wojna totalna, wszelkie słowa o bohaterstwie i

patriotyzmie stawały się „teatralnym sloganem” (określenie Gerrita

Engelke). „Śmierć na polu chwały” (Feld der Ehre) zamieniała się w

„śmierć na polu niesławy”. Bohaterstwo w konfrontacji z milionami

bezimiennych mogił okazało się kłamstwem, a pole bitwy miejscem

mordu i cierpienia. Dlatego w tym czasie, czego potwierdzeniem są

powstałe w tym czasie Ewakuacja Krakowa, Zamieć, Charitas i Sen o

chlebie, w myśleniu Żeromskiego pojawia się ważna kwestia

niezbywalności norm moralnych w świecie skazanym na permanentny

kryzys aksjologiczny i epistemologiczny. Pisarz był przekonany, że w

momentach zagrożenia i konieczności wyboru drogi postępowania

powinna istnieć miara wartości stałych i niezmiennych, które można by

uznać za ważniejsze niż własne życie. Najwyższą wartością i liczącą się

prawdą pozostała dla niego idea Ojczyzny realizowana przez miłość do

ludzi i ziemi[25]. Świadczy o tym powstała wtedy Wisła, wielki poemat o

miłości do ziemi rodzinnej. Uparcie, z wiarą powtarzał, że

„niepodległość Polski nie jest chimerą poetów i nie jest punktem

partyjnego programu, lecz jest powietrzem życiotwórczym, bez którego

płuca polskie nie mogą oddychać”[26].



Marzenia pisarza ziściły się późną jesienią roku 1918. W Zakopanem

powstał wtedy pierwszy, porozbiorowy zalążek polskiej państwowości,

czyli Rzeczypospolita Zakopiańska, która istniała od 13 października do

16 listopada 1918 r. na terenie Zakopanego i jego okolic[27]. Jej

powstanie miało wymowę bardziej symboliczną niż polityczną. Dnia 1

listopada zarząd Organizacji Narodowej przekształcił się w Zakopiańską

Radę Narodową, czyli organ kierowniczy Rzeczypospolitej

Zakopiańskiej. Przewodniczącym Rady, pełniącym obowiązki

prezydenta Rzeczypospolitej Zakopiańskiej, został Żeromski[28].

Pomijając szczegóły historyczne, które są dobrze opisane,

przypomnijmy tylko, że 2 listopada 1918 na rynku, pod pomnikiem

króla Władysława Jagiełły, odbyło się uroczyste zaprzysiężenie wojska.

Po przemówieniu Kazimierza Dłuskiego, byłego komisarza wojskowego

Legionów, Żeromski odebrał przysięgę od naczelnika gminy, komisarza

klimatycznego, dyrektorów szkół, naczelników poczty i kolei,

komendanta żandarmerii i przełożonego gminy żydowskiej, którzy

ślubowali wierność Rzeczypospolitej. Starosta nowotarski, który został

powołany przez Polską Komisję Likwidacyjną w Krakowie, zatwierdził

władze zakopiańskie[29]. W okolicznościowym przemówieniu pisarz

stwierdzał: „Radujmy się obywatele, że i nam w małym naszym świecie

przypadło w udziale przyczynienie się do wielkiego szczęścia ojczyzny,

do spełnienia tego cudu, na który patrzymy się szczęśliwymi oczyma –

cudu wskrzeszenia Polski”[30].

Następnie nawiązał do Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego

Mickiewicza. Podkreślił radość z odzyskanej niepodległości przez

Polskę. Pragnął, aby powstało państwo samorządne. Jednocześnie

dostrzegał brak dosłownie wszystkiego i tak oto, jak twierdził „po

Caracie i Niemcach otrzymujemy straszliwy spadek – in minus. Toteż

Polska – to będzie przez długie lata przede wszystkim ogromna praca,

praca na modłę amerykańską, z rozmachem, jakiego świat nie

widział”[31]. Kiedy wizja niepodległej Polski stawała się czymś realnym,

pisarz pomimo wieku i postępującej choroby oraz tragedii osobistej,

jaką była śmierć syna, Adama, aktywnie włączył się w budowanie od

podstaw państwowości polskiej[32]. Był przekonany, o czym pisał w

Snobizmie i postępie, że „Polska nie dlatego powstała, żeby w niej stara

nędza, jak za czasu najeźdźców, nadaremnie krwawe łzy lała. Polska nie

dlatego powstała, żeby dygnitarz cywilny lub wojskowy, pędząc w

automobilu, obryzgiwał dziadów i żebraków, wtulonych w każde



załamanie muru stolicy państwa. Polska nie dlatego powstała, żeby w jej

granicach miała swe rozpostarcie burżuazyjna fabryka paskarstw,

szwindlów i oszustw. Polska odrodziła się z krwi i pracy męczenników

po to, żeby na miejscu, gdzie stała ciemnica niewoli, rozpostarło się

najjaśniejsze pracowisko postępu” [podkr. M. J. O.][33].

Już wcześniej o potrzebie wielkiej i ciężkiej pracy na rzecz polskiej

niepodległości i powołania do życia Polski nowoczesnej pisał w dwóch

ważnych tekstach publicystycznych Początku świata pracy (1918) i

Organizacji inteligencji zawodowej (1919), a następnie w z ducha

chrześcijańskim Charitas (1919) kończącym Walkę z szatanem.

Żeromski, świadomy zagrożeń dla polskiej tożsamości ze strony

najpierw zaborców, a następnie ze strony rewolucji bolszewickiej w

Rosji i rozprzestrzeniania się jej zgubnych idei na Zachód, odrzucał

zdecydowanie rewolucję społeczną, widząc w niej „mordowanie ludzi

przez ludzi z racji rzeczy, dóbr i pieniędzy”, kiedy to kwestia socjalna

została podniesiona do rangi bóstwa, a doktryna, stająca się religię,

służy usprawiedliwieniu rzezi. Rozumiał, że fanatyzm zabija skuteczniej

niż zwykła broń. Dlatego chciał – jak twierdził – ostrzec naród polski

przed zgubnym komunizmem i potępić „rzezie i kaźnie”. Zło – jego

zdaniem – rodzi tylko agresję i prowadzi do zagłady. Dobitnie pisał o

tym w sztuce Ponad śnieg bielszym się stanę, w reportażu Na

probostwie w Wyszkowie, a potem w Przedwiośniu. Żeromski

konsekwentnie stał na stanowisku rewolucji moralnej, głoszącej hasła

miłości, prawdy, poszanowania prawa do życia, wolności,

odpowiedzialności, służby drugiemu człowiekowi; a więc rewolucji „z

ducha”, której celem jest transformacja ludzkiej duszy. Dzięki temu

dobro będzie rodzić dobro. Taka – jego zdaniem – powinna być polska

rewolucja. Żeromskim, co należy podkreślić, zawsze kierowała „idea

polska”, oznaczająca to, co „wyższe, świętsze, sprawiedliwsze,

mądrzejsze”, będąca miarą wolności, wierności, szlachetności i odwagi,

a zatem tego, co powinno być podejmowane w imię wyzwolenia

człowieka pokrzywdzonego i co powinno stać się podstawą dla

wspólnoty, z którą mógłby się identyfikować każdy mieszkaniec ziem

polskich, a co uczyniłoby go zdolnym do stanięcia w obronie tych

wartości, które uznałby za ważniejsze niż własne życie. Żeromski

pozostał zatem wierny idei rewolucji z Ducha, wywodzącej się z

romantycznych źródeł. Niezachwianie wierzył, że „należy walczyć o

całość ducha, o tego, który leży pod męką ciał należy stwarzać wieczną

rewolucję, która jest wieczną przemianą ducha i nieskończonym jego



Wszelkie koncepcje

promowane przez

Żeromskiego mają

maksymalistyczny i

hybrydalny charakter, zawsze

budowane są na fundamencie

etycznym

odrodzeniem”[34]. Podstawą tak rozumianej rewolucji miał być czyn

duchowy, a jego celem była walka „o całego człowieka” w imię czynienia

dobra[35].

Żeromski nigdy, nie

związał się na stałe

ani z PPS-em, KPP,

ani z Narodową

Demokracją czy

ludowcami, kroczył

własną drogą ideową

i twórczą. Świadczą o

tym chociażby jego

związki z Józefem

Piłsudskim. Żeromski konsekwentnie prezentuje się jako przeciwnik

wszelkiego doktrynerstwa, jako pisarz-obywatel, narodowy, polski z

ducha, społecznik, pełen współczucia dla drugiego człowieka, twardo

niezgadzający się na zastaną sytuację etyczną i społeczną, ogromną

wagę przywiązywał do szeroko rozumianej edukacji kulturowej, w której

widział antidotum na wszelką działalność partyjną[36]. Domagał się

wielkich reform, takich jak reforma rolna, która – jego zdaniem –

rozwiązałaby kwestię chłopską. Projekty programów politycznych i

społecznych pisarza nie były bynajmniej mrzonką oderwanego od

rzeczywistości twórcy, tylko miały tak jak np. promowany przez niego

ruch spółdzielczy mocne osadzenie w otaczającym go świecie.

Pokazanie różnych antecedencji i źródeł reformatorsko-utopijnej myśli

Żeromskiego pozwala dostrzec w jego pisarstwie ważny dialog z

problemami epoki i unaocznia intelektualny ciężar jego refleksji o

narodzie, obywatelskości i instytucjach państwa. Wszelkie koncepcje

promowane przez Żeromskiego mają maksymalistyczny i hybrydalny

charakter, zawsze budowane są na fundamencie etycznym. Pisarz

wierzył w to, że rozwojowi techniczno-naukowemu towarzyszyć będzie

nieustający postęp moralny. Podjął zatem wysiłek zniesienia konfliktu

pomiędzy kwestią narodową (rozstrzygającą się procesualnie, w toku

historii) i cywilizacyjną (rozstrzyganą mentalnie, skokowo, w

przestrzeni mitycznej).

Odzyskana wolność przez Polskę szybko dla pisarza okazała się

doświadczeniem trudnym. Kiedy minął pierwszy entuzjazm, przyszedł

czas na refleksję. Wnioski nie były optymistyczne, co doprowadziło do



powstania Turonia, Białej rękawiczki, a w końcu powieści-pytania, czyli

Przedwiośnia, używając poetyki pisarza, „ohydnie” trudnej w lekturze.

Tak więc ostatecznie czynem wolnościowym dla Żeromskiego pozostała

literatura. Niezachwianie, nawet czasami wbrew sobie, wierzył w moc

słowa, które – jego zdaniem – może zmienić świat i człowieka. Jego

celem pozostał patriotyzm, świadomy, aktywny i twórczy, kształtowany

przez udział we wspólnocie narodowej. Afirmację takiej postawy pisarza

odnajdziemy w jego Puszczy jodłowej zamykającej całość jego

pisarskiego dzieła.

Maria Jolanta Olszewska

Foto: Domena publiczna
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