
Maria Jolanta Olszewska: „Przygody człowieka

myślącego". Słów kilka o wczesnej krytyce

Stanisława Barańczaka

Dla Barańczaka poezja zajmuje zawsze uprzywilejowane stanowisko.

Język tak rozumianej poezji musi być głęboko zakorzeniony w moralnej

i społecznej odpowiedzialności. A zatem język jego poezji i jego

eseistyki, moralnie uwikłany, stanowi jedyne źródło obrony człowieka –

pisze Maria Jolanta Olszewska w „Teologii Politycznej co Tydzień”:

„Barańczak. Forma słowa”.

[…] stańmy na wysokości

oczu, jak napis kredą na murze, odważmy się spojrzeć

prawdzie w te szare oczy, których z nas nie spuszcza,

które są wszędzie, wbite w chodnik pod stopami,

wlepione w afisz i utkwione w chmurach;

a choćby się pod nami nigdy nie ugięły

nogi, to jedno będzie nas umiało rzucić

na kolana.

S. Barańczak, Spójrzmy prawdzie w oczy

Stanisław Barańczak (1946-2014) był nie tylko wybitnym poetą,

znanym z szeregu tomików poetyckich, od Korekty twarzy (1968)

począwszy, a na Chirurgicznej precyzji (1998) kończąc, tłumaczem,

wykładowcą akademickim, ale również ważnym krytykiem literackim i

eseistą. Obok tomów poetyckich i licznych tłumaczeń, pozostawił po



sobie kilka tomów publicystki i eseistyki. Jego pierwsze prace

krytyczne, powstałe w czasach PRL-u, zostały zebrane w takich tomach

jak Nieufni i zadufani (1971), jego bezpośredniej kontynuacji pt. Ironia

i harmonia (1973) [1] i jednej z najważniejszych książek

opublikowanych w tym czasie pt. Etyka i poetyka. Szkice. Ten ostatni

tom był już gotowy w roku 1975, ale ostatecznie wyszedł w Paryżu w

roku 1979 [2].W swoim czasie był to ważny wkład Barańczaka w

kształtowanie się teoretycznej świadomości formacji Nowej Fali, do

której sam przynależał. Warto podjąć wysiłek ponownej lektury tych

tekstów, pisanych w szczególnych okolicznościach, jeszcze przed

wyjazdem Barańczaka na stałe do USA [3]. Tym samym poza naszym

zainteresowaniem znajdują się teksty krytyczne i eseje powstałe na

emigracji, a zwłaszcza nastawiona na poszukiwania metafizyczne

Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia sobie i innym po

co i dlaczego się pisze (1990). Wydaje się, że warto wypowiedzieć kilka

uwag na temat pierwszych tekstów krytycznych Barańczaka, mając przy

tym świadomość, że ta krótka wypowiedź nie jest w stanie wyczerpać

tematu, który wymaga dogłębnej analizy, zwłaszcza że wypowiedzi

Barańczaka można interpretować na wiele sposobów, szukając różnych

punktów odniesienia dla tych analiz. Te rozważania sprowadzają się do

rozstrzygnięć, czy teksty pisane w okresie PRL-u są anachroniczne i

przynależą tylko do skończonej już epoki, czy też nadal aktualne, a jeśli

tak, to jakie treści o charakterze uniwersalnym chciał nam przekazać

autor – wybitny literat i myśliciel.

*

Zróżnicowana twórczość poetycka Barańczaka „jest przedmiotem wielu

wartościowych prac. Przywoływanie bogatej bibliografii na temat

poezji Barańczaka mijałoby się w tym miejscu z celem” [4]. Natomiast



prac poświęconych jego krytyce i eseistyce znajdziemy niewiele. Wiąże

się to z przekonaniem, że „wszystko, co w eseju wydaje się

doprowadzone do końca, w wierszach traci swą jednoznaczność,

kierunkowość i definitywność” [5]. Tak więc:

„Eseistyka Barańczaka nie stała się jak dotąd przedmiotem

odrębnego całościowego opisu, podlegała jedynie we fragmentach

kompetentnym, ale niewyczerpującym zagadnienia omówieniom

(głównie w formie recenzji jego eseizujących książek krytycznych).

[…] Jedną z przyczyn, dla których o krytyce i eseistyce Barańczaka

pisze się mniej niż o poezji, jest z pewnością przekonanie, że

stanowią one obszar możliwie jednoznacznie wyrażanych sensów, a

tym samym – że nie ma palącej potrzeby ich eksplikacji. […] Tego

typu intuicja jest trafna, pozostawia jednak wiele interesujących

aspektów dyskursu krytycznoliterackiego w cieniu, co w przypadku

wartościowej myślowo i literacko krytyki Barańczaka jest

uproszczeniem jej obrazu” [6].

Przede wszystkim trzeba wziąć pod uwagę moment powstania tekstów

krytycznoliterackich Barańczaka, czyli istotne polityczne

uwarunkowania, determinujące ich genezę, zawartość treściową i

formę, co sytuuje je w kontekście peerelowskiej polityki kulturalnej.

Barańczak był mocno uwikłany w bieżącą politykę Polski Ludowej.

Przypomnijmy, że w latach 1967–1969 należał do PZPR, ale już w końcu

lat 70. XX w. ze znajomymi składał kwiaty na grobie Poznaniaków

poległych w 1956 roku. Kiedy na VII zjeździe PZPR uchwalono, że

należy wpisać do konstytucji stwierdzenia o przewodniej roli PZPR w

życiu narodu i o trwałym sojuszu ze ZSRR, taka polityka ówczesnej

władzy spotkała się ze sprzeciwem części społeczeństwa. W ramach

protestu powstał List 59, którego jednym z sygnatariuszy był



Barańczak, znany już wtedy poeta, przedstawiciel Nowej Fali, krytyk

literacki i wykładowca uniwersytecki. Po wydarzeniach z czerwca 1976

r. został on członkiem założycielem Komitetu Obrony Robotników,

działającego od września 1976 r., nazywanego później Komitetem

Samoobrony Społecznej KOR, organizacji opozycyjnej, sprzeciwiającej

się polityce władz PRL. Podpis Barańczaka znalazł się wśród podpisów

14 innych sygnatariuszy pod Apelem do społeczeństwa i władz PRL,

opublikowanym w dniu 23 września 1976 r., który wyrażał sprzeciw

wobec represyjnej polityki władz państwowych w stosunku do

robotników Ursusa, Radomia i innych miast. KOR był ważnym etapem

w drodze do powstania „Solidarności” w 1980 r. Służył

represjonowanym pomocą prawną, finansową, lekarską i

informowaniem o prześladowaniach. Komitet domagał się amnestii dla

skazanych i aresztowanych oraz przywrócenia ich do pracy. Warto

przypomnieć, że kiedy 24 maja 1977 r. w kościele św. Marcina w

Warszawie rozpoczęła się głodówka po śmierci Stanisława Pyjasa,

trwająca do 30 maja 1977 r., do jej uczestników dołączył Barańczak.

Angażował się także w działania edukacyjne, wykładał na

Uniwersytecie Latającym w Krakowie i w Poznaniu oraz uczestniczył w

organizowaniu Towarzystwa Kursów Naukowych.

Za zaangażowanie polityczne po stronie demokratycznej opozycji

Barańczaka spotkały represje ze strony władz. Od roku 1977 objęty

został cenzuralnym zakazem publikacji i w ten sposób wykluczony z

oficjalnego obiegu. Następnie został dyscyplinarnie zwolniony z pracy

na UAM, odmówiono mu paszportu, tym samym uniemożliwiając mu

wyjazd za granicę. Wtedy Barańczak rozpoczął współpracę z prasą

niezależną, a więc z: „Zapisem” (który redagował), „Krytyką” i

„Biuletynem Informacyjnym”. W drugim obiegu wydawniczym lub

Kulturze Paryskiej wydawał swe wiersze np. tom Ja wiem, że to

niesłuszne. Wiersze z lat 1975-1976 (Paryż, 1977) czy eseje np. Etyka i



poetyka (Paryż, 1979). Co prawda, nadal publikował na łamach prasy

oficjalnej, ale robił to pod pseudonimem (jako Barbara Stawiczak w

„Tygodniku Powszechnym” i „Znaku”, jako Paweł Ustrzykowski w

„Tekstach” i „Nurcie”, jako Sabina Trwałczańska w „Tygodniku

Powszechnym”, „Zwierciadle” i „Literaturze na Świecie”). Po powstaniu

„Solidarności” poeta mocno zaangażował się w ten ruch. Działał w

wielkopolskiej „Solidarności”. W sierpniu 1980 r. został przywrócony do

pracy w UAM, a wkrótce wyjechał do USA. Tam zastał go stan wojenny.

Rozpoczął pracę w Uniwersytecie Harvarda, gdzie kierował katedrą

języka i literatury polskiej na Wydziale Slawistyki. Wykładał, tłumaczył,

przekładał i popularyzował polskich poetów. Zmarł po długiej i ciężkiej

chorobie w roku 2014 w Newtonville w USA.

Aktywny udział w życiu politycznym nie pozostał bez wpływu na

twórczość literacką Barańczaka – w tym także na jego myśl krytyczną –

który tworzył w przekonaniu, że nie można tworzyć literatury w

oderwaniu od trudnej rzeczywistości społecznej. Kiedy obecnie

obcujemy z tą twórczością, ma dla nas znaczenie nie tyle jej polityczny

wymiar, tylko fakt, że można ją potraktować jako znakomitą lekcję

pisania o literaturze, a Barańczak prezentuje w nich własną strategię

czytelniczą. Staje się interpretatorem, krytykiem, komentatorem,

czytelnikiem, budującym szczególny przewodnik po sztuce pisania.

Omawia, analizuje, dopowiada, polemizuje, dialoguje, a ironia i

nieufność pozwalają mu zachować dystans wobec analizowanych

tekstów. W przedmowie do Etyki i poetyki stwierdzał, że poezja jest nie

tylko zabawą słowną, ale ma do spełnienia ważną misję w świecie

napiętnowanym złem i absurdalnością. Barańczak przyjął określoną

perspektywę interpretacyjną, która sprawiła, że jego twórczość

krytyczna, pomimo że powstała w różnych okolicznościach i czasie,

prezentuje się jako spójna całość, która nic nie straciła na swej

aktualności ze względu na obecną w tych tekstach analizę



współczesnych zjawisk literackich, ważne myślenie o literaturze i jej

powinnościach, akcentowanie jej zadań poznawczych i etycznego

wymiaru, zakorzenienie tekstu w realiach społecznych. Myśl krytyczną

Barańczaka cechuje ironiczny stosunek do rzeczywistości, nieufność

wobec języka propagandy, dążącej do ubezwłasnowolnienia jednostki,

odpowiedzialność za wypowiadane sądy i operowanie konkretami [7].

Krytyka Barańczaka jest projektem – literackim, intelektualnym,

etycznym i egzystencjalnym – podporządkowanym określonej

aksjologii. Zaprezentowany przez poetę sposób myślenia o literaturze i

postulowany świat wartości pozwolił mu na zdystansowanie się od

interpretacji osadzonych wyłącznie w określonym kontekście

polityczno-historycznym. Jeśli przyjmiemy, że mamy do czynienia z

całościowym projektem, to zbiory szkiców i recenzji książek,

wchodzących do interesujących nas tomów Nieufni i zadufani, Ironia i

harmonia oraz Etyka i poetyka, nie są – co podkreśla Barańczak –

luźnymi składankami tekstów pisanych tylko z obowiązku

recenzenckiego, ponieważ „artykuły te łączą się z sobą na mocy czegoś

ważniejszego niż formalna spójność. Na mocy wspólnoty zasadniczego

problemu, pewnej ciągłości myślowej” [8].

Już na podstawie powierzchownej lektury esejów można zauważyć, że

na ich właściwości składają się między innymi: operowanie spójną

argumentacją, podporządkowanie wypowiedzi logice, wyraźne

nastawienie na odbiorcę, ale też wysoki stopień organizacji językowej,

metaforyzacja, specyficzna leksyka i tropika, które współtworzą

charakterystyczną dla tych wypowiedzi retorykę [9].

Barańczak obserwuje praktykę twórczą pisarzy współczesnych. Zawęża

jednak pole swych obserwacji na rzecz zjawisk najbardziej go

interesujących i uznanych za warte uwagi z punktu widzenia



artystycznych porażek i sukcesów. Z tego powodu potrafi w swych

recenzjach pominąć głośne tytuły, a skupić się na pozycjach

marginesowych, a nawet takich, które są przemilczane lub

niezauważane. Zestawia śmiało ze sobą różne nazwiska, tytuły i

poetyki, nie szufladkuje przy tym utworów, ani twórców. Ważny jest dla

niego model liryki społecznie odpowiedzialnej i antydogmatycznej, o

której mówi jako o „naprawdę koniecznej”. Już w pierwszych

wypowiedziach krytycznych Barańczaka mocno zaznaczyło się jego

stanowisko etyczne. Z tego powodu wyznaczał poezji określone cele.

Mówił o niej, że powinna być nieufnością, krytycyzmem,

demaskatorstwem. „Powinna być tym wszystkim, aż do chwili, gdy z tej

Ziemi zniknie ostatnie kłamstwo, ostatnia demagogia i ostatni akt

przemocy”, co pozwoliło mu zbudować szczególne relacje pomiędzy

literaturą a rzeczywistością pozaliteracką.

Barańczak pisał o tym, że naturalną skłonnością człowieka jest dążenie

do harmonii i spokoju, zgody z samym sobą. Artysta wyróżnia się

jednak ze społeczeństwa tym, że cechuje go świadomość większa niż

przeciętnych ludzi. Ta świadomość, jak i szczególna wyobraźnia

moralna i wrażliwość sprawiają, że twórcy widzą więcej niż inni i

dlatego jako ludzie sumienia nie powinni przechodzić obojętnie obok

różnych, nawet najtrudniejszych spraw. Według Barańczaka „jednym z

podstawowych problemów sztuki i literatury współczesnej staje się

więc umiejętność pogodzenia ze sobą tych dwu sprzecznych tendencji,

dążenia do spokoju i zgody oraz równie silnego dążenia do wiernego

zdawania sprawy z niepokojów i konfliktów rzeczywistości” [10].

Barańczak zauważa współistnienie dwóch zapotrzebowań czytelników,

z których pierwszy model – aktywny – wyraża potrzebę literatury

krytycznej wobec świata, odważnej, demaskatorskiej i równie silnej

oraz drugi model – pasywny – to pożądanie sztuki bezpiecznej,

nieagresywnej i usypiającej ludzki umysł. W modelu pasywnym bunt



twórcy wobec zastanej rzeczywistości etycznej trwa krótko, a potrzeba

harmonii dominuje. Uzasadnieniem dla takiej postawy staje się

samousprawiedliwienie, co w konsekwencji obniża wartość tematu, a

forma wypowiedzi sprowadza się do posługiwania się

konwencjonalnością, literackimi stereotypami oraz promowaniem

gatunków, które wykluczają wszelki bunt wobec zła. Literaturę lat 60.

XX w. Barańczak określił mianem „piekła łatwizny”, minimalizmu,

taniej afirmacji. W tej literaturze wartością nadrzędną stało się

poczucie bezpieczeństwa. W modelu aktywnym kluczową rolę odgrywa

ironia, która przez Barańczaka jest „rozumiana nie jako wygodny

dystans, ale jako umiejętność czynnego włączenia się w konflikty

świata i ludzkiej świadomości oraz odnalezienia ich pozytywnej

syntezy”. Według niego artysta ma do wyboru dwie drogi. Może

odwrócić się od spraw tego świata, jego problemów, konfliktów,

nieszczęść, wszelkiego zła, lub odwrotnie: angażować się w nie i dążyć

do przebudzenia odbiorców i wytrącenia ich ze stagnacji. Literatura, a

zwłaszcza poezja, przejmuje niektóre tradycje humanistyki naukowej,

polegające na przekazywaniu odbiorcom treści etycznie ważnych oraz

wchodzeniu w struktury tekstu. Twórca musi zdawać sobie sprawę

z czasu, w jakim egzystuje. Nie chodzi o pogoń za przemijającymi

modami; idzie mi o to, że nie sposób mówić o epoce językiem

anachronicznym. Jak konstatował Barańczak, „Konwencjonalna proza

realistyczna, która wciąż jeszcze króluje w naszej literaturze, nie jest

w stanie mówić nam prawdy o współczesności: nie jest w stanie nawet

przy odwoływaniu się do najbardziej aktualnej tematyki. Tylko bowiem

taka literatura, która potrafi własnymi, wewnętrznymi środkami bronić

się przed skostnieniem i konwencjonalizacją, zdolna jest do nadążania

za błyskawicznie rozwijającym się światem współczesnym” [11].

Barańczakowi nie chodziło zatem o porachunki z pisarzami, których

uważał za miernych, ani o mniej lub bardziej zjadliwą krytykę

poszczególnych tekstów literackich. Barańczak ukazuje zmagania

poezji z prawdą i jej brakiem, mistyfikowaniem rzeczywistości i



pokusami autorytaryzmu i totalitaryzmu, będących dla niego

ucieleśnieniem zła. W kontekście zadania, jakie krytyk stawia przed

literaturą, zaczynają nabierać głębokiego sensu.

Przez wieloznaczne określenie „etyka słowa” rozumiem w tym

kontekście wiązkę obecnych w wypowiedziach prozatorskich

Barańczaka idei etycznych, które znajdują przełożenie na sposób

użycia przez niego języka krytycznoliterackiego. Na kartach książek

eseistycznych autora Nieufnych i zadufanych niełatwo znaleźć

wypowiedzi, które można uznać za otwarcie i bezpośrednio

reprezentujące „filozofię słowa”, także w jej wymiarze etycznym. A

jednak, czytając jego eseje i teksty krytyczne, trudno oprzeć się

wrażeniu, że są one podporządkowane pewnej klarownej wizji

słowa – wizji ugruntowanej w filozoficznych tezach na temat języka

poezji, których sens daje się rozszerzyć i odnieść także do języka w

ogóle. Ponadto także reguły eseistycznego dyskursu, napięcia

między dążeniami języka krytycznoliterackiego, mechanizmy

retorycznego działania nie tylko nie pozostają obojętne dla tej

problematyki, ale stanowią, […], jej potwierdzenie i manifestację

[12].

Barańczak w swych wypowiedziach krytycznych potrafi być złośliwy,

wręcz kąśliwy, zwłaszcza w recenzjach zebranych w zbiorze pt. Nieufni

i zadufani oraz w Najgorszych książkach, w których postrzegał życie

literackie lat 60. XX w. w PRL-u, jako artystycznie bezpłodne, miałkie,

skupione wokół spraw mało znaczących i potrzebujące odnowy. O jego

rozrachunkach z ówczesną literaturą świadczy szyderski ton, którym o

tych sprawach traktuje, a który ma demaskować sprzeczności

zastanego porządku rzeczy i zastygłych rozwiązań. Z tego powodu

Barańczak widzi konieczność krytycznego spojrzenia na poetę i poezję.



Uważa, że przyczyną niskiego poziomu współczesnych tekstów w

literaturze polskiej są łatwizna i łatwowierność, które – jak stwierdza –

 ułatwiają twórcom rezygnację z nieufności, myślenia, z krytycyzmu,

wyrażanie zgody na stabilizację i komercję, co prowadzi wprost do

ucieczki od moralnej odpowiedzialności za wypowiadane słowa.

Barańczak używa przy tym trafnego określenia na twórców tego

pokroju: homo fugiens – człowiek uciekający „w coraz to nowe azyle,

jakich dostarcza mu poezja”. Poeta powinien być – tak widzi to

Barańczak – nieufnym demaskatorem. Już w pierwszym tomie swych

esejów buduje opozycję opartą na antynomii: zadufani– ufni klasycyści.

Z tych pozycji atakuje różnych artystów, którzy – jego zdaniem –

świadomie pozbawili język swej poezji nieufności i ironii, a zatem

Kazimierę Iłłakowiczównę, w sposób miażdżący i zjadliwy pisze o

twórczości Romana Bratnego, Tadeusza Kubiaka czy Ernesta Brylla, a z

drugiej strony potrafi zachować dystans, kiedy wnikliwie analizuje, a

właściwie (roz)czytuje twórczość Stanisława Różewicza, Zbigniewa

Herberta, Stanisława Grochowiaka, Mieczysława Jastruna, Juliana

Przybosia, Urszuli Kozioł, Teodora Parnickiego, czy Leopolda

Buczkowskiego. W swych sądach Barańczak nie jest jednak stronniczy.

Nie chodzi mu o ocenę, tylko uznanie bezwarunkowej konieczności

określonej postawy wobec życia, ściśle powiązanej z etyką literatury.

Interesuje go jako poetę, krytyka literackiego, uczestnika kultury

literackiej danego czasu i zawsze w powiązaniu z innymi wielkimi

tematami swojej twórczości i jednocześnie z tym, co składa się na

treść jego życia, a więc w powiązaniu z – najogólniej mówiąc –

literaturą, etyką, polityką. Choć Barańczak jest przede wszystkim

praktykiem języka, kimś, kto w języku pracuje, dla kogo język

stanowi w pierwszej mierze warsztat artystycznej, przekładowej,

naukowej, eseistycznej działalności, to jednak w swojej

programowej eseistyce wypracował też spójną i dogłębnie



przemyślaną teorię wypowiedzi poetyckiej jako wypowiedzi

językowej właśnie. Jeśli stanowi ona naturalny kontekst dla jego

etyki słowa, to dlatego, że – pozornie koncentrując się tylko na

specyficznych dla poezji cechach jednocześnie odsłania głębsze

założenia określonej filozofii użycia słowa [13].

Barańczak wyraża więc głęboki niepokój moralny. Dowodzi że

dokonywane przez twórców wybory etyczne są ważne, ponieważ

wszelka zgoda na zło szybko okazuje się niebezpieczna i deprawująca.

Zgoda na zło, jak i bunt przeciw niemu, ma dla Barańczaka zawsze

źródła etyczne, które odnajduje w poezji zaangażowanej w sprawy tego

świata. Uzasadnia to maksymalistyczne traktowanie poezji, ponieważ

ze wszystkich dziedzin sztuki tylko ona ma największą szansę na

odbudowanie etyki, a w konsekwencji na scalenie rozbitego na kawałki

świata i przywrócenie w nim porządku moralnego. Kryzys etyczny to

początek panowania zła. Z tego powodu Barańczak stawia przed poezją

wyzwania natury moralnej – zadania etyczne zawarte w języku

poetyckim [14]. Tak pisze na ten temat: „Etyka jest w poetyce, ona ją

warunkuje, stanowi dla niej początek. Poetyka, a może nawet po-etyka,

wyrasta z etyki, jest jej ciągiem dalszym, jak arystotelesowska meta-

fizyka następowała po fizyce” [15]. Takiemu podejściu do literatury

patronują przede wszystkim Cyprian Kamil Norwid i Czesław Miłosz.

Pod ich wpływem Barańczak zastanawia się „czym jest poezja, która nie

ocala?” i odpowiada: fałszem, rezygnacją, złem. Dla Barańczaka poezja,

jako specyficzna praktyka językowa, która dzięki swym szczególnym

właściwościom pozwala lepiej – i co dla niego jest ważne – uczciwiej

powiedzieć coś mądrego o człowieku i świecie. Warto zwrócić uwagę, że

tytuły zbiorów Nieufni i zadufani oraz Ironia i harmonia oparte są na

antynomii, natomiast Etyka i poetyka na przyleganiu, co potwierdza

rozpięcie twórczości krytycznoliterackiej Barańczaka pomiędzy dwiema

opozycyjnymi kategoriami – manifestem i polemiką [16].



Po tym, co zostało już powiedziane, należy skupić uwagę na eseju

Barańczaka o charakterze programowym, pochodzącym z tomu Etyka i

poetyka pt. Zmieniony głos Settembriniego (pierwodruk „Literatura na

świecie” 1975 nr 29), zamieniającym się w dyskusję o całej XX-wiecznej

literaturze [17].Czarodziejska góra Tomasza Manna jest przez

Barańczaka odczytywana z perspektywy traumatycznych doświadczeń

XX w. w ramach jego zmagań z totalitaryzmami. Myśli humanistycznej,

reprezentowanej przez Settembriniego, śmiesznego, wręcz

groteskowego humanistę, Barańczak przeciwstawia autorytarne

poglądy Naphty, inkwizytora, który posługuje się perswazją w celu

manipulacji masami ludzkimi [18]. W obliczu zorganizowanego,

totalnego terroryzmu, będącego źródłem zła, którego uosobieniem

staje się Naptha, poezja musi sprostać wyzwaniu i stać się źródłem

etycznego buntu. Nie może więc być anachroniczna, utopijna i odcięta

od społecznej empirii, ponieważ wtedy staje się sztuczna. Promowany

przez nią obraz świata okazuje się z gruntu fałszywy. Poezja, nieufna ze

swej istoty wobec wszelkich kłamstw i manipulacji, musi być wyrazem

buntu wobec takiej rzeczywistości, ale również powinna w świat chaosu

wprowadzać porządek, nazywać rzeczy od nowa, opatrywać je znakiem

wartości. Barańczak wierzy w zwycięstwo humanisty Settembriniego,

tylko z pozoru bezradnego i śmiesznego. Poezja, aby ocalić człowieka,

musi wytrącać go z myślowego i językowego automatyzmu, uczyć

krytycznego myślenia, samoświadomości i odpowiedzialności za swe

czyny i słowa [19].Nie chodzi o tanią moralistykę, tylko o

bezkompromisowość i bezalternatywność. W walce ze złem nie ma

bowiem dróg pośrednich. Wybór jest jeden: albo – albo. Zdecydowanie

przeciwstawiając się myśleniu autorytatywnemu i stając po stronie

humanizmu jako jedynej – według niego – drogi do prawdy, Barańczak

opowiada się po stronie ludzkiej wolności i godności, a ich

fundamentem staje się poezja, będąca źródłem etycznego buntu. Z tego



powodu powinna cechować się nieufnością wobec wszystkiego, co

zagraża światu pod postacią kłamstwa, demagogii i przemocy [20].

Nieufność ma – według Barańczaka – obejmować język jako system, jak

i określoną wizję świata w nim wykreowaną. Dzięki temu poezja jest w

stanie nauczyć człowieka myśleć o świecie w kategoriach racjonalnej

nieufności wobec wszystkiego, co zagraża jego osobistej wolności pod

postacią kłamstwa, demagogii czy przemocy [21]. Poezja, odbudowując

etykę, odgrywa „istotną rolę ocalenia świata przed śmiercią, nicością,

bezsensem” [22]. W tym duchu pisane są eseje poświęcone twórczości

Mandelsztama, Brodskiego i Miłosza. Barańczak jest pewny, że we

współczesnym świecie myśleniu poetyckiemu zdarza się znaleźć się na

biegunie dokładnie przeciwnym wszelkim formom myślenia

dogmatycznego i ideologicznego, który operuje masową skalą ocen.

Poezja natomiast pozostaje wierna jednostkowemu sposobowi

myślenia. Poeta przełamuje za pomocą twórczej i osobistej odwagi opór

wobec świata. W innym przypadku droga prowadzi do zła. Barańczak

opowiada się za koncepcją „etyki bez Autorytetu”, w której punktem

odniesienia staje się – dla niego – drugi człowiek, ale nie ten wybitny,

tylko ten zwykły, z jego prawem do poszanowania odrębności, wolności

i godności. W tej sytuacji przestępstwo polega na „na naruszaniu

czyjejś wolności, na zburzeniu czyjejś jednostkowej autonomii, na

wkroczeniu przemocą w sferę cudzego ja”. W świecie, w którym „Bóg

umarł”, nikt nie jest w stanie przywrócić zachwianego ładu prócz sztuki

wyczulonej na fałsz, niemającej oparcia w żadnym systemie i religii

[23]. Ostatecznie teksty Barańczaka z okresu PRL-u, z którym zaciekle

walczył, z jego systemem myślowym, zebrane w tych trzech tomach,

stają się refleksją na temat zła i granic mu wyznaczonych. „To, co w niej

najbardziej poetyckie, bynajmniej nie zamyka nas w wąskim

wewnętrznym świecie wiersza, ale właśnie pozwala nam lepiej

zrozumieć zewnętrzny świat, skuteczniej się z nim borykać” [24].

Poezja to – dla Barańczaka – taka praktyka językowa, która dzięki

swym szczególnym właściwościom pozwala uczciwiej powiedzieć



prawdę o człowieku i świecie. Ostatecznie w przypadku Barańczaka

problem języka poetyckiego okazuje się problemem nadawania życiu

sensu [25].

Gdyby etykę języka Barańczaka traktować wąsko – jako zbiór dyrektyw

w stosunku do dyskursu – ich lista mogłaby przyjąć taki, stosunkowo

oczywisty, kształt: a) mów z indywidualnego punktu widzenia, b) mów

konkretnie, c) mów, uwzględniając wieloaspektowość zjawisk, d) mów

zwięźle. Tym zaś, co mogłoby – jak się wydaje – przede wszystkim

stanowić dzisiaj o znaczeniu czy nawet atrakcyjności tej koncepcji, są

jej głębsze myślowe podstawy [26].

Dla Barańczaka poezja zajmuje zawsze uprzywilejowane stanowisko

jako najwyższa forma specyficznej komunikacji językowej. Język tak

rozumianej poezji musi być głęboko zakorzeniony w moralnej i

społecznej odpowiedzialności. A zatem język jego poezji i jego

eseistyki, moralnie uwikłany, stanowi jedyne źródło obrony człowieka.

Nic zatem dziwnego, że swój tom poświęcony poezji Herberta

zatytułował w znaczący sposób – Uciekinier z utopii. Poeta, który

promuje postawę wyprostowaną, musi z tego świata fałszu wydostać

się na wolność, bo to ona ma największą wartość.
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