
Maria Jolanta Olszewska: „Kim jest monsieur

Mochnacki?” Kilka refleksji po lekturze

„Romansu z Ojczyzną" Jerzego Zawieyskiego

Mochnacki stawał się aktorem na historycznej scenie. Przywdziewał

różne maski i grał różne role. Każdą z nich odgrywał zachłannie, a

każdej postaci, która pojawia się na scenie, odbierał głos i starał się

myśleć i mówić za nią. A więc, jak dalej tłumaczył mu przyjaciel, „Twoje

pisanie to dramat nierozdzielony na role, albo, jeśli chcesz: romans.

Tylko że romans z ojczyzną!”.

 

                                                                        Polska potężna i niepodległa była

jedynym romansem mojej młodości

 (List Maurycego Mochnackiego do Michała Hubego, 18 sierpnia 1832)

[1]

 

„Tajemnica ojczyzny, tajemnica wspólnoty narodowej: każdy rozumie ją

po swojemu – jak to ma złożyć się w całość?” – pytał Andrzej

Kijowski[2]. Próbę odpowiedzi na to pytanie podjął pisarz, dramaturg,

eseista, katolicki działacz polityczny Jerzy Zawieyski (1902-1969), który

tytułowe opowiadanie w tomie Romans z Ojczyzną (1963) poświęcił

Maurycemu Mochnackiemu. Był on w polskiej historii jedną z

najbardziej kontrowersyjnych i jednocześnie zagadkowych postaci,

którą trudno jest wpisać w jeden schemat[3]. W opowiadaniu pojawia

się ważne pytanie: „kim był Mochnacki?”. Warto zatem podjąć się

analizy tego utworu, z założenia niebędącego jednak zbeletryzowaną

biografią, aby odpowiedzieć na pytanie, jaką prawdę o Mochnackim

odkrywa Zawieyski. Dobrym kontekstem dla lektury Romansu z



Ojczyzną jest konstatacja samego Mochnackiego zawarta w jego dziele

pt. O literaturze polskiej w wieku XIX, dotycząca roli literatury, która –

jak twierdzi autor rozprawy – jest środkiem, za pomocą którego

zdołamy wejść w rozumienie samych siebie czyli pojąć się we własnym

jestestwie[4]. „Ponieważ historia poezji – jak zauważył Mochnacki – tak

dalece połączona jest z historią człowieka, że te same

charakterystyczne rysy, które odznaczają epoki tworzenia się, wzrostu i

politycznego zgonu społeczeństw, najwłaściwiej do rozmaitych epok

poezji zastosować się dają”[5]. Z tego powodu postulował konieczność

zbadania ducha i przeniknięcia aż do istoty narodu, dotarcia do jego

entelechii. Bo „tylko wtenczas żyjemy, kiedy świadectw naszego bytu

szukamy w myśli. Inaczej zniknęłaby różnica między życiem człowieka i

rośliny. Mamy przykłady, że ludzie i całe narody żyją ostatnim

żywiołem”[6]. A zatem wszystko, co było i co jest, musi znaleźć swe

odbicie w literaturze po to, aby człowiek mógł rozpoznać prawdę o sobie

samym. Mochnacki stawiał więc literaturze zadania bardzo wzniosłe.

Traktował ją jako sumienie narodu i jako narzędzie kształtujące

rzeczywistość. Z tego powodu Mochnacki uważał literaturę

romantyczną za najwybitniejsze osiągnięcie narodu na jego drodze do

samowiedzy, za źródło władzy intelektualnej człowieka, którą nazywa

refleksją, a która sprawia, że „możemy mieć uznanie samych siebie w

naszym jestestwie”. Dzieło Mochnackiego ma charakter programowy.

Według niego zadaniem Polaków, którzy chcą istnieć jako naród,

powinno stać się „uznanie się w jestestwie swoim”, co jest

równoznaczne z koniecznością osiągnięcia samowiedzy, zrozumienia

własnej tożsamości, zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i

wspólnotowym – narodowym. W procesie osiągnięcia samowiedzy

literatura ma – jak widać – kluczową rolę do odegrania, ponieważ –

zgodnie z tym, co pisał Mochnacki:

Nie dosyć na tym, że jesteśmy; potrzeba to jeszcze wiedzieć. Im lepiej to

wiemy, tym bardziej rozszerzamy się, umacniamy w jestestwie naszym.

Kto jest – powtarzam to raz jeszcze – a nie ma uznania samego siebie,

czyli: kto tego, że jest, nie wie, ten jest tak, jakby go wcale nie było[7].

Mochnacki przenosił romantyczne zainteresowanie tym, co

jednostkowe i wyjątkowe, na poziom wspólnotowy, przy czym naród

postrzegał na zasadzie wspólnoty wyobrażonej i konstruowanej, a nie

obiektywnie istniejącej, i jako taka rozpoznawanej i domagającej się

opisu i afirmacji. Naród, który jest w stanie zjednoczyć się wokół



wspólnych wartości, wspólnie odczuwać, poświęcać się w imię wyższych

racji, wyjść poza rzeczy przyziemne i materialne, staje się w pełni

świadomy swej istoty, odrębności oraz ważności. Tylko te narody, które

osiągnęły samowiedzę, są w stanie same siebie rozumieć. Są twórcze,

więc mają przed sobą przyszłość. Inne zginą. W Przedmowie do

Powstania narodu polskiego w roku 1830 i 1831 Mochnacki napisał

znaczące słowa:

Po rozbiorach Polski nic innego nie widzimy w tym kraju tylko same

klęski, jedne z drugich wypływające; nic innego nie postrzegamy

tylko ustawiczność nieszczęść publicznych, które zaledwo na chwilę

przerywały zwodne połyski fortuny. Dla czegóż tedy naród polski,

który miał tyle czasu przywyknąć do własnej niedoli, który

przebywał wszystkie drogi prowadzące do zguby, do zagłady nawet

imienia, nie przestał dotąd być narodem? To co się działo

w Polszcze od chwili jak ziemię nasze źli sąsiedzi rozerwali

pomiędzy siebie, pokazuje dostatecznie, że w nas jest pewna siła,

którą trzeba nazwać siłą dźwigania się z każdego upadku. U nas

tylko wykształciło się i upowszechniło, nieznane innym ludom,

życie po śmierci politycznej. Ta moc wewnętrzna, plemienna, którą

przez lat przeszło sześćdziesiąt odpieramy od siebie ostateczną

zagładę, była jednak źle kierowana, źle przez nas samych użyta. W

prawdzie zawsze mogliśmy zginąć, lecz także zawsze i odrodzić się

w tej walce z zagładą. Zostaliśmy, i dziś jeszcze jesteśmy w środku

między tymi dwoma ostatecznościami. Wyjść z tego stanu gorszego

niżeli zupełne zniszczenie: ten jest cel naszego dalszego zawodu.

Czemu się dotychczas nie wiodło Polszcze w usiłowaniach

odzyskania niepodległości? To łatwo pojmiemy, zważywszy jakim

trybem szły wszystkie nasze powstania[8].

Silna tożsamość, ugruntowana na dobrej znajomości własnej

przeszłości, tradycji i własnego doświadczenia pozwala na rozpoznanie

zarówno swych sił, możliwości, potencjału, jak i błędów i słabości.

*



Zawieyski w obręb swego opowiadania wprowadził ważne fakty

zaczerpnięte z biografii Mochnackiego, które twórczo wykorzystał,

budują szczególną narrację o autorze O literaturze polskiej w wieku

dziewiętnastym. Urodził się 13 września 1803 r. w Bojańcu w Galicji. Był

wychowywany w duchu patriotycznym. W 1819 r. wraz z rodzicami

przeprowadził się do Warszawy, gdzie kształcił się w Liceum Lindego

i jednocześnie należał do tajnego kółka uczniowskiego. W 1821 r.

rozpoczął studia na wydziale prawa Uniwersytetu Warszawskiego,

wstąpił również do konspiracyjnego Związku Wolnych Braci Polaków,

którego szczytnym celem miało być doprowadzenie do odzyskania

Polski niepodległej, liberalnej, zjednoczonej z trzech zaborów. Policja

wpadła na trop organizacji przy okazji śledztwa prowadzonego

w sprawie wileńskich filomatów. Na kilkanaście dni przed złożeniem

magisterskiego egzaminu, we własnym mieszkaniu, Maurycy został

napadnięty przez policjanta i zelżony, a gdy się bronił, został porwany

do więzienia. Z rozkazu Księcia Konstantego pracował przez 40 dni pod

gołym niebem wraz z największymi zbrodniarzami w ogrodzie

belwederskim. Z jego też rozkazu został relegowany z uniwersytetu i

zabroniono zatrudniać go w urzędach publicznych.

W 1823 r. Mochnacki trafił do więzienia zwanego karmelickim

(znajdowało się w murach dawnego klasztoru). „Tam, prawdopodobnie

pod presją śledczych i rodziny martwiącej się o jego przyszłość, napisał

memoriał obciążający system edukacji Królestwa Polskiego. Krytykował

w nim liberalny stosunek nauczycieli do uczniów, sposób prowadzenia

wykładów na uczelni i łatwy dostęp do „niebezpiecznych” lektur.

Uderzył w ten sposób w swoich profesorów i kolegów: „Jaka jest

młodzież Uniwersytetu? Wie rząd, wie i naród o nieszczęściach, które

wypłynęły z tej świątyni i przybytku umiejętności. Jeżeli w szkołach

kształciła się w teorii osnowa bezprawia politycznego i moralno-

religijnego zgorszenia, to już w Uniwersytecie wynurza się w skutki; tu

już myślą o wywróceniu istniejących rządów, o buntach, o spiskach

i o tajnych towarzystwach. Skądże to pochodzi? Z jakiego źródła płynie

to zło moralne i polityczne? Z tego samego co i w szkołach. Nauki,

profesorowie, cała podstawa organizacji najwyższego instytutu

umiejętności w narodzie podlega tej samej naganie”. „Pismo

karmelickie” pomogło Mochnackiemu opuścić więzienie, ale stało się

potem pretekstem do ataków i podejrzeń. Na poczet grzechów

zapisywano też jego krótką pracę w aparacie cenzury”[9]. Za



opracowanie tego pisma, nazwanego później „pismem karmelickim”,

został po ośmiu miesiącach zwolniony z więzienia, ale warunkiem

zakończenia kary było objęcie posady rosyjskiego cenzora. Mochnacki,

piastując ten urząd, nie wykazywał się oczekiwaną gorliwością, i gdy

wszelkie środki nacisku zawiodły, został zwolniony dyscyplinarnie. Od

tej pory zajął się działalnością publicystyczną. Na łamach „Dziennika

Warszawskiego” w roku 1825 opublikował jeden ze swych

najważniejszych artykułów, czyli O duchu i źródłach poezji w Polszcze.

Od 1826 r. przez cztery lata pracował w „Izydzie Polskiej” jako tłumacz

i asystent redaktora naczelnego. W 1827 r. założył „Gazetę Polską”,

pisywał również do „Kuriera Polskiego” i redagował gazetę „Głos

Obywatela z Ziemi Zabranej”. Był krytykiem literatury romantycznej i

twórcą koncepcji polskiego romantyzmu, autorem artykułu Myśli

o literaturze polskiej (1828), w którym wykorzystał filozofię Schellinga

jako narzędzie do analizy polskiego dorobku kulturalnego, oraz

rozprawy O literaturze polskiej w wieku XIX (1830).

Mochnacki zasłynął również jako muzyk, kompozytor, wybitny pianista.

Rywalizował z Fryderykiem Chopinem, z którym chodził do jednej

szkoły. Twórczość prozatorska, krytycznoliteracka czy romantyczna

Mochnackiego przypada na okres przedlistopadowy. W 1829 roku

wstąpił do Sprzysiężenia Wysockiego. Po wybuchu powstania

listopadowego zainicjował powstanie klubu politycznego Towarzystwo

Polityczne. Cały czas jednak dyskredytowano jego zaangażowanie ze

względu na „pismo karmelickie” oraz posadę w rosyjskiej cenzurze.

Mimo to brał czynny udział w powstaniu – nie w stopniu oficerskim,

ponieważ takowej nominacji nie przyjął, tylko jako zwykły szeregowiec.

Walczył dzielnie w bitwie pod Olszynką Grochowską, Ostrołęką,

Wawrem, Okuniewem i nad Liwcem. Został ranny, wtedy wrócił do

stolicy. W wydawanym w czasie powstania „Dzienniku Krajowym”

publikował teksty, w których stanowczo głosił hasła dotyczące potrzeby

odbudowy niezależności polskiej państwowości na demokratycznych

zasadach. Po upadku powstania wydano na niego wyrok śmierci przez

powieszenie, w związku z czym wyemigrował do Francji, gdzie,

rozliczając się z insurekcją listopadową, zaczął pisać ważną rozprawę pt.

Powstanie narodu polskiego w r. 1830–1831 (t. 1-2, 1834), której jednak

nie zdążył ukończyć przed śmiercią. Żył krótko, zaledwie 31 lat. Zmarł

21 grudnia 1834 w Auxerre na chorobę mózgu. Kolejność

zaprezentowanych tu ról okazuje się nieprzypadkowa. Dobrze ukazuje

jego pogmatwane koleje życia. Niepokorny, zapalczywy, żyjący



gorączkowo Mochnacki wpisuje się w szereg postaci w polskiej historii

nowożytnej, posługując się tytułem esejów Jerzego Mikkego, które

można nazwać, Wizerunki ludzi myślących. A może jednak bliższe

prawdzie okazuje się sformułowanie Romualda Rydza, że był to bohater

romantyczny ze skazą[10]. Zwrócił na to już uwagę Juliusz Słowacki w

Beniowskim, pisząc:

Wierzę w respublik jedynaka syna —

Mochnacki nim był u nas, ten kostera!

Co wielkich marzeń nie przestając snować,

Przez Dyktatora dał się ukrzyżować.

Wierzę, że powstał w człowieczej postaci,

I szedł na wielki sąd, co kraj rozwidni;

Po drodze wstąpił do arystokracji,

I w tem bez ognia piekle bawił trzy dni;

Potem w książeczce sądził swoich braci,

Tych co, są prawi, i tych, co bezwstydni.

Weń uwierzywszy z dwóch tomów zaczętych,

W emigracyjnych wierzę wszystkich świętych[11]. 

„Cynik wolności” – tak napisał o Mochnackim Ludwik Mierosławski.

Niewątpliwie Mochnacki okazał się nieprzeciętnym kodyfikatorem

istotnej dla romantyzmu filozofii czynu. Jego los wpisuje się w

przestrzeń tragizmu politycznego, co zostało utrwalone w kilku

utworach literackich, które budują jego złożony portret.

W zapomnianym dziś wierszu Artura Or-Ota pt. Honoratka poeta

odtworzył rewolucyjne nastroje w ogarniętej szałem powstańczej

Warszawie. Mochnacki przedstawiony został tu jako trybun ludowy,

który w znanym warszawskim lokalu toczy zażarty spór z Joachimem

Lelewelem. Taki obraz utrwalił się w pamięci kolejnych pokoleń.

Potomni zapamiętali Mochnackiego jako opętanego ideą wolności

żołnierza, rewolucjonistę mimo woli, uwikłanego w walkę stronnic

politycznych gracza, który w imię czynu niepodległościowego wydaje się

wszystko stawiać na jedną kartę, rozgorączkowanego publicystę oraz

sumienie narodu, który bezlitośnie chłostał, zwłaszcza w Powstaniu

narodu polskiego, żądając od niego myślenia i cnót demokratycznych.

Klęskę insurekcji listopadowej Mochnacki upatrywał w niedojrzałości

przywódców, braku ich gotowości do przyjęcia na siebie



odpowiedzialności za ważny moment historyczny oraz

w niedostatecznym zapleczu społecznym. Portret Mochnackiego jako

trybuna rewolucji i gracza politycznego utrwali także Stefan

Krzywoszewski w dramacie pt. Walka. Dramat w siedmiu obrazach.

(Pierwsze dni grudniowe 1830) (wystawiony w Teatrze Narodowym w

Warszawie 9.03.1928, w reżyserii Emila Chaberskiego), a następnie

Jerzy Mikke w dramatach pt. Listopad 1980 (wystawiony w Teatrze

Współczesnym we Wrocławiu 27.11.1980 w reżyserii Kazimierza

Brauna) i Niebezpiecznie, panie Mochnacki (Teatrze Telewizji,

23.11.1980 w reżyserii Jerzego Krasowskiego)[12]. Budując portret

Mochnackiego, uwikłanego w politykę, twórcy ci dokonywali

rozrachunku z polską historią ukazywaną w duchu romantycznym,

objawiającą tragizm dziejów. Swą uwagę skupili na tragizmie

politycznym tych czasów. Mochnacki to trybun rewolucji, gracz, praktyk,

odżegnujący się od mesjanizmu i martyrologii, co oznacza, że dla

wolności i oǳyskania przez Polskę niepodległości wszystkie sposoby są

dobre, byle były skuteczne[13].

 *

Obok tych utworów, mających charakter polityczny, sytuuje się poemat

Mochnacki Jana Lechonia, który dostrzegł w nim przede wszystkim

artystę – wirtuoza muzyki. Poemat ten powstał u progu niepodległości,

w roku 1918, kiedy nagle „wybuchła Polska”. Poeta odczytał ten wiersz

w kawiarni „Pod Pikadorem”, wzbudzając aplauz wśród zgromadzonej

publiczności, a opublikował go w drugim numerze „Pro Arte”. Wkrótce

Mochnacki wszedł do tomu pt. Karmazynowy poemat, któryrozpoczyna

wiersz pt. Herostrates[14]. W nim poeta przez odwołania do

przeszłości, poodejmuje problemy życia narodowego, wykraczające

poza granice określonego kierunku myśli politycznej. Zaznaczał, że

robić to będzie w sposób szczególny:

Ja nie chcę nic innego, niech jeno mi płacze

Jesiennych wiatrów gędźba w półnagich badylach,

A latem niech się słońce przegląda w motylach,

A wiosną niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę[15].



Lechoń w Karmazynowym poemacie rozprawiał się z romantycznymi

mitami, „oczyszczał je, podejmując intertekstualny dialog z

zakorzenionym, spetryfikowanym stylem myślenia tak w literaturze, jak

i w historii, w innych tekstach sztuki czy też fenomenach zjawisk

stanowiących pogranicze kultury duchowej Polaków (np. seans

spirytystyczny)”[16].

Mochnacki był przedostatnim wierszem w tym tomie, który kończył

poemat Piłsudski, odczytany jako szczególne dopełnienie tego

poprzedniego[17]. Tematem interesującego nas poematu jest koncert,

który odbył się w Metzu, o czym świadczy wzmianka zamieszczona pod

tekstem, że W r. 1832 Maurycy Mochnacki koncertował w Metzu[18].

Przebieg koncertu Lechoń wyczarował siłą swej niezwykłej wyobraźni

poetyckiej. Nie pisał bowiem kroniki historycznej, tylko zbudował wizję

poetycką, kładąc nacisk nie na dokumentaryzm zdarzeń,

moralizatorstwo czy osąd, ale na walory emocjonalne, wspierające

prawdę wypowiadanych idei. Poeta odtworzył romantyczną z ducha

atmosferę koncertu i wykreował postać Mochnackiego, trybuna i

żołnierza powstańczej Warszawy, który „jak trup blady siadł przy

klawikordzie /I zwolna jął próbować akord po akordzie”. Już pierwsze

takty wykonane przez niego świadczą o tym, że jego gra stanie się

improwizacją (improvisus – „nieprzewidywalny”), będącą tworzeniem

dzieła bez przygotowania, zazwyczaj w obecności słuchaczy[19]. Będzie

więc aktem niepowtarzalnym i spontanicznym, o którego kształcie i

treści decyduje przypadek[20]. W ten sposób proces tworzenia utworu

zbiega się w czasie z jego wykonaniem. A zatem improwizacja to „żywa”

mowa muzyczna, czyli działanie, które kształtuje się w czasie

teraźniejszym, i jest działaniem spontanicznym, pozostającym pod

wpływem szczególnych sił, takich jak „uniesienie” czy

„natchnienie”[21]. „Najbardziej zasadniczą cechą improwizacji jest jej

charakter efemeryczny. Zrodziła ją chwila, oddziałowująca na

publiczność wzruszeniowo. Istnieje więc tylko dla audytorium, które do

pewnego stopnia ją współtworzy”[22]. Improwizacja przybiera

najczęściej charakter ekstatyczno-transowy, a improwizujący artysta w

ten sposób stawał się medium, przez które dochodził do głosu jego

geniusz. Improwizacja w czasach romantycznych została uznana za

najwyżej cenioną formą ekspresji twórczej, która pozwalała, aby w

sposób, jak najbardziej przekonujący i bezpośredni, wyrazić „uczucia”.



W znaczeniu teatralnym improwizacja jest występem przed audytorium

– publicznością, w którym artystą jest sam autor, będący jednocześnie

reżyserem i aktorem tego widowiska.

Improwizator jest w tym położeniu, że wczuwa się nie w cudze tajniki

nastroju, lecz oddaje to, co sam w tej chwili czuje. Reakcja więc

zewnętrzna jest nie wtórna, lecz bezpośrednia. A jako taką obowiązuje

naturalny odruch, w pewnym naturalnym stosunku do wielkości

podniety, wewnętrznego przeżycia. Reakcja odpowiada akcji nie tylko

pod względem barwy, ale i siły. Improwizacja zatem zyska tym wyższą

ocenę, im bardziej przejęcie się improwizatora stać będzie w

proporcjonalnym stosunku do jej treści, jej elementów emocjonalno –

nastrojowych. Dysproporcja razi estetycznie. Zbyt wielkie przejęcie przy

temacie błahym robi wrażenie komedianctwa, jest sztuczne. Zbyt małe

– robi wrażenie chłodu; nie oddziała zatem improwizacja na

audytorium emocjonalnie, nie posiądzie waloru sugestywnego[23].

Przez wzajemne sugestywne działania improwizator i odbiorcy tworzą

psychiczną jednię[24]. Improwizacja musi wzruszyć i aby tak się stało,

potrzebny jest odpowiedni nastrój. Z tego powodu dla improwizacji

pierwszorzędną wagę ma tempo wykonania, a proces twórczy musi być

zredukowany do minimum czasu[25], ponieważ

Im proces twórczy był szybszy, […] tym silniejsze wrażenie wywiera na

audytorium, tym bardziej je zadziwia i nim wstrząsa. Jakież w związku z

tym właściwości psychiczne specjalne posiadać musi improwizator ?

Zdolność szybkiego reagowania na bodźce natury zewnętrznej, jak i

wewnętrznej, zdolność szybkiego kojarzenia, skupienia się i napięcia

wszystkich władz duchowych[26].

Koncert Mochnackiego w Metzu miał mieć charakter rozrywkowy, ale

niespodziewanie przekształcił się w improwizację, w czasie której

pianista objawił się jako genialny improwizator. Za pomocą dźwięków

poruszył głęboko ukryte emocje słuchaczy i pobudził ich wyobraźnię.

Muzyka dla romantyków była środkiem do przekazywania szczególnej

wiedzy, intuicyjnej, pozwalającej na dotarcie do najgłębszej sfery

ludzkich uczuć.



Poemat zaczyna się z pozoru niewinnie. Tak prezentuje się sala pełna

różnej publiczności. Oko poety wyławia osoby w mundurach

Już ściany pełnej sali w żółtym toną blasku,

A tam w kącie kirasjer w wyzłacanym kasku,

A tu bliżej woń perfum, dam strojonych sznury,

A wyżej, na galerii — milcz serce — mundury!

Tylko jeden krok mały od sali go dzieli,

Krok jeden przez wgłębienie dla miejskiej kapeli, —

On wie, że okop hardy w tej przepaści rośnie,

Więc skrył się za okopem i zagra o wiośnie.

Mochnacki za pomocą dźwięków wyczarowuje on kolejne obrazy.

Początkowo mają one charakter sielankowy

Rozpędził blade palce świergotem w wiolinie,

I mały smutny strumień z pod ręki mu płynie.

Raz wraz rosa po białej pryska klawiaturze,

I raz po raz w wiolinie kwitną polne róże.

Rosną. Większe, smutniejsze, pełniejsze czerwienią,

Coraz niżej i niżej, uschną, w bas się zmienią!

Nie. Równo, równo rosną w jakiś smutny taniec,

Rozdrganą klawiaturę przebłagał wygnaniec,

I nagle się rozpłakał po klawiszach sztajer,

Aż poszedł szmer po sali, sali Biedermayer.

Mochnacki próbuje zdobyć francuską, mieszczańską publiczność grą „o

wiośnie”, o miłości, a walc budzi szmer uznania „sali biedermeier”.

Odczuwa on jednak tę grę jako zdradę swych ideałów. Z tego powodu

początkowo choć wydaje się porwać pogodnym nutom, to w miarę gry

powoli wchodzi w smutniejsze akordy, a całe uczucia wylewają się z

niego aż jego dusza zaczyna łkać. Mochnacki-wiruoz-improwizator z

pasją uderza w klawisze klawikordu, a dźwięki zróżnicowanych barwą

tonu i natężenia, które wydobywa z instrumentu, nabierają głębszego

wymiaru, ponieważ przestają być tylko czystym dźwiękiem, a stają się

szeregiem symbolicznie nacechowanych obrazów, będących nośnikiem



wspomnień i emocji artysty. Dźwięki przywołują obrazy z życia polskich

dworów szlacheckich, wojennych walk, męczeństwa za polskość,

świadomość zbliżającego się wygnania, a także upadku Ojczyzny.

Zmienne tempo utworu dobrze oddaje burzliwy los Polski walczącej o

niepodległość. Muzyka okazuje się doskonałym sposobem przekazania

zbiorowych przeżyć, dotyczących losu całego narodu. W jej tonach

zawierają się obrazy polskiej historii, zarówno te piękne, jak i tragiczne.

Za pomocą muzyki Mochnacki komunikuje te trudne wspomnienia, a

każdy dźwięk z instrumentu jest jak rana z przeszłości, o której nie da

się zapomnieć.

Głupio, sennie, bezmyślnie kręci się i kręci,

Jakieś myśli chce straszne wyrzucić z pamięci,

Do piersi jakąś białą przytulił pierś drżącą

I czuje tuż przy piersi nieznośne gorąco,

I tysiąc świateł w oczach, w czyjejś twarzy dołki,

I zapach... białej sukni, ubranej w fijołki.

Nagle złoty kirasjer poruszył się w kącie.

Sto myśli jak kanonjer stanęło przy loncie,

Stu spojrzeń obcej sali przeszyły go miecze,

Wstyd idzie ku estradzie — czuje, jak go piecze.

Więc do basu ucieka i tępo weń tłucze.

Po tym tańcu szalonym niech ręce przepłucze,

Z tych czerwonych, duszących róż otrząsa płatki,

Rozsypuje po sali w tysiączne zagadki,

W sto znaków zapytania, sto szmerów niechęci.

Nie pyta. Już jest w basie. Już tam się wyświęci.

Raz, dwa, trzy, cztery — wali. Niechaj mu otworzą,

Niechaj wyjdą z chorągwią, wyjdą z Matką Bożą,

Niech mu końskie kopyta przelecą po twarzy,

I niechaj go postawią gdziekolwiek na straży:

Na ulicy stać będzie z karabinem w dłoni...

...Słyszy sala: ktoś idzie, ostrogami dzwoni — —

Ostrogą spiął melodję, a akompanjament

Szaleje, krzyczy w basie, rośnie w straszny zamęt —



Ku sali bagnetami już mierzy, już blisko —

I ton jeden uparcie wybija — nazwisko!!!

Wciąż czyste, w rozszalałe wplątuje się glosy

I wali, wali w basie murem Saragossy,

Oszalałych Hiszpanów wyciem, darciem, jękiem,

I znów wraca ku górze załzawionym dźwiękiem —

W mazurze — nie — w mazurku idą wszystkie pary,

By całą klawiaturę owinąć w sztandary.

 

 Te dramatyczne wydarzenia mają w sobie głęboki ładunek

emocjonalny, przypominają o grozie wojny, cierpieniu, męczeństwie,

które towarzyszyło Polakom w okresie walk o niepodległość. W muzyce

zawarte są tragiczne wydarzenia z przeszłości, które Mochnacki

odczuwał osobiście. Wyczarował więc dźwiękiem obraz Polski w czasie

zaborów – ból, śmierć, walkę i zdradę.

 

Zatrzymali się wszyscy w srebrzystych kontuszach,

A klawikord im ducha rozpłomienia w duszach,

I wzdłuż długich szeregów przewija pas lity,

Tysiąc głów podgolonych podnosi w błękity,

I wszystkie karabele jedną ujął dłonią,

I uderzył w instrument tą piekielną bronią,

Aż struna się ugięła, ta w górze, płaczliwa,

I cisza jest w wiolinie. Cisza przeraźliwa.

Po martwej, głupiej strunie, po fijołków woni,

Po czyichś smutnych oczach, jakiejś białej dłoni,

Jakichś światłach po nocy i szeptach w komorze,

Po księżycu, po gwiazdach! Mój Boże! Mój Boże!

Gdzieś się gubi i zwija, przeciera pas lity,

Po księżycu, po gwiazdach, po Rzeczpospolitej.

Po sali idzie cisza przeraźliwa, blada,

I obok tęgich boszów w pierwszym rzędzie siada.



Wzrok wlepia martwy, ślepy w jakiś punkt na ścianie

I patrzy w Mochnackiego, kiedy grać przestanie.

— — — — — — — — — — — — — — —

Muzyka Mochnackiego staje się ekspresją jego duszy i manifestacją jego

osobistych przeżyć i bolesnych wspomnień.

A on, blady jak ściana, plącze, zrywa tony

I kolor z pod klawiszy wypruwa — czerwony,

Aż wreszcie wstał i z hukiem rzucił czarne wieko

Aż spazm ryknął, strach podły, i z miejsc się porwali:

I spojrzał — taką straszną, otwartą powieką.

„Citoyens! Uciekać! Krew pachnie w tej sali!!!”

 Mochnacki gra przeciw sobie lub przeciw sali przez podjęcie w muzyce

wątków bitewnych i ofiarniczych, narodowych i historycznych, a w

końcu rewolucyjnych.

Ale to właśnie przejście powoduje utratę kontaktu z salą, teraz nie

rozumiejącą, zimną i niechętną. […] Dramatyczny gest wirtuoza w

zakończeniu utworu przecina ten ciąg nieporozumień – dopiero teraz

staje się jasne, że najważniejszym z motywów improwizacji

Mochnackiego była rewolucja. W panicznej reakcji mieszczańskiego

audytorium odzywa się nieodległym echem paryski lipiec 1830 r. Dla

artysty miało to być echo minionych dni Listopada[27].

Tak mocno grając, Mochnacki poruszył najgłębsze struny wyobraźni

słuchaczy i dokonał wiwisekcji na ich sercach i duszach. To przejście od

łagodnej muzyki sielankowej do burzliwej, gwałtownej, rewolucyjnej

spowoduje utratę kontaktu z publicznością, teraz nierozumiejącą,

zimną i mu niechętną. Ostatecznie to nie Mochnacki, tylko jego muzyka

staje się głównym bohaterem lirycznym tego poematu. Maurycy gra co

prawda na klawikordzie, jednak to nie on jest w centrum uwagi, tylko

dźwięki, które wydobywa z instrumentu. Nie są one już tylko „czystym”

dźwiękiem, ale stają się nośnikiem silnie nacechowanych emocjonalnie



obrazów, barw, wspomnień, traumy. Improwizacja Mochnackiego

okazuje się zatem czymś więcej niż tylko sztuką. Szczególnie muzyka

staje się niezwykłym środkiem dla wyrażania narodowych przeżyć i

służy budowaniu wspólnoty. Ostatecznie improwizacja Mochnackiego

transformuje w parabolą cierpienia narodu polskiego wydanego na

rosyjską przemoc[28]. Jest to wezwanie do walki o wolność. Mochnacki

nie utożsamiał rewolucji z przemocą i terrorem, bo, jak pisał:

Istotą rewolucji nie jest zgiełk uliczny, nie jest wieszanie szpiegów i

zdrajców na latarniach, nie jest żadna burzliwa scena nocna, ale jest nią

głęboka umiejętność zaradzenia potrzebie ogólnej w razie naglącym

nadzwyczajną usilnością, nie praktykowaną w czasach pokoju i dobrego

mienia; umiejętność odgadywania, oświecenia i podniecenia

publicznego ducha; umiejętność powszechnej wszystkich opinii, na

której moc rządu i siła jego poruszeń zależy[29].

 

Dzięki tak rozumianej rewolucji , którą jest sztuka romantyczna – tego

Mochnacki był pewien – „możemy mieć uznanie samych siebie w

naszym jestestwie”.

 *

Jak już zostało powiedziane, Mochnacki stal się bohaterem opowiadania

Zawieyskiego pt. Romans z Ojczyzną. Pisarz wybrał moment

szczególny z jego biografii, kiedy Mochnacki, osamotniony po śmierci

brata, Kamila, opuszczony przez wszystkich, pozbawiony środków do

życia, ciężko chory i cierpiący, zamieszkał jesienią 1834 roku w Auxerre

nad Yonną, W listopadzie, wyjątkowo zimnym i wietrznym, ciężko

zapadł na zdrowiu, wkrótce stracił przytomność i 20 grudnia zmarł na

skutek wylewu. Zawieyski w Romansie z Ojczyzną próbował

zrekonstruować ostatnie dni życia wielkiego artysty. Perspektywa końca

życia – eschatologiczna – ma tu szczególną moc i nadaje tej narracji

szczególny charakter. Mochnacki jest postacią tragiczną, niewolnikiem

jednej myśli – Polski. Opowiadanie Zawieyskiego, które ma charakter

monologu wewnętrznego, bliskie strumieniowi myśli, nabiera pełnej



goryczy wymiarów spowiedzi czy solilokwium. Mochnacki dokonuje

rozrachunku z własnym, poplątanym życiem i dziełem twórczym.

Wraca pamięcią do dzieciństwa, do rodziców, którzy obsesyjnie go

kochali i widzieli w nim muzycznego geniusza, do lat „chmurnej”

młodości, napiętnowanej zdradą, jakim był haniebny „memoriał

karmelitański”, a potem praca w cenzurze, które stały się klątwą jego

życia i źródłem jego prześladowania przez środowiska patriotyczne.

Nieustannie spotykały go inwektywy, oszczerstwa, potwarz i

szyderstwa. Obsesyjnie wracał do tych chwil, które jak rana utkwiły w

jego pamięci. Przeszedł przez czyściec powstania listopadowego. Brat,

Kamil walczył w wojsku, a on jak mówił, „rąbałem słowem”[30].

Radykalizm jego poglądów politycznych i społecznych sprawił, że został

nazywany zwolennikiem rewolucji i zyskał miano „polskiego

Robespierre’a”, „mistrza natchnienia rewolucji”. Dla wielu okazał się

zbyt radykalny i szybko zaczął być postrzegany jako niebezpieczny i

zbędny.

Skazany na śmierć przez powieszenie Mochnacki znalazł się w piekle

polskiej emigracji we Francji. Tu też okazał się obcy, zbędny,

niewygodny. Uważany za zdrajcę Ojczyzny, został skazany na

ostracyzm. Sytuację pogorszyło wydanie Powstania narodu polskiego w

roku 1830 i 1831, dzieła, które „zrodziła boleść i święte oburzenie na

brak myśli i na ślepotę polityczną”[31], a które emigracja uznała za

rzecz z gruntu fałszywą, napisaną – jak mówiono – przez nikczemnego

człowieka. Oskarżono Mochnackiego, że nie napisał dzieła

historycznego, tylko bajanie czy pamflet, co swym autorytetem miał

potwierdzić Joachim Lelewel, którego nigdy – jak z przekąsem zauważył

Mochnacki – nie interesowała historia „żywa”. Mochnacki żył bieżąca

chwilą i pod jej wpływem nieustannie wracał w myślach do listopadowej

insurekcji, kiedy dni jego wielkości szybko się skończyły, ponieważ

książę Drucki-Lubecki wydobył na światło dzienne hańbiący „memoriał

karmelicki”, będący symbolem jego hańby i moralnego upadku.

Drżenie serca wywołują też jego niespokojne myśli, które są jakby z

ognia, z dzikiego żywiołu nie do opanowania. Rodzi je najczęściej gniew,

a jeżeli nie gniew, to zapał, ten ogień potężny, którym porywał tłumy.

Bo Maurycy był sobą tylko w ekstazie, w płomieniu, w szczęściu, wtedy

gdy tłumy go niosły, gdy przewodził i prorokował zwycięstwo. Jeżeli nie

tłumy, jeżeli nie widok roznamiętnionych i zdobytych serc – jeżeli nie to

– pozostawało słowo pisane. Na arkuszach papieru prowadził swoją



walkę, ustalał strategię, bluzgał w opornych, siekł wrogów, niszczył. Ale

pobici, zmasakrowani – wstawali. Groźniejsi niż przy pierwszym

ataku[32].

Maurycy nie potrafił znieść spokojnie żadnej klęski, co wypominał mu

brat Kamil i przyjaciel Michał Podczaszyński. Nie miał w sobie cnoty

cierpliwości i pokory. Nie chciał zamilknąć i czekać na lepszy czas.

Szukał co prawda ukojenia i spokoju sumienia, ale nic nie przynosiło mu

ulgi. Ukojenia nie dawała mu muzyka, ani gra na klawikordzie. Czuł się

rywalem Chopina, który go nie rozumiał i który twierdził, ze nie da się

jednocześnie być politykiem i muzykiem. Mochnacki, który żył w

ciągłym napięciu, w odróżnieniu od niego wierzył, że muzyka może

rodzić się z politycznego buntu i rewolucyjnego szału. Chciał pokonać

geniusz Chopina, ale wciąż ponosił klęskę. Szukał więc ucieczki w

przeszłość narodu, w „swoje pisanie”, ale i tam dopadała go „jego

osobista przeszłość, wytrącając nieraz pióro z ręki, szarpiąc

sumienie”[33]. Wciąż nie wiedział, jak ma żyć i po co. Nie potrafił jednak

przepracować swej przeszłości.

Momentem przełomowym w tym opowiadaniu stała wizyta poety,

piszącego wiersze rewolucyjne, socjalisty utopijnego, zwolennika Saint-

Simone’a Paula Claudela Renarda. Do Mochnackiego wysłał go

zaprzyjaźniony z nim historyk, Jules Michelet, z którym ten spotykał się

w Towarzystwie Naukowym, człowiek bystry, o szerokich horyzontach,

daleki od sporów polskiej emigracji. Na spotkaniach Towarzystwa

zgromadzonym tam osobom Maurycy opowiadał o dziejach insurekcji

listopadowej. Szybko zyskał sobie szacunek i poważanie. Jednak

Michelet dowiedział się o jego hańbie i zaczął zadawać niewygodne

pytania o jego przeszłość, o to, czy Maurycy dalej pozostaje na służbie

cara. Chciał przede wszystkim poznać prawdę o memoriale napisanym

w więzieniu. W tym kontekście postawił ważną kwestię, „kim jest

Monsieur Mochnacki? Co to za charakter?”[34]. Mochnacki rozumie, że

nie może milczeć i musi zdobyć się na szczerość wobec Micheleta. Zdaje

sobie jednak sprawę, że cena, którą zapłaci za wyjawienie prawdy może

być wysoka, ale milczenie byłoby potwierdzeniem oszczerstw

rzucanych przez przedstawicieli poszczególnych ugrupowań

emigracyjnych. Pytanie Micheleta o jego tożsamość zmusza go do

refleksji. Najpierw sam przed sobą musi przyznać się do tego, kim

naprawdę jest. Jest to ważne pytanie o własną tożsamość – o „jestestwo

swoje”. Pyta się więc samego siebie odważnie:



Więc kim jestem? Kim nie jestem? Na pewno niejeden zapytany o to

nagle, nie wiedziałby, co odpowiedzieć od razu. Każdy wygarnąłby

zasługi albo wyniósłby wysoko zawód, który pełni, bo wszelki zawód w

jakiejś mierze przyczynia chwały krajowi. Mógłby tedy odpowiedzieć

panu Micheletowi, jak o nim mówią rodacy, kaci, kaci, kaci, którzy się

zaprzysięgli, aby go zgubić. Ale nie oto idzie francuzowi. Gdyby uwierzył

w oszczerstwa, nie przysłałby młodego poety z misją. Więc kim jestem

na Boga? I co za charakter ten Monsieur Mochnacki?[35]

Maurycy zaczyna szukać odpowiedzi na to bardzo trudne dla niego

pytanie. Wraca do tego momentu, kiedy rozwścieczony tłum gonił go po

warszawskich ulicach, a on schronił się w pałacu księcia Lubeckiego,

szukając u niego opieki. Przebywał w pałacu trzy dni aż się wszystko

uspokoiło. Zrozumiał wtedy, że wszystko zależy od okoliczności. Trzy

dni wcześniej pragnął zabić znienawidzonego Księcia, a wkrótce

pokornie prosił go o schronienie. Zrozumiał, że są tysiące okoliczności,

które sprawiają, że człowiek zachowuje się tak, a nie inaczej, co

usprawiedliwia wiele uczynków. W tej optyce napisany przez niego

„memoriał karmelicki” okazuje się wynikiem zbiegu różnych

okoliczności. Potępiał hańbiący czyn, ale oddzielał go od człowieka.

Dlatego kiedy zarzucano mu, ze powinien w imię honoru wybrać

męczeńską śmierć, a wtedy Polska zyskałaby bohatera-męczennika,

zrozumiał, że co prawda on sam może siebie usprawiedliwić, ale rodacy

nigdy mu nie wybaczą ucieczki przed męczeńską śmiercią w lochach

karmelickiego więzienia. Tego oczekiwała od niego opinia publiczna.

Jego pisma są dla rodaków niczym, ponieważ oni już wydali surowy

wyrok, wykluczając go żywego ze swej wspólnoty. Z tego powodu jego

zasługi dla Ojczyzny w czasie powstania listopadowego, jego wierność

sprawie insurekcji, wystąpienie przecie księciu Lubeckiemu i dyktaturze

gen. Chłopickiemu, udział w stopniu prostego żołnierza we wszystkich

ważnych bitwach powstańczych z Moskalami, odniesione w walce rany

nigdy nie zrównoważą jego postępku. Był żywy, a nie martwy, leżący w

grobie męczennik. Postanowił odkupić swą winę, walcząc piórem, bo, jak

pisał: „Chciałem Polaków oświecać, […] aby dosięgali skrzydeł historii,

które wezwała ich do wielkich czynów. Mogłem oświecać lub potępiać.

Robiłem jedno i drugie […]”[36]. Ale i to skazane było z góry na

potępienie i klęskę. Mochnacki zrozumiał wtedy, że tak naprawdę nigdy

nie był trybunem rewolucji, badaczem historii, piszącym pamflety „z

pobudek interesu publicznego […] Więc nieprawda […] że należę do



polityki i historii. […] Jestem artystą. Muzykiem”[37]. Uwierzył w swój

geniusz muzyczny, w to, że jest zdolny pokonać Chopina i stworzyć

dzieło wielkie i uniwersalne. Żył tylko myślą o sławie, którą zdobędzie

rywalizując z Fryderykiem.

Kiedy został osadzony w więzieniu za udział w ruchu spiskowym, wtedy

w samotności w celi dawnego klasztoru zrodził się w jego głowie

„pomysł muzyczny”[38], który go całkowicie opętał. Inaczej niż Chopin,

który słuchał szumu lip i wierzb oraz pastuszych śpiewów, podnosił to,

co ludowe, do rangi tego, co narodowe i uniwersalne, jego muzyka

natomiast rodzi się z pragnienia wolności. Miała ona wyrażać ducha

rewolucji. Mochnacki nazwał swój utwór Tryumf Aresa. Jego źródłem i

siłą był bunt i tęsknota za wolnością. Jak wspominał, „Pod palcami

chciałem czuć dynamit, burzę, grające wulkany!”[39]. W ten sposób

pragnął wyrazić siłę rewolucji i tłumów burzących więzienia. Ale triumf

Aresa okazał się niepełny, ponieważ przeciw rewolucji powstali zdrajcy i

konformiści, którzy przekupili tłum, czyniąc go bezwolnym. Wtedy Ares

ponownie staje do walki, ale tym razem przeciw umiłowanemu ludowi.

Zwycięży albo zagnie. Od tego zależy przyszłość świata – wolnego lub

zniewolonego. Mochnacki nie potrafił jednak zakończyć swego dzieła.

W samotności w więziennej celi w jego głowie brzmi wielka i szalona

muzyka. Żył wtedy tylko nią i dla niej. Wierzył, że w ten sposób zyska

nieśmiertelną sławę i pokona Chopina. Aby tak się stało, musiał

odzyskać wolność i wyjść z więzienia. Zdecydował się na współpracę z

wrogiem i napisał hańbiący memoriał Skąd tyle zła wyniknęło. Popełnił

więc zbrodnię w imię sztuki. Ironia losu polegała na tym, że kiedy

znalazł się poza murami więzienia, w domowym zaciszu, nie pamiętał

już melodii. Jak wyznał „Byłem jak suchy pień, jak głaz głuchy. […]

Wolność kupiłem zbyt drogo. Poemat został tam, w celi, zrodzony w

utrapieniu, w męce, w szaleństwie cierpiącego. Tak zginął artysta

muzyk, rywal Chopina”[40].

Kiedy spłacał dług, pracując wraz z prezesem Szaniawskim, który głosił

pogląd, że niewola jest naturalnym stanem Polaków, gdyż nie zasługują

oni na niepodległe państwo, wtedy Mochnacki uwierzył w Polskę, ale

paradoksalnie Polska w niego nie uwierzyła. Aby ta wiara została

przywrócona, bił się za nią i cierpiał. Walczył „piórem, wyostrzonym

przez nienawiść do wszystkiego, co wielkość Polski umniejsza”[41]. Z

tego powodu rzucił wyzwanie Polakom i zaczął walczyć z ich

komerażnictwem ze skłonnością do plotek, intryg, podłości i nienawiści.



To charakter narodowy Polaków sprawia, że nie ma stronnictw

politycznych, są tylko koterie, co rozbija naród i sprawia, że staje się on

niezdolny do „rozpoznania się w jestestwie swoim” i stworzenia

wspólnoty skupionej wokół wspólnych wartości, z których

najważniejsza jest wolność i honor. Mochnacki pozostał wierny sobie.

Był kompletnie sam i „jego myśli układały się w poprzek narodu,

najeżone gniewem, nieubłagane”[42]. Twardo postanowił, że aby

dokonał się najwyższej rangi proces, czyli poznawanie przez naród

samego siebie i szukanie przezeń własnego miejsca w obecnej

rzeczywistości, „będę walczył wbrew Polakom o Polskę”[43]. Dlatego

Mochnacki zaczyna marzyć o silnym przywódcy, który skupiłby naród

wokół siebie i poprowadził do zwycięstwa. To tłumaczy powód, dla

którego odszedł od republikańskich marzeń na rzecz absolutyzmu. Stał

się monarchistą, który widział na tronie księcia Adama Czartoryskiego.

Wystawiło go to na nowe ataki ze strony stronnictw demokratycznych,

głównie lelewelczyków z Ludwikiem Nabielakiem i Lelewelem włącznie.

„Był jak trędowaty, cóż z tego, że genialny”[44]. Zrozumiał jedno, że dla

narodu ważne są nie genialne myśli, tylko cnoty, a w jego przypadku

„hańba szła za nim nieustępliwie, błyszczała jak zła, upiorna gwiazda

na jego czole”[45]. Łudził się, że gdyby miał czyste ręce i pióro, może

wtedy znalazłby posłuch w narodzie, tak jak inni emigracyjni

przywódcy. Zrozumiał, że ta jego walka o Polskę wbrew woli Polaków

jest czymś nierealnym, a on sam zaczyna przypominać Don Kichota.

Maurycy nie potrafił uwolnić się od tych natrętnych myśli, które

doprowadzały go do szaleństwa. Nie potrafił uciszyć w sobie krzyku i

wewnętrznego dygotu, który zrzucał na arytmię serca. Uspokojenie

byłoby jednoznaczne z ucieczką od Polski. Przypomniał sobie koncert w

Metzu. Wtedy improwizował pod wpływem wielkiego natchnienia,

podobnego do tego, jakie miał w celi, tworząc Trumf Aresa. W Metzu

czuł podobnie, wygrywając losy powstania listopadowego i oddając

ducha rewolucji. Wtedy usłyszał od Podczaszyńskiego, że nie tyle jest

muzykiem, ile artystą sceny, więcej jest w nim bowiem agitatora piękna

niż polityka i męża stanu. Jak tłumaczył mu przyjaciel:

Historia jest dla ciebie sceną, sceną ruchomą, na której dzieje się jakiś

dramat. Snujesz wątki dramatu o Polsce, jakiej nie ma. Ludziom

rozdajesz role bohaterów i nie baczysz na to, że to są tylko ludzie, nie

bohaterowie z Plutarcha. […] Gniewasz się, gdy ludzie zwyczajni i



pospolici psują Ci dramat, który sobie układasz. Zawsze mówi przez

ciebie poeta. Nie masz miary ani rozwagi, za to imaginacją rozpalasz i

chcesz, aby inni ten sam płomień w sercu mieli, co ty[46].

Mochnacki stawał się aktorem na historycznej scenie. Przywdziewał

różne maski i grał różne role. Każdą z nich odgrywał zachłannie, a

każdej postaci, która pojawia się na scenie, odbierał głos i starał się

myśleć i mówić za nią. A więc, jak dalej tłumaczył mu przyjaciel, „Twoje

pisanie to dramat nierozdzielony na role, albo, jeśli chcesz: romans.

Tylko że romans z ojczyzną!”[47]. Mochnacki zgodził się z nim, że

odgrywa romans, a jest „ten romans ciężki dla człowieka, dla

Polaka”[48]. Nie potrafił uwolnić się przy tym od myślenia o swym

romansie z Ojczyzną, wciąż rozważa tragiczne i bohaterskie karty swego

romansu, nie mogąc uwolnić się od traumy zdrady, jaką popełnił.

Pozostała mu tylko wiara, że jego czyn okaże się nieśmiertelny, a pod

wpływem czasu cały brud spłynie z niego i zostanie po nim czysty

pomnik pamięci. Wierzy przekornie, że „przekupi historię”. Kamil

zarzucał mu pychę, która go zgubi, a w jego sprawie potrzebne są pokora

i szczery żal za grzechy, które pomogą mu oczyścić duszę i przynieść

upragniony spokój. Do kenozy Mochnacki jeszcze nie dorósł. Jego

odpowiedź brzmiała: „Nigdy! Nigdy! Nigdy! Nie! Nie! […] Wszystko w

nim wrzało: – nie, nie! Nie ukorzy się przed nikim”[49].

Zdecydował więc się, że odpowie Micheletowi, ale nie będzie to

przyznanie się do winy i ukorzenie. Zdecydował, że w odpowiedzi

napisze Akt wiary tułaczów. Będzie to nowy rozdział jego romansu z

Ojczyzną. Postawi tam pytanie, o to, co to jest Polska. Według niego nie

jest nią szmat piaszczystej ziemi nad Wisłą, ani stolice, ani siedliska.

Ojczyzną jest – tego Mochnacki jest pewien – „owa wielka myśl

politycznej niepodległości. Jest nią nadzieja, że kiedyś sprężymy się w

nierozdzielną całość Że będziemy twierdzą Europy. Ale naprzód trzeba

mieć polityczną ideę, bo rewolucja to umiejętność…”[50]. To planowane

trzecie pismo auxerskie jednak nie powstało, ponieważ Mochnacki

wkrótce zmarł, 20 grudnia, na gorączkę mózgową. Został pochowany na

pobliskim cmentarzu w kwaterze dla ubogich. Miał tylko 31 lat. Adam

Mickiewicz miał przygotować Mochnackiemu taki napis nagrobny:



Maurycy Mochnacki. Obywatel polski. Wroga moskiewskiego tajnymi

związkami, księgami jawnie wydawanymi, najgorętszymi

wystąpieniami, orężem gnębił, szarpał, nękał. Dla ojczyzny więzienie,

rany, wygnanie wycierpiał. Gdy po upadku państwa pracował nad

spisaniem dziejów Polski, zbieraniem materiałów do historii ostatniej

wojny, zrealizowaniem zamysłu, w toku pracy zmarł w roku 1834, kiedy

ciało sprzeniewierzyło się tak wielkiemu duchowi. Miał lat 31.

Towarzysze boju[51].

Na pomniku nagrobnym został jednak wyryty inny tekst.

Myśl Mochnackiego nie mieści się w programie żadnego ze stronnictw

politycznych i w żadnej doktrynie, tylko przechodzi między antypodami

polskiej myśli politycznej. Tożsamość narodowa, pojęcia narodu,

wolności słowa, sumienia i wolności – to jedne z najbardziej

podstawowych zagadnień, które on rozważał i które do dziś nic nie

straciły na swej aktualności. Mochnacki nie pragnął stwarzania nowej

Polski, tylko chciał kontynuacji tradycji polskiej. „Albowiem nowej nie

improwizujemy Polski, ale z grobu wywołujemy ojczyznę. Nie

sporządzamy bez planu i architektów fantastyckiego gmachu, ale

wygrzebujemy z gruzów starożytną budowlę, której części zebrać w

jedną całość, potem zaś naprawić i tylko wewnątrz inaczej urządzić

potrzeba”[52]. Mochnacki do końca pozostał wierny swemu

przekonaniu, że literatura, a szerzej rzecz postrzegając kultura, są formą

samoświadomości narodu, będącego – w co wierzył – zbiorowością

zdolną do samopodnoszenia się z upadku. Proces zrozumienia

własnego myślenia zbiorowości może dokonywać się – jego zdaniem –

tylko w kulturze. Oznacza to, że dla Mochnackiego bycie narodem to

zdolność do tworzenia przez naród kultury. Bez tej zdolności, opartej na

czynie moralnym, Polacy nie będą zdolni do stworzenia wspólnoty

narodowej. Tak więc wytworzenie przestrzeni samoświadomości jest

bezwzględnym warunkiem wolności i suwerenności narodu, który, o

czym była już mowa, jest zdolny do „rozpoznania się w jestestwie

swoim”, ponieważ inaczej skazany na niebyt, przepadnie w mrokach

historii.

prof. Maria Jolanta Olszewska
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