Maria Jolanta Olszewska: ,,Autobiografia” ks.
Jana Twardowskiego jako zwierciadlo jego losu

Ks. Jan miat Swiadomos¢ tego, ze zadna autobiografia nie jest
mechanicznym powtarzaniem przesztosSci. Jest zapisem trwania,
bedgcego po Bergsonowsku wspotistnieniem przesztosci i
terazniejszosci. Opowiadajgc o sobie, zyjgcym w okreslonej
czasoprzestrzeni, ks. Twardowski sktadat okruchy swego zycia w spdjng
catos¢, nadajgc im sens — pisze Maria Jolanta Olszewska w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,X. Twardowski. Liryczna teologia”.

Z rzeczy Swiata tego zostang tylko dwie,
Dwie tylko: poezja i dobroé... i wiecej nic...

Cyprian Kamil Norwid, Do Bronistawa Z.

W obszernym dorobku ks. Jana Twardowskiego obok kilkunastu
tomikéw poezji i prozy zachowaty sie teksty o charakterze
autobiograficznym. Ksigdz nie traktowat ich w spos6b marginalny. Z
przekonaniem pisal, ,jak to dobrze, kiedy ma sie co wspominac¢”[1]. Co
prawda istnieje obawa, ze zawsze znajdzie sie ktos, kto moze nam
zarzucié, ze piszemy o sobie samych. Ale - jak ttumaczyt sie ks. Jan —
»,Czas ucieka. Jestem coraz starszy i moge zapomnie¢ o swoim zyciu i o
ludziach, ktorych spotkatem. Moge zapomnie¢, kiedy sie urodzitem,
kiedy skonczytem szkote [...]"[2]. A zatem ,, Autobiografia to taka



Sciggaczka — stowa uciutane, wypowiedziane dla wielu oséb [...].
.Dlaczego chce pisac¢? Jaki jest tego sens? Komus by sie wydawato, ze to
nic nowego, jedyne powigzane stare wypowiedzi. B6g wprowadza
cztowieka w zycie i wszystkie zdarzenia i spotkania - jak to sie czesto
powtarza — nie sg przypadkowe. Kto$ to zapisuje. Utrwala pamie¢
cztowieka. Pamietnik ratuje od zapomnienia”[3]. Ks. Jan byt
przekonany, ze ,spisywanie wspomnien jest czesto okazjg do pisania o
sobie, bo — jak kto$ zazartowat — jesli z tego nie skorzystam i nic o sobie
nie powiem, ktéz bedzie o mnie wiedzial...”[4]. W ten spos6b pragnat
podzieli¢ sie tym, czego w zyciu doswiadczyt. Dla niego ,,cala literatura
to przekazywanie sobie mysli. Zatrzymanie stowa wlasnych przezy¢”[5].
Miat jednak §wiadomos¢, ze ,trudno jest pisa¢ o samym sobie. Jesli
bedziemy pisa¢ dobrze, to zarzucg nam, ze jesteSmy prozni. Jesli
bedziemy pisac o sobie Zle, to bedzie znaczylo, ze — jak méwig Anglicy
— chcemy ustysze¢ komplementy i oczekujemy zaprzeczenia”[6]. Trzeba
zatem - sugeruje ks. Jan - z dystansu obserwowac wszystko, co sie
dzieje i co dotyczy nas samych, aby zachowa¢ wewnetrzng réwnowage.

Autobiografia, opatrzona podtytutem Mysli nie tylko o sobie, wykracza
poza opowiadanie tylko o swoim zyciu. Strategie pisarskg ks. Jana
dobrze charakteryzujg stowa zapozyczone z tytutu artykutu Tomasza
Burka poswieconego Czestawowi Mitoszowi pt. Autobiografia jako
rozpamietywanie losu[7]. W przypadku ks. Twardowskiego
doswiadczenia indywidualne sg takze doswiadczeniami
pokoleniowymi. Byt Swiadkiem swej epoki i jednoczes$nie kims wiecej
niz anegdociarzem, moralistg czy katechetg. Obok wspomnien z
przesztoSci w swej Autobiografii zamiescit uwagi o charakterze
autotematycznym powigzane z refleksjg na temat koncepcji literatury i
roli pisarza w spoteczenstwie oraz rozmyslania metafizyczne i religijne.



Pod pojeciem losu nalezy zatem rozumie( nie tylko zdarzenia, ale
roOwniez zapis réznych doswiadczen, przezy¢, przemyslen, ktére
wptynely na Swiadomos$¢ osoby piszgcej wspomnienia.

Autobiografia, a zwlaszcza jej cze$¢ pierwsza, w ktorej wazng role
odgrywa pamie¢ osobnicza, to przede wszystkim podroz w przeszitosé,
az do zrédet tajemnicy, jakim sg — wedtug ks. Jana — narodziny
cztowieka. Nic — wedtug niego — w zyciu ludzkim nie dzieje sie
przypadkowo, ale ma swdj gleboki sens, jakim jest dziatanie woli Bozej.
Dla niego wszystko zaczeto sie we wtorek 1 czerwca 1915 r. o godzinie
2. po potudniu w Warszawie. Wtedy przyszed} na swiat w mieszkaniu
przy ul. Koszykowej, a trzy tygodnie pdZniej 4 lipca zostat ochrzczony w
kosciele sw. Aleksandra. Z mrokéw niepamieci wytaniajg sie rozne
zdarzenia, sytuacje, spotkania, miejsca, przedmioty i ludzie. Ksigdz
powraca do czaséw szczeSliwego dziecinstwa i mtodosci spedzonych w
Warszawie w mieszkaniu przy ulicy Elektoralnej 49. Mieszkanie i
wszystko, co w nim bylo, sptoneto w czasie powstania warszawskiego.
Zostaty tylko wspomnienia. Jego rodzice: matka, Aniela z Konderskich i
ojciec, Jan, pracownik kolei, ,,byli kochajgcym i szanujgcym
matzenistwem”[8]. Rodzina bylta tradycyjna, duza, panowata w niej
zgoda, wzajemny szacunek i zrozumienie. Ksigdz miat trzy ukochane
siostry, dwie starsze i jedng mtodszg, wspaniatych dziadkéw, wujkéw i
ciotki. Dobrze zapamietat wakacje spedzane u wuja w Druchowie koto
Plocka, ktére przyniosty fascynacje przyrodg postrzegang jako
doskonate, roznorodne Boze dzieto. Ksigdz Jan stwierdzat, ze byt
»Szczesliwym dzieckiem ze szczesliwego domu”[9] Wkrotce nadszedt
czas nauki w szkole podstawowej, potem w gimnazjum im. Tadeusza
Czackiego w klasie matematyczno-przyrodniczej, a po zdanej maturze
w roku 1936 studiéw na Polonistyce warszawskiej. Jeszcze w szkole Jan
objawit talent literacki. Wspétredagowat pismo literackie ,,KuZnia
Mtodych”, gdzie petnit funkcje redaktora dziatu literackiego. Na jego



tamach mial miejsce jego debiut poetycki i prozatorski. Wigczyt sie
takze w redagowanie ,, Poradnika Literackiego”. Jan zakonczyt studia
absolutorium. Magisterium, poswiecone Godzinie mysli Juliusza
Stowackiego, napisane pod kierunkiem Wactawa Borowego, obronit po
IT wojnie S§wiatowej. W swej Autobiografii przywotat postacie
ukochanych nauczycieli ze szkoty, a potem profesoréw z uniwersytetu,
zwlaszcza Borowego i Tadeusza Tatarkiewicza. Czas nauki byt dla niego
niezwykle wazny pod wzgledem intelektualnego i duchowego
dojrzewania. Byt to takze moment jego debiutu poetyckiego. Wydat
tomik poezji pt. Powrot Andersena. Przyznawat, ze pozostawat wtedy
pod silnym wpltywem poetyki Skamandrytéw. Fascynowata go poezja
Jézefa Czechowicza, cho¢ nie dostrzegal w niej katastrofalnych tresci.

Szczegdblnie trudny dla Jana okazat sie peten okrucienstw i pogardy dla
ludzkiego zycia czas II wojny Swiatowej. Byt zaangazowany w prace
konspiracyjne, brat udziat w powstaniu warszawskim. Stat sie
swiadkiem zaglady miasta oraz $mierci kolejnych bliskich mu oséb. Pod
wplywem doswiadczenia wojennej traumy i zycia w obliczu $mierci
powoli rodzita sie w nim mysl zastania ksiedzem. Po upadku powstania
Jan przedostat sie w okolice Kielc, a w sierpniu 1945 r. powrdcit do
Warszawy. W marcu 1945 r. wstgpit do seminarium duchownego. Byta
to decyzja przemys$lana i dojrzata. Swiecenia kaptanskie przyjat 4 lipca
1948 r. Postuge wikarego podjat na parafii w Zbikowie niedaleko
Pruszkowa. Jego pierwszym proboszczem byl niezwykly ksigdz kanonik
Franciszek Dyzewski. Ks. Jan pracowat wtedy jako katecheta w
tamtejszej Panstwowej Szkole Specjalnej i w Panstwowym Domu
Dziecka w niedalekiej wsi Koszajec. Byly to niebezpieczne czasy
stalinowskie, w ktérych trudno byto by¢ ksiedzem. Kontakty z osobami
duchowymi grozity szykanami ze strony wtadz komunistycznych, a
nawet wiezieniem. Pomimo r6znych trudnosci ks. Jan nie poddat sie i
nie odszedt z kaptanstwa. W roku 1952 zostat wikarym w koSciele $w.



Stanistawa Kostki na Zoliborzu, a nastepnie w parafiach Matki Bozej
Nieustajgcej Pomocy na Saskiej Kepie i Wszystkich Swietych przy placu
Grzybowskim. Od 5 sierpnia 1959 r. zaczat pelnic¢ funkcje rektora w
kosciele pod wezwaniem Swietego Jézefa Oblubierica Niepokalanej
przy klasztorze Panien Wizytek przy Krakowskim Przedmiesciu. Swg
postuge objgt po legendarnym ks. Janie Ziei. Spotkat tu takze ks.
Bronistawa Bozowskiego. W tym koS$ciele przez prawie pét wieku az do
swej Smierci w roku 2006 pelnit postuge kaptanska. Nastat czas nowych
wyzwan i doswiadczen. Byl m. in. rektorem kosciota Wizytek,
duszpasterzem warszawskich srodowisk tworczych, katechetg dzieci i
mtodziezy. Pod koniec 1945 r., ks. Jan powrécit do publikowania
wierszy. Poczgtkowo pisat je do szuflady. Potem jego tworczo$¢ trafita
na tamy ,,Tygodnika Powszechnego”. W 1959 r. wydat swdj ,,powtérny
debiut”, czyli zbidr pt. Wiersze. Obracat sie w kregu réznych twoércow,
takich jak Jerzy Pietrkiewicz, Ryszard Matuszewski, Wojciech
Zukrowski, Mieczystaw Milbrandt, Bolestaw Miciriski. Zapamietat
spotkania z Kazimierzem Brandysem, Pawlem Hertzem, Janem Kottem,
Tadeuszem Roézewiczem, Januszem Korczakiem, Kazimierzem
Wierzyniskim, Janem Witadystawem Grabskim, Jerzym Zawieyskim,
Jerzym Pasierbem, Anng Kamieniskg, Marig Dtuskg, Jerzym Turowiczem,
ludZmi z Lasek i ze Srodowiska ,, Tygodnika Powszechnego”. Tych
nazwisk mozna by wymieni¢ o wiele wiecej. Kazde ze spotkan uwazat
za wazne i cenne.

Autobiografia nie zamyka sie w prostej formule barwnej opowiesci
biograficznej. Pod pojeciem autobiografii nalezatoby rozumie¢ nie tyle
okreslong regutle pisania, ile wymierng linie Zycia. A zatem
»autobiografia jest zwierciadtem, ktore odbija wtasny obraz
cztowieka”[10]. ,,Jest [...] wykoniczonym rysunkiem jakiegos losu”[11].
Ks. Jan miat Swiadomos$¢ tego, Zze Zadna autobiografia nie jest
mechanicznym powtarzaniem przesztosci[12]. Jest zapisem trwania,



bedgcego po Bergsonowsku wspotistnieniem przesztosci i
teraZniejszos$ci. Opowiadajgc o sobie, zyjacym w okreslonej
czasoprzestrzeni, ks. Twardowski sktadat okruchy swego zycia w spdjng
catos¢, nadajgc im sens. ,,Chodzi tu o pewnego rodzaju przetworzenie
losu osobowego w wartos$¢, autor, ktory jest jednoczes$nie bohaterem
historii, chce wyjasni¢ swojg przesztos¢, aby wydoby¢ strukture swego
istnienia w czasie”[13], co z kolei prowokuje do pytan o tozsamos¢.
Autobiografia ma warto$¢ dokumentu biograficznego, jak i wyznania o
charakterze bardzo intymnym. Zawiera bowiem rézne doswiadczenia
osobiste Ksiedza, jego rozterki, dywagacje, glebsze refleksje. W ten
sposéb zblizal sie do tajemnicy swego istnienia, za ktorg - tego ks. Jan
byt pewien - stoi Bog. Wykorzystat potencjalng literackos¢
autobiografii, co pozwolitlo mu wiasne doswiadczenia zyciowe
przeobrazi¢ w tekst poetycki. W tres¢ wspomnien wplétt swoje wiersze,
funkcjonujgce tu, co wazne, nie na zasadzie ornamentu czy
komentarza.

Wiele miejsca ks. Twardowski poswiecit kaptanstwu, ktére - jak sam
przyznawal — ma wyrastac z jego glebokiej wiary. Jak wyznawat:

miatem spontaniczng wiare w Boga, tak jakbym sie z nig urodzit.
[...] Miatem §wiadomo$¢, Ze Bbg jest przy mnie i ze moge z Nim
rozmawiac. Nie potrzebowatem na to zadnych dowodéw. Poczutem,
ze jestem zalezny od Niego tym wielkim $wiecie. Byt dla mnie
jedynym, najblizszym przyjacielem. Ale nie modlitem sie wiasciwie
po koScielnemu — miatem i mam wiasny, spontaniczny sposdb
modlenia sie, chociaz znam wszystkie pacierze, ktorych musiatem
sie uczy¢ w szkole na lekcjach religii[14].



Ta wiara nie miata swego zrédta w studiowaniu teologii, ktérej ks. Jan
nie rozumiat, ani w filozofii, ktéra go nudzita. Wszystko zaczeto sie -
jak wspominat - ,,od spotkania w Ewangelii”, kiedy:

pojawit sie cztowiek, taki dla mnie niezwykty — i zwykty. Taki, ktory
mogt mi odpowiedzie¢ na gtéwne pytania, ratowaé mnie z rozpaczy
i nada¢ sens mojemu zyciu, cierpieniu, $mierci. Kiedy Go poznatem,
zrozumiatem, Ze tylko Jemu moge zawierzy¢. Bo tylko On jeden
umart za innych z mitosci. W miare poznawania Go przekonatem
sie, ze nie mogt by¢ tylko cztowiekiem. Gdyby byt tylko
cztowiekiem, to Jego $mier¢, ktora byta przeciez kompletng kleska
w oczach ludzi, pokrytaby Go zupeinym milczeniem. Jezus musiat
zmartwychwstac, ludzie musieli spotkac sie z Nim, skoro powstat
caty Kosciot — istnieje tyle lat i ma tylu $wietych. Zaczeto sie od
spotkania z tym niby-cztowiekiem, ktory towarzyszyt mi na drodze
zycia, a potem doszto do wiary w Pana Boga[15].

Ks. Jan zrozumiat, Ze ,,cztowiek sam musi Jezusa przezy¢”[16]. Dla niego
kaptanstwo 1gczy sie z fascynacjg osobg Jezusa, ktory objawia tajemnice
Boga. Z tego osobistego spotkania z Jezusem narodzito sie jego
powotanie, ktore uwazat w swym zyciu za dar Bozy: za szczegblng
Laske i dzieto mitosierdzia Bozego. Dla ks. Jana kaptanistwo jest
widzialnym znakiem niewidzialnej Laski. Wazne jest dla niego szukanie
oparcia w Eucharystii. Z tego powodu msza sw. jest najwazniejszg
czynno$cig w zyciu duchownego, ktére powinno by¢ oparte na wierze,
pokorze i zaufaniu Bogu. Ks. Jan méwi o nieustannym dorastaniu do
kaptanstwa. Z tym zwigzane jest wielkie cierpienie, ktore pozwala na
dorastanie do §wietoSci. Ks. Jan z wlasnego doswiadczenia wiedzial, jak
trudno jest by¢ ksiedzem. Kaptanstwo wymaga catkowitego oddania sie



Bogu i bezwarunkowego zawierzenia Mu. ,,Ksigdz - co do tego ks. Jan
nie ma watpliwosci - nie dziata wtasng mocg, tylko mocg Boga. Ta
swiadomo$¢ pozwala mu wejs¢ do konfesjonatu, uklekng¢ przy
umierajgcym”[17]. Ksigdz nie moze zy¢ dla samego siebie. Nie
powinien zapominad, ze jest narzedziem w rekach Pana Boga.
Najlepszym nauczycielem dla kazdego ksiedza okazuje sie samo zycie i
zwigzane z nim wszelkie do§wiadczenia, upokorzenia, zawody, rozterki
i pokusy. Dlatego wiara, nadzieja i mito$¢ muszg stac sie sensem zycia
kazdego kaptana. Z mocg stwierdzat, Zze on ma ,wiare w Boga, ktory
wychodzi na spotkanie czlowieka i pragnie mu wszystko da¢, a nie
zabra¢”[18]. W tym optymizmie chrze$cijariskim lezy — wedtug niego -
sita i piekno kaptanstwa. Inaczej zamieni sie ono w szamanstwo i staje
sie czyms$ ztym.

Z tych doswiadczen zyciowych i religijnych czerpata swg moc poezja ks.
Jana, ktora daleka jest od spekulacji teologicznych i mysli filozoficznej.
Jej sita tkwi w prostocie wypowiedzi poetyckiej, ktéra jest Zrédiem
madrosci, dobra i piekna. Jego wiersze nabierajg charakteru wyznania
glebokiej, niezachwianej wiary w Boga jako uosobienia bezgranicznej
mitosci. Poezja ta staje sie wiec rodzajem dialogu, jaki poeta prowadzi
ze Stworcg. Jej kluczowg wartoscig jest mito$¢ — Boga do cztowieka oraz
cztowieka do Boga i bliZnich. To z niej rodzi sie zgoda na samotnos¢ i
cierpienie, wpisane w porzgdek §wiata i pozwalajgce cztowiekowi sta¢
sie pokornym i dzieki temu otwartym na dziatania Boga.
Charakterystyczna dla wypowiedzi poetyckiej ks. Twardowskiego jest
fascynacja codziennos$cig. W kazdym szczegdle dostrzega on obecnosé
Stworcy. Jego poezja traktuje o sprawach i uczuciach bliskich kazdemu
cztowiekowi, a wiec o mitosci, tesknocie, smutku i cierpieniu. Wiersze
te stajg sie rodzajem szczegbdlnego przewodnika po labiryntach wiary.
Jej doswiadczanie nie staje sie bolesnym zmaganiem sie, pelnym
rozpaczy bliskiej niewierze. Spotkanie ze Stwércg w poezji ks. Jana



przepeknione jest humorem, pogodg ducha i cieptg obecnoscig Bozej
Mitosci. Ta poezja jest tozsama z gloszeniem Dobrej Nowiny
pogragzonemu w zwatpieniu i kryzysie etycznym i religijnym Swiatu.
Transcendencja objawia swg obecno$¢ w dziedzinie bytu, w sferze
wartosci i w zakresie indywidualnych doznan owej sfery. W tej sferze —
zdaniem ks. Jana - znajdujg swe Zrédto i fundament normy religijne i
moralne. Miat on poczucie wewnetrznego przymusu §wiadczenia o
Prawdzie, a jej przekaznikiem staje sie dla niego postuga kaptanska, jak
rowniez sztuka poetycka. Jego poezja nie jest naiwna, pozbawiona
elementow bolu, Swiadomosci wlasnych grzechow i wahan wiary. W
tym wyraza sie petna pokory zgoda na obecno$¢ Boga w naszym zyciu.
Bez Niego - tego uczy nas ks. Jan — nie istniejemy.

Maria Jolanta Olszewska
Fot. Adrian Grycuk
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