
Maria Jolanta Olszewska: „Autobiografia” ks.

Jana Twardowskiego jako zwierciadło jego losu

Ks. Jan miał świadomość tego, że żadna autobiografia nie jest

mechanicznym powtarzaniem przeszłości. Jest zapisem trwania,

będącego po Bergsonowsku współistnieniem przeszłości i

teraźniejszości. Opowiadając o sobie, żyjącym w określonej

czasoprzestrzeni, ks. Twardowski składał okruchy swego życia w spójną

całość, nadając im sens – pisze Maria Jolanta Olszewska w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „X. Twardowski. Liryczna teologia”.

Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,

Dwie tylko: poezja i dobroć… i więcej nic…

Cyprian Kamil Norwid, Do Bronisława Z.

W obszernym dorobku ks. Jana Twardowskiego obok kilkunastu

tomików poezji i prozy zachowały się teksty o charakterze

autobiograficznym. Ksiądz nie traktował ich w sposób marginalny. Z

przekonaniem pisał, „jak to dobrze, kiedy ma się co wspominać”[1]. Co

prawda istnieje obawa, że zawsze znajdzie się ktoś, kto może nam

zarzucić, że piszemy o sobie samych. Ale - jak tłumaczył się ks. Jan –

„Czas ucieka. Jestem coraz starszy i mogę zapomnieć o swoim życiu i o

ludziach, których spotkałem. Mogę zapomnieć, kiedy się urodziłem,

kiedy skończyłem szkołę [...]"[2]. A zatem „Autobiografia to taka



ściągaczka – słowa uciułane, wypowiedziane dla wielu osób […].

.Dlaczego chcę pisać? Jaki jest tego sens? Komuś by się wydawało, że to

nic nowego, jedyne powiązane stare wypowiedzi. Bóg wprowadza

człowieka w życie i wszystkie zdarzenia i spotkania - jak to się często

powtarza – nie są przypadkowe. Ktoś to zapisuje. Utrwala pamięć

człowieka. Pamiętnik ratuje od zapomnienia”[3]. Ks. Jan był

przekonany, że „spisywanie wspomnień jest często okazją do pisania o

sobie, bo – jak ktoś zażartował – jeśli z tego nie skorzystam i nic o sobie

nie powiem, któż będzie o mnie wiedział…”[4]. W ten sposób pragnął

podzielić się tym, czego w życiu doświadczył. Dla niego „cała literatura

to przekazywanie sobie myśli. Zatrzymanie słowa własnych przeżyć”[5].

Miał jednak świadomość, że „trudno jest pisać o samym sobie. Jeśli

będziemy pisać dobrze, to zarzucą nam, że jesteśmy próżni. Jeśli

będziemy pisać o sobie źle, to będzie znaczyło, że – jak mówią Anglicy

– chcemy usłyszeć komplementy i oczekujemy zaprzeczenia”[6]. Trzeba

zatem - sugeruje ks. Jan - z dystansu obserwować wszystko, co się

dzieje i co dotyczy nas samych, aby zachować wewnętrzną równowagę.

Autobiografia, opatrzona podtytułem Myśli nie tylko o sobie, wykracza

poza opowiadanie tylko o swoim życiu. Strategię pisarską ks. Jana

dobrze charakteryzują słowa zapożyczone z tytułu artykułu Tomasza

Burka poświęconego Czesławowi Miłoszowi pt. Autobiografia jako

rozpamiętywanie losu[7]. W przypadku ks. Twardowskiego

doświadczenia indywidualne są także doświadczeniami

pokoleniowymi. Był świadkiem swej epoki i jednocześnie kimś więcej

niż anegdociarzem, moralistą czy katechetą. Obok wspomnień z

przeszłości w swej Autobiografii zamieścił uwagi o charakterze

autotematycznym powiązane z refleksją na temat koncepcji literatury i

roli pisarza w społeczeństwie oraz rozmyślania metafizyczne i religijne.



Pod pojęciem losu należy zatem rozumieć nie tylko zdarzenia, ale

również zapis różnych doświadczeń, przeżyć, przemyśleń, które

wpłynęły na świadomość osoby piszącej wspomnienia.

Autobiografia, a zwłaszcza jej część pierwsza, w której ważną rolę

odgrywa pamięć osobnicza, to przede wszystkim podróż w przeszłość,

aż do źródeł tajemnicy, jakim są – według ks. Jana – narodziny

człowieka. Nic – według niego – w życiu ludzkim nie dzieje się

przypadkowo, ale ma swój głęboki sens, jakim jest działanie woli Bożej.

Dla niego wszystko zaczęło się we wtorek 1 czerwca 1915 r. o godzinie

2. po południu w Warszawie. Wtedy przyszedł na świat w mieszkaniu

przy ul. Koszykowej, a trzy tygodnie później 4 lipca został ochrzczony w

kościele św. Aleksandra. Z mroków niepamięci wyłaniają się różne

zdarzenia, sytuacje, spotkania, miejsca, przedmioty i ludzie. Ksiądz

powraca do czasów szczęśliwego dzieciństwa i młodości spędzonych w

Warszawie w mieszkaniu przy ulicy Elektoralnej 49. Mieszkanie i

wszystko, co w nim było, spłonęło w czasie powstania warszawskiego.

Zostały tylko wspomnienia. Jego rodzice: matka, Aniela z Konderskich i

ojciec, Jan, pracownik kolei, „byli kochającym i szanującym

małżeństwem”[8]. Rodzina była tradycyjna, duża, panowała w niej

zgoda, wzajemny szacunek i zrozumienie. Ksiądz miał trzy ukochane

siostry, dwie starsze i jedną młodszą, wspaniałych dziadków, wujków i

ciotki. Dobrze zapamiętał wakacje spędzane u wuja w Druchowie koło

Płocka, które przyniosły fascynację przyrodą postrzeganą jako

doskonałe, różnorodne Boże dzieło. Ksiądz Jan stwierdzał, że był

„szczęśliwym dzieckiem ze szczęśliwego domu”[9] Wkrótce nadszedł

czas nauki w szkole podstawowej, potem w gimnazjum im. Tadeusza

Czackiego w klasie matematyczno-przyrodniczej, a po zdanej maturze

w roku 1936 studiów na Polonistyce warszawskiej. Jeszcze w szkole Jan

objawił talent literacki. Współredagował pismo literackie „Kuźnia

Młodych”, gdzie pełnił funkcję redaktora działu literackiego. Na jego



łamach miał miejsce jego debiut poetycki i prozatorski. Włączył się

także w redagowanie „Poradnika Literackiego”. Jan zakończył studia

absolutorium. Magisterium, poświęcone Godzinie myśli Juliusza

Słowackiego, napisane pod kierunkiem Wacława Borowego, obronił po

II wojnie światowej. W swej Autobiografii przywołał postacie

ukochanych nauczycieli ze szkoły, a potem profesorów z uniwersytetu,

zwłaszcza Borowego i Tadeusza Tatarkiewicza. Czas nauki był dla niego

niezwykle ważny pod względem intelektualnego i duchowego

dojrzewania. Był to także moment jego debiutu poetyckiego. Wydał

tomik poezji pt. Powrót Andersena. Przyznawał, że pozostawał wtedy

pod silnym wpływem poetyki Skamandrytów. Fascynowała go poezja

Józefa Czechowicza, choć nie dostrzegał w niej katastrofalnych treści.

Szczególnie trudny dla Jana okazał się pełen okrucieństw i pogardy dla

ludzkiego życia czas II wojny światowej. Był zaangażowany w prace

konspiracyjne, brał udział w powstaniu warszawskim. Stał się

świadkiem zagłady miasta oraz śmierci kolejnych bliskich mu osób. Pod

wpływem doświadczenia wojennej traumy i życia w obliczu śmierci

powoli rodziła się w nim myśl zastania księdzem. Po upadku powstania

Jan przedostał się w okolice Kielc, a w sierpniu 1945 r. powrócił do

Warszawy. W marcu 1945 r. wstąpił do seminarium duchownego. Była

to decyzja przemyślana i dojrzała. Święcenia kapłańskie przyjął 4 lipca

1948 r. Posługę wikarego podjął na parafii w Żbikowie niedaleko

Pruszkowa. Jego pierwszym proboszczem był niezwykły ksiądz kanonik

Franciszek Dyżewski. Ks. Jan pracował wtedy jako katecheta w

tamtejszej Państwowej Szkole Specjalnej i w Państwowym Domu

Dziecka w niedalekiej wsi Koszajec. Były to niebezpieczne czasy

stalinowskie, w których trudno było być księdzem. Kontakty z osobami

duchowymi groziły szykanami ze strony władz komunistycznych, a

nawet więzieniem. Pomimo różnych trudności ks. Jan nie poddał się i

nie odszedł z kapłaństwa. W roku 1952 został wikarym w kościele św.



Stanisława Kostki na Żoliborzu, a następnie w parafiach Matki Bożej

Nieustającej Pomocy na Saskiej Kępie i Wszystkich Świętych przy placu

Grzybowskim. Od 5 sierpnia 1959 r. zaczął pełnić funkcję rektora w

kościele pod wezwaniem Świętego Józefa Oblubieńca Niepokalanej

przy klasztorze Panien Wizytek przy Krakowskim Przedmieściu. Swą

posługę objął po legendarnym ks. Janie Ziei. Spotkał tu także ks.

Bronisława Bozowskiego. W tym kościele przez prawie pół wieku aż do

swej śmierci w roku 2006 pełnił posługę kapłańską. Nastał czas nowych

wyzwań i doświadczeń. Był m. in. rektorem kościoła Wizytek,

duszpasterzem warszawskich środowisk twórczych, katechetą dzieci i

młodzieży. Pod koniec 1945 r., ks. Jan powrócił do publikowania

wierszy. Początkowo pisał je do szuflady. Potem jego twórczość trafiła

na łamy „Tygodnika Powszechnego”. W 1959 r. wydał swój „powtórny

debiut”, czyli zbiór pt. Wiersze. Obracał się w kręgu różnych twórców,

takich jak Jerzy Pietrkiewicz, Ryszard Matuszewski, Wojciech

Żukrowski, Mieczysław Milbrandt, Bolesław Miciński. Zapamiętał

spotkania z Kazimierzem Brandysem, Pawłem Hertzem, Janem Kottem,

Tadeuszem Różewiczem, Januszem Korczakiem, Kazimierzem

Wierzyńskim, Janem Władysławem Grabskim, Jerzym Zawieyskim,

Jerzym Pasierbem, Anną Kamieńską, Marią Dłuską, Jerzym Turowiczem,

ludźmi z Lasek i ze środowiska „Tygodnika Powszechnego”. Tych

nazwisk można by wymienić o wiele więcej. Każde ze spotkań uważał

za ważne i cenne.

Autobiografia nie zamyka się w prostej formule barwnej opowieści

biograficznej. Pod pojęciem autobiografii należałoby rozumieć nie tyle

określoną regułę pisania, ile wymierną linię życia. A zatem

„autobiografia jest zwierciadłem, które odbija własny obraz

człowieka”[10]. „Jest […] wykończonym rysunkiem jakiegoś losu”[11].

Ks. Jan miał świadomość tego, że żadna autobiografia nie jest

mechanicznym powtarzaniem przeszłości[12]. Jest zapisem trwania,



będącego po Bergsonowsku współistnieniem przeszłości i

teraźniejszości. Opowiadając o sobie, żyjącym w określonej

czasoprzestrzeni, ks. Twardowski składał okruchy swego życia w spójną

całość, nadając im sens. „Chodzi tu o pewnego rodzaju przetworzenie

losu osobowego w wartość, autor, który jest jednocześnie bohaterem

historii, chce wyjaśnić swoją przeszłość, aby wydobyć strukturę swego

istnienia w czasie”[13], co z kolei prowokuje do pytań o tożsamość.

Autobiografia ma wartość dokumentu biograficznego, jak i wyznania o

charakterze bardzo intymnym. Zawiera bowiem różne doświadczenia

osobiste Księdza, jego rozterki, dywagacje, głębsze refleksje. W ten

sposób zbliżał się do tajemnicy swego istnienia, za którą - tego ks. Jan

był pewien - stoi Bóg. Wykorzystał potencjalną literackość

autobiografii, co pozwoliło mu własne doświadczenia życiowe

przeobrazić w tekst poetycki. W treść wspomnień wplótł swoje wiersze,

funkcjonujące tu, co ważne, nie na zasadzie ornamentu czy

komentarza.

Wiele miejsca ks. Twardowski poświęcił kapłaństwu, które - jak sam

przyznawał – ma wyrastać z jego głębokiej wiary. Jak wyznawał:

miałem spontaniczną wiarę w Boga, tak jakbym się z nią urodził.

[…] Miałem świadomość, że Bóg jest przy mnie i że mogę z Nim

rozmawiać. Nie potrzebowałem na to żadnych dowodów. Poczułem,

że jestem zależny od Niego tym wielkim świecie. Był dla mnie

jedynym, najbliższym przyjacielem. Ale nie modliłem się właściwie

po kościelnemu – miałem i mam własny, spontaniczny sposób

modlenia się, chociaż znam wszystkie pacierze, których musiałem

się uczyć w szkole na lekcjach religii[14].



Ta wiara nie miała swego źródła w studiowaniu teologii, której ks. Jan

nie rozumiał, ani w filozofii, która go nudziła. Wszystko zaczęło się –

jak wspominał - „od spotkania w Ewangelii”, kiedy:

pojawił się człowiek, taki dla mnie niezwykły – i zwykły. Taki, który

mógł mi odpowiedzieć na główne pytania, ratować mnie z rozpaczy

i nadać sens mojemu życiu, cierpieniu, śmierci. Kiedy Go poznałem,

zrozumiałem, że tylko Jemu mogę zawierzyć. Bo tylko On jeden

umarł za innych z miłości. W miarę poznawania Go przekonałem

się, że nie mógł być tylko człowiekiem. Gdyby był tylko

człowiekiem, to Jego śmierć, która była przecież kompletną klęską

w oczach ludzi, pokryłaby Go zupełnym milczeniem. Jezus musiał

zmartwychwstać, ludzie musieli spotkać się z Nim, skoro powstał

cały Kościół – istnieje tyle lat i ma tylu świętych. Zaczęło się od

spotkania z tym niby-człowiekiem, który towarzyszył mi na drodze

życia, a potem doszło do wiary w Pana Boga[15].

Ks. Jan zrozumiał, że „człowiek sam musi Jezusa przeżyć”[16]. Dla niego

kapłaństwo łączy się z fascynacją osobą Jezusa, który objawia tajemnicę

Boga. Z tego osobistego spotkania z Jezusem narodziło się jego

powołanie, które uważał w swym życiu za dar Boży: za szczególną

Łaskę i dzieło miłosierdzia Bożego. Dla ks. Jana kapłaństwo jest

widzialnym znakiem niewidzialnej Łaski. Ważne jest dla niego szukanie

oparcia w Eucharystii. Z tego powodu msza św. jest najważniejszą

czynnością w życiu duchownego, które powinno być oparte na wierze,

pokorze i zaufaniu Bogu. Ks. Jan mówi o nieustannym dorastaniu do

kapłaństwa. Z tym związane jest wielkie cierpienie, które pozwala na

dorastanie do świętości. Ks. Jan z własnego doświadczenia wiedział, jak

trudno jest być księdzem. Kapłaństwo wymaga całkowitego oddania się



Bogu i bezwarunkowego zawierzenia Mu. „Ksiądz - co do tego ks. Jan

nie ma wątpliwości - nie działa własną mocą, tylko mocą Boga. Ta

świadomość pozwala mu wejść do konfesjonału, uklęknąć przy

umierającym”[17]. Ksiądz nie może żyć dla samego siebie. Nie

powinien zapominać, że jest narzędziem w rękach Pana Boga.

Najlepszym nauczycielem dla każdego księdza okazuje się samo życie i

związane z nim wszelkie doświadczenia, upokorzenia, zawody, rozterki

i pokusy. Dlatego wiara, nadzieja i miłość muszą stać się sensem życia

każdego kapłana. Z mocą stwierdzał, że on ma „wiarę w Boga, który

wychodzi na spotkanie człowieka i pragnie mu wszystko dać, a nie

zabrać”[18]. W tym optymizmie chrześcijańskim leży – według niego -

siła i piękno kapłaństwa. Inaczej zamieni się ono w szamaństwo i staje

się czymś złym.

Z tych doświadczeń życiowych i religijnych czerpała swą moc poezja ks.

Jana, która daleka jest od spekulacji teologicznych i myśli filozoficznej.

Jej siła tkwi w prostocie wypowiedzi poetyckiej, która jest źródłem

mądrości, dobra i piękna. Jego wiersze nabierają charakteru wyznania

głębokiej, niezachwianej wiary w Boga jako uosobienia bezgranicznej

miłości. Poezja ta staje się więc rodzajem dialogu, jaki poeta prowadzi

ze Stwórcą. Jej kluczową wartością jest miłość – Boga do człowieka oraz

człowieka do Boga i bliźnich. To z niej rodzi się zgoda na samotność i

cierpienie, wpisane w porządek świata i pozwalające człowiekowi stać

się pokornym i dzięki temu otwartym na działania Boga.

Charakterystyczna dla wypowiedzi poetyckiej ks. Twardowskiego jest

fascynacja codziennością. W każdym szczególe dostrzega on obecność

Stwórcy. Jego poezja traktuje o sprawach i uczuciach bliskich każdemu

człowiekowi, a więc o miłości, tęsknocie, smutku i cierpieniu. Wiersze

te stają się rodzajem szczególnego przewodnika po labiryntach wiary.

Jej doświadczanie nie staje się bolesnym zmaganiem się, pełnym

rozpaczy bliskiej niewierze. Spotkanie ze Stwórcą w poezji ks. Jana



przepełnione jest humorem, pogodą ducha i ciepłą obecnością Bożej

Miłości. Ta poezja jest tożsama z głoszeniem Dobrej Nowiny

pogrążonemu w zwątpieniu i kryzysie etycznym i religijnym światu.

Transcendencja objawia swą obecność w dziedzinie bytu, w sferze

wartości i w zakresie indywidualnych doznań owej sfery. W tej sferze –

zdaniem ks. Jana - znajdują swe źródło i fundament normy religijne i

moralne. Miał on poczucie wewnętrznego przymusu świadczenia o

Prawdzie, a jej przekaźnikiem staje się dla niego posługa kapłańska, jak

również sztuka poetycka. Jego poezja nie jest naiwna, pozbawiona

elementów bólu, świadomości własnych grzechów i wahań wiary. W

tym wyraża się pełna pokory zgoda na obecność Boga w naszym życiu.

Bez Niego – tego uczy nas ks. Jan – nie istniejemy.
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Fot. Adrian Grycuk

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

Przypisy:

https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Boston9


[1] J. Twardowski, Autobiografia. Myśli nie tylko o sobie, t.1,  Smaku

dzieciństwa 1915-1959, oprac. A. Iwanowska, Kraków 2007, s. 26.

[2] Ibidem, s. 5.

[3] Ibidem.

[4] Ibidem, s. 6.

[5] Ibidem, s. 5.

[6] Idem, Autobiografia. Myśli nie tylko o sobie, t. 2, Czas coraz

prędszy1959-2006, Kraków 2007, oprac. A. Iwanowska, s. 265.

[7] S. Burek, Autobiografia jako rozpamiętywanie losu. Nie tylko o

«Rodzinnej Europie», „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 4.

[8] J. Twardowski, Autobiografia, t.1, s. 11.

[9] Ibidem, s. 40.

[10] G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przekł. J.

Barczński, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009,  s. 25.



[11] Ibidem, s. 35.

[12] Ibidem, s. 39.

[13] Ibidem, s. 42.

[14] J. Twardowski, Autobiografia, t.2, s. 63.

[15] Ibidem.

[16] Ibidem, s. 64.

[17] Ibidem, s. 95.

[18] Ibidem, s. 236.


