
Marek Zagańczyk: Kilka uwag o Stempowskim

W postaci Stempowskiego skupia się tragiczna wiedza o świecie.

Samotność niespiesznego przechodnia, który widzi więcej i jaśniej niż

inni. Jest pisarzem pozbawionym iluzji. Jego eseje dotykają spraw

zasadniczych, są zmaganiem ze światem, walką prowadzoną w imię

intelektualnej powagi i odpowiedzialności za słowo – pisze Marek

Zagańczyk w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Stempowski.

Przechodzień wśród ruin”.

Wiele pożytku płynie z lektury Jerzego Stempowskiego. Jego teksty

mówią zawsze o sprawach najistotniejszych, odpowiadają na stawiane

im pytania. Każdy czyta je trochę inaczej, w innym celu, ale szkice

Hostowca nigdy nie brzmią dogmatycznie, są próbą zmierzenia się z

historią i dniem dzisiejszym, są zadumą bliską medytacjom

Montaigne’a, rozpiętą między szczegółową obserwacją i intelektualną

diagnozą.

Dzięki Stempowskiemu podróżuję do świata i do siebie. Patrzę na

drzewa, słucham ludzi, czytam książki. I czasem mam poczucie, że ktoś

opowiada także moją historię.

Mam wśród tekstów Stempowskiego szkice ulubione, do których staram

się wracać często. Księgozbiór przemytników należy do

najwspanialszym esejów Hostowca. Można go czytać na wiele



Szkice Hostowca nigdy nie

brzmią dogmatycznie, są

próbą zmierzenia się z

historią i dniem dzisiejszym

sposobów w zależności od stopnia naszej uwagi, wykształcenia,

ciekawości. Są w nim niemal wszystkie wątki ważne dla

Stempowskiego. Szacunek dla tradycji, kryzys Europy, zapis wędrówki.

Ale dla mnie jest to przede wszystkim esej o związkach literatury z

życiem. Niewiele dzieł pomaga przetrwać katastrofę, wytrzymuje próbę

lektury w chorobie, w chacie przemytników. Ten esej uczy także bycia

wybrednym, daje właściwą miarę, bo: „kto odżywia się kawiorem, temu

Bóg zsyła zawsze trochę kawioru”.

Bohaterowie esejów

Stempowskiego

wyrastają na

krewnych

Aschenbacha,

Maltego i Ulricha.

Łączy ich podobny

stosunek do sztuki i życia. Stempowski potrafi związać tradycję i

nowoczesność, wie, że „papier zaczerniony pod przymusem jest

makulaturą”. Wielokrotnie powtarza więc, że prawdziwy namysł nie

znosi pośpiechu, że myśl lotna, swobodna, godna zapamiętania nie

może ulegać modom, literackim koniunkturom. Nie da się jej także

wpisać w prosty rachunek zysków i strat. Podporządkować nawet

najwznioślejszym celom.

W postaci Stempowskiego skupia się tragiczna wiedza o świecie.

Samotność niespiesznego przechodnia, który widzi więcej i jaśniej niż

inni. Jest pisarzem pozbawionym iluzji. Jego eseje dotykają spraw

zasadniczych, są zmaganiem ze światem, walką prowadzoną w imię

intelektualnej powagi i odpowiedzialności za słowo. Stempowski pisze,



Stempowski pozostanie

pisarzem dla wąskiego grona

szczęśliwców, dla jaśniejszych,

ceniących sobie klarowność

frazy i celność sądów

by lepiej zrozumieć, ostrzec innych, gotowych podążyć jego śladem,

odnaleźć się we współczesnym świecie. Ale wie, że te ostrzeżenia nie

znajdą posłuchu.

Stempowski pozostanie pisarzem dla wąskiego grona szczęśliwców, dla

jaśniejszych, ceniących sobie klarowność frazy i celność sądów. Nie jest

autorem dla specjalistów, zarozumiałych strażników świątyni.

Podziwiać go będą przede wszystkim podobni mu dyletanci erudyci,

zdobywający wiedzę powoli, jakby od niechcenia.

Niewielu potrafiło

tak, jak Stempowski

znaleźć doskonały

wyraz dla myśli,

pisać bez otulania

zdań w mgłę

niedomówień. Rytm

jego prozy oddaje

ostrość widzenia uważnego obserwatora, kogoś kto, aby zrozumieć i

współczuć potrafi patrzeć z dystansu. Stempowski wie, jak było, wie, jak

jest i przeczuwa, w którą stronę potoczą się losy świata. Jak zauważa

Wojciech Karpiński, Stempowski w eseju Rubis d’Orient „mówi

spokojnie, jego spojrzenie pobudzone pamięcią, nabiera dziwnej

przenikliwości. Wpatruje się w rubin podobny do zastygłej kropli krwi.

W blasku kamienia odczytuje daremną mądrość rodzinnych stron. W

pięknym kamieniu, w słowach trwałych i chłodnych jak kamień, widzi

talizman broniący przed katastrofą, nadzieję na ocalenie”.



Myśląc o Stempowskim dobrze jest pamiętać także o tych, którzy dbali

o jego twórczość i tych, którzy nadal w ten czy inny sposób

„przemycają” jego myśli, dopominają się o właściwe dla

Stempowskiego miejsce w ramach polskiej literatury i polskiej pamięci.

Jest to zbiór osób wyjątkowych, przekazujących sobie dzieło Hostowca

niczym gońcy lukrecjuszową pochodnię życia. Na początku, rzecz jasna

po „Kulturze” i Jerzym Giedroyciu, dwie postaci wydają się

najważniejsze. Ich szkice, komentarze i dokonania edytorskie

wzajemnie się dopełniają. Myślę o Wojciechu Karpińskim i Jerzym

Timoszewiczu. To oni rozpalili w innych podziw dla Stempowskiego.

Andrzej St. Kowalczyk, edytor listów Hostowca zrobił dla odsłonięcia

jego biografii może najwięcej. Jan Zieliński udostępnił polskiemu

czytelnikowi Zapiski dla zjawy. Nie można też zapomnieć o edycjach

pism Stempowskiego, przede wszystkim jego listów, nad którymi

czuwali Barbara Toruńczyk i Paweł Kądziela. Piotr Mitzner opisał

środowisko bliskich Stempowskiemu rosyjskich emigrantów,

Magdalena Chabiera doprowadziła do wydania tekstów o Niemcach i

Niemczech, a Jacek Hajduk podążył tropem owidiuszowskim,

dokumentując jeden z wielu wspaniałych choć niezrealizowanych

pomysłów Hostowca. To dzięki zgodniej współpracy tego niewielkiego

grona możemy dziś czytać Stempowskiego, jego szkice klasyczne jak

Esej dla Kassandry, Czytając Tukidydesa, czy Esej berdyczowski

ukazujące najlepiej, czym może być polska eseistyka i teksty

rozproszone wydobyte z pism, do których dziś nikt już nie zagląda.

Możemy układać w głowie jego wielowymiarową biografię. Możemy

wreszcie stanąć nad grobem Stempowskiego na warszawskim

Powązkach i powtórzyć za Józefem Czapskim: „Stempowski to stop

wiedzy o życiu i świecie, nigdy zadufanej i pysznej, ale wszechstronnej,

wnikliwej i cichej, język giętki i czuły, w którym czytelnik odnajdywał

natychmiast oczarowanie stylu tego, który był przyjacielem człowieka,



ptaków i drzew, nieugiętego przeciwnika każdej, nawet słownej, tyranii

— obywatela idealnej Rzeczpospolitej, który był bratem Ukraińca i

Hucuła, Żyda czy Litwina, tego wroga wszelkiego, a przede wszystkim

polskiego wynoszenia się nad innych”.

Marek Zagańczyk 


