
Marek Zagańczyk: Kilka uwag o Stempowskim

W postaci Stempowskiego skupia się tragiczna wiedza o świecie.

Samotność niespiesznego przechodnia, który widzi więcej i jaśniej niż

inni. Jest pisarzem pozbawionym iluzji. Jego eseje dotykają spraw

zasadniczych, są zmaganiem ze światem, walką prowadzoną w imię

intelektualnej powagi i odpowiedzialności za słowo – pisze Marek

Zagańczyk w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Stempowski.

Przechodzień wśród ruin”.

Wiele pożytku płynie z lektury Jerzego Stempowskiego. Jego teksty

mówią zawsze o sprawach najistotniejszych, odpowiadają na stawiane

im pytania. Każdy czyta je trochę inaczej, w innym celu, ale szkice

Hostowca nigdy nie brzmią dogmatycznie, są próbą zmierzenia się z

historią i dniem dzisiejszym, są zadumą bliską medytacjom

Montaigne’a, rozpiętą między szczegółową obserwacją i intelektualną

diagnozą.

Dzięki Stempowskiemu podróżuję do świata i do siebie. Patrzę na

drzewa, słucham ludzi, czytam książki. I czasem mam poczucie, że ktoś

opowiada także moją historię.

Mam wśród tekstów Stempowskiego szkice ulubione, do których staram

się wracać często. Księgozbiór przemytników należy do

najwspanialszym esejów Hostowca. Można go czytać na wiele sposobów

w zależności od stopnia naszej uwagi, wykształcenia, ciekawości. Są w

nim niemal wszystkie wątki ważne dla Stempowskiego. Szacunek dla

tradycji, kryzys Europy, zapis wędrówki. Ale dla mnie jest to przede

wszystkim esej o związkach literatury z życiem. Niewiele dzieł pomaga

przetrwać katastrofę, wytrzymuje próbę lektury w chorobie, w chacie

przemytników. Ten esej uczy także bycia wybrednym, daje właściwą

miarę, bo: „kto odżywia się kawiorem, temu Bóg zsyła zawsze trochę

kawioru”.
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Łączy ich podobny

stosunek do sztuki i życia. Stempowski potrafi związać tradycję i

nowoczesność, wie, że „papier zaczerniony pod przymusem jest

makulaturą”. Wielokrotnie powtarza więc, że prawdziwy namysł nie

znosi pośpiechu, że myśl lotna, swobodna, godna zapamiętania nie

może ulegać modom, literackim koniunkturom. Nie da się jej także

wpisać w prosty rachunek zysków i strat. Podporządkować nawet

najwznioślejszym celom.

W postaci Stempowskiego skupia się tragiczna wiedza o świecie.

Samotność niespiesznego przechodnia, który widzi więcej i jaśniej niż

inni. Jest pisarzem pozbawionym iluzji. Jego eseje dotykają spraw

zasadniczych, są zmaganiem ze światem, walką prowadzoną w imię

intelektualnej powagi i odpowiedzialności za słowo. Stempowski pisze,

by lepiej zrozumieć, ostrzec innych, gotowych podążyć jego śladem,

odnaleźć się we współczesnym świecie. Ale wie, że te ostrzeżenia nie

znajdą posłuchu.

Stempowski pozostanie pisarzem dla wąskiego grona szczęśliwców, dla

jaśniejszych, ceniących sobie klarowność frazy i celność sądów. Nie jest

autorem dla specjalistów, zarozumiałych strażników świątyni.

Podziwiać go będą przede wszystkim podobni mu dyletanci erudyci,

zdobywający wiedzę powoli, jakby od niechcenia.

Niewielu potrafiło tak, jak Stempowski znaleźć doskonały wyraz dla

myśli, pisać bez otulania zdań w mgłę niedomówień. Rytm jego prozy

oddaje ostrość widzenia uważnego obserwatora, kogoś kto, aby

zrozumieć i współczuć potrafi patrzeć z dystansu. Stempowski wie, jak

było, wie, jak jest i przeczuwa, w którą stronę potoczą się losy świata.

Jak zauważa Wojciech Karpiński, Stempowski w eseju Rubis d’Orient

„mówi spokojnie, jego spojrzenie pobudzone pamięcią, nabiera dziwnej

przenikliwości. Wpatruje się w rubin podobny do zastygłej kropli krwi.
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Myśląc o Stempowskim dobrze jest pamiętać także o tych, którzy dbali

o jego twórczość i tych, którzy nadal w ten czy inny sposób

„przemycają” jego myśli, dopominają się o właściwe dla Stempowskiego

miejsce w ramach polskiej literatury i polskiej pamięci. Jest to zbiór

osób wyjątkowych, przekazujących sobie dzieło Hostowca niczym

gońcy lukrecjuszową pochodnię życia. Na początku, rzecz jasna po

„Kulturze” i Jerzym Giedroyciu, dwie postaci wydają się najważniejsze.

Ich szkice, komentarze i dokonania edytorskie wzajemnie się

dopełniają. Myślę o Wojciechu Karpińskim i Jerzym Timoszewiczu. To

oni rozpalili w innych podziw dla Stempowskiego. Andrzej St.

Kowalczyk, edytor listów Hostowca zrobił dla odsłonięcia jego biografii

może najwięcej. Jan Zieliński udostępnił polskiemu czytelnikowi Zapiski

dla zjawy. Nie można też zapomnieć o edycjach pism Stempowskiego,

przede wszystkim jego listów, nad którymi czuwali Barbara Toruńczyk i

Paweł Kądziela. Piotr Mitzner opisał środowisko bliskich

Stempowskiemu rosyjskich emigrantów, Magdalena Chabiera

doprowadziła do wydania tekstów o Niemcach i Niemczech, a Jacek

Hajduk podążył tropem owidiuszowskim, dokumentując jeden z wielu

wspaniałych choć niezrealizowanych pomysłów Hostowca. To dzięki

zgodniej współpracy tego niewielkiego grona możemy dziś czytać

Stempowskiego, jego szkice klasyczne jak Esej dla Kassandry, Czytając

Tukidydesa, czy Esej berdyczowski ukazujące najlepiej, czym może być

polska eseistyka i teksty rozproszone wydobyte z pism, do których dziś

nikt już nie zagląda. Możemy układać w głowie jego wielowymiarową

biografię. Możemy wreszcie stanąć nad grobem Stempowskiego na

warszawskim Powązkach i powtórzyć za Józefem Czapskim:

„Stempowski to stop wiedzy o życiu i świecie, nigdy zadufanej i pysznej,

ale wszechstronnej, wnikliwej i cichej, język giętki i czuły, w którym



czytelnik odnajdywał natychmiast oczarowanie stylu tego, który był

przyjacielem człowieka, ptaków i drzew, nieugiętego przeciwnika

każdej, nawet słownej, tyranii — obywatela idealnej Rzeczpospolitej,

który był bratem Ukraińca i Hucuła, Żyda czy Litwina, tego wroga

wszelkiego, a przede wszystkim polskiego wynoszenia się nad innych”.

Marek Zagańczyk 


