Marek Rodzik: "Wielkie swiatlo ze wschodu".
Exodus Andrzeja Bobkowskiego

Nie od dzis wiadomo, ze gdy Francja kicha, cata Europa dostaje kataru,

dlatego Andrzej Bobkowski utozsamia upadek swojej ,,drugiej ojczyzny”
z upadkiem catego Starego Kontynentu

Nie od dzis wiadomo, ze gdy Francja kicha, cala Europa dostaje
kataru, dlatego Andrzej Bobkowski utoZsamia upadek swojej
»drugiej ojczyzny” z upadkiem calego Starego Kontynentu



5 lipca 1948 roku. Ekspres z miasta Colon w Panamie pedzi do Balboa.
Niemozliwa kanikula. W jednym z przedzialéw toczy sie ozywiona
rozmowa. Andrzej i Barbara Bobkowscy umilajg sobie czas pogawedka z
amerykanskim lekarzem. Zywa, bezpretensjonalna i bezposrednia
wymiana zdan. Amerykanin zaluje, Zze nie moze zaprosi¢ polskiego
malzenistwa na obiad, kiedy pocigg dotrze do stacji, na ktérej razem
wysigdg towarzysze podrdzy. Jutro wyjezdza na urlop do Stanéw
Zjednoczonych, w jego domu panuje chaos pakowania, a w takich
warunkach trudno podejmowaé gosci. Na odchodnym prébuje
zrekompensowa¢ to Bobkowskiemu wreczeniem dolara. Polak
usmiecha sie, ale odmawia przyjecia pieniedzy. Ich drogi wkrotce sie
rozchodzg. ,,Kazdy z osobna ma u nich teraz swoj maty kompleksik
Planu Marshalla” - powie swojej zonie autor ,Szkicow Pidérkiem”.
Wedlug niego Europa skwapliwie korzysta z materialnej pomocy
Standéw Zjednoczonych i jednocze$nie odnosi sie do nich ze wzgardg.
On tak nie potrafi.

Ta krétka scena méwi bardzo wiele. Powojenny Europejczyk nie chce
poda¢ reki Amerykaninowi, ale chce zy¢ z pracy jego rak. Bobkowski
natomiast z szacunkiem zegna sie z Amerykaninem, lecz nie wyobraza
sobie zycia na cudzy rachunek. Odwrécenie sie plecami do klasycznych
warto$ci cywilizacji $rédziemnomorskiej na rzecz egzystencji, ktorej
rytm nadaje poszukiwanie najprostszych mozliwych rozwigzan dla
zaspokojenia najbardziej elementarnych potrzeb. Oto ostrze zarzutéw
Bobkowskiego sformutowanych wobec Francji, a przez to wobec catlej
Europy.



W 2006 roku Pawet Kadziela wydal w tomie zatytutowanym ,,Dzienniki
z podrozy” wybrane artykuty Andrzeja Bobkowskiego publikowane na
tamach ,, Tygodnika Powszechnego”, ,Nowin Literackich”, ,Tworczosci”
i paryskiej ,Kultury”. Znajdziemy tam opisy podrézy ,zawiedzionego
kochanka Francji” do Gwatemali i zmagan o zapewnienie sobie bytu w
Ameryce Srodkowej, wrazenia z wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych,
wiwisekcje komunizmu przed ktérym autor ,Szkicow Pidrkiem”
rejterowat z Europy, a ktory dopadt go tysigce kilometréw od Paryza,
czy poruszajgce Swiadectwo radzenia sobie z sytuacjg graniczng, kiedy
nowotwor wydal wyrok na zycie czterdziestoparoletniego pisarza.
Pokazng partie ksigzki stanowi raptularz Bobkowskiego z lat
tuzpowojennych, w ktérym wybitny prozaik dawat upust swojej pasji
obserwowania zycia codziennego. Pozornie nieistotne spostrzezenia
uktadaty sie w logicznie sp6jng catos¢. Dopeinialy obrazu duchowego
upadku Francji, nie moggcej podnie$¢ sie o wlasnych sitach po ciosie,
jakim byta dla niej druga wojna swiatowa. Swojemu pesymizmowi Polak
daje wyraz nie tylko w stowach. Reakcja jest taka jak jego tworczos$¢ —
bezkompromisowa. Przeciecie wezta gordyjskiego. Opuszczenie starego
kontynentu. I otwarcie nowego zyciowego rozdziatu.

Jakie wiec przestanki sklonity eseiste do powodowania sie — by uzy¢
stow Wierzynskiego — tak ,bajroniczng fantazjg”? Czytajgc teksty
Bobkowskiego mozna dojs¢ do wniosku, zZe jednym z gléwnych
motywow jest swiadomo$¢, iz nad Sekwang nie da sie uswiadczy¢
jakiejkolwiek nadziei na odrodzenie wielkosSci ojczyzny Flauberta.
Francuzi w ,Dziennikach z podrézy” to nardéd, ktéremu
konsumpcjonizm przestania caly $wiat i staje sie niemal $wiatem

wyltgcznym.



,Co Francuz wymysli, to Polak polubi”, powiedziat Podkomorzy w
,Panu Tadeuszu”. Gdy los przywidédl w 1939 roku Bobkowskiego do
Paryza, silg rzeczy rozpoczela sie konfrontacja rzeczywistosci z mitem,
w duchu ktorego byla ksztaltowana umystowos¢ mlodego
przedstawiciela polskiej inteligencji. Lektura ,,Szkicow Pidérkiem” nie
upowaznia wprawdzie do postawienia tezy, ze ,,co Francuz wymysli, to
Kosmopolak nie polubi”. A jednak na kartach dziennika okupacyjnego
wida¢, ze Francja nie jest tak doskonalg arkadig, jak ja malowato
wychowanie odebrane przez Polaka. Dogmat rozsypuje sie jak domek z
kart, zycie nad Sekwang wcigz momentami porywa, wcigz wida¢ Slady
wielkiej kultury, ale cienie zaczynajg dominowa¢ nad blaskami. W
,Dziennikach z podr6zy” do glosu dochodzi juz ton przede wszystkim
kasandryczny.

Francja po kataklizmie lat 1939-1945 zostata rzucona na kolana. Fakty
mialy swoj nieubtagany wydzwiek. Kraj zostat ogotocony przez
Niemcéw z ogromnej ilosci zasobow surowcowych i zywnos$ciowych.
Transport, 1gcznos¢, porty — zdewastowane. Produkcja oscylowata
wokot 35-40% poziomu z 1938 roku. Wojna pochtonela istnienie 625
tysiecy synow i corek Trzeciej Republiki. Podnoszenie sie z kolan bedzie
procesem trudnym i bolesnym, ale Bobkowski zdaje sie uwaza¢, ze
ostatecznie niemozliwym do realizacji. Diagnoza autora ,SzKicéw
piorkiem” jest nastepujgca:

Po pierwsze, Francuzi nie mogg sie wydoby¢ sie z trawigcej ich
bezczynnosci. Kiedy Polak wybiera sie na rowerowg eskapade, spotyka
jencow niemieckich, ktérzy remontujg droge. Pracujg sumiennie.
Patronka z pobliskiej fermy powiada mu, ze gdy wrdcg do siebie, nikt
nie bedzie chcial kontynuowaé ich wysitku. ,Chuligan wolnos$ci”



komentuje: ,Znowu cata Francja przemawiata przez nig”. Jaki$ czas
potem, przed Puget-Theniéres w rowerze Polaka pekajg szprychy.
Mechanik w pobliskim miasteczku odmawia pomocy, zamiast zarobié
na naprawie woli oddawac¢ sie piciu kawy. Zbierane okruchy
codziennos$ci, postawy o zbieznej wymowie Bobkowski jest sktonny
»>mnozy¢ przez miliony” . Pewng rekapitulacjg takich wywodéw sg
stowa zapisane, gdy pisarz okretowat sie na statek, majgcy by¢ dla
niego wehikulem do Ameryki Srodkowej: ,Jakakolwiek kontrola w
takich okolicznosciach jest operetkg. Na przyklad Romus-stolarz w
trzech i p6ét tonach drzewa, hebli, pilnikéw i innych narzedzi mégiby
wywiez¢é z powrotem caty Plan Marshalla. Nie jestem pewny, czy nie
oddatby tym Francji duzej ustugi. Przestaliby przynajmniej klg¢ na
Amerykanéw i czeka¢ na produkty amerykanskie, filozofowaé, i moze
nareszcie wzieliby sie uczciwie do roboty”. To pociggniecie pedzlem
nadaje obrazowi duchowej ojczyzny Europy jeden z istotniejszych
rysow. Panstwo egzystujgce z taski innych, nie podzwignie sie upadku,
dopéty nie wroci do korzeni wlasnej wielkoSci — ciezkiej pracy.

Po drugie, Francje toczy choroba bezmys$lnego konsumpcjonizmu. W
1973 roku na ekrany kin wchodzi skandalizujgcy film Marco Ferreriego
-Wielkie zarcie”, stanowigcy metafore zagubienia wspoOtczesnego
Zachodu, uwiktanego jedynie w poszukiwanie trufli i niezdolnego do
autorefleksji. Na podobnej nucie Bobkowski gra ponad dwie dekady
wczesniej. OczywiScie, sytuacja powojenna warunkowana jest
dewastacjg potencjatu ekonomicznego, co rykoszetem odbija sie na
trudnosciach materialnych wielu Francuzéw. Rzecz jednak w tym, ze
Bobkowski sgdzi, ze poprawa bytu winna i§¢ w parze z wltozonym wen
trudem. W ,Dziennikach z podrézy” znajdziemy wsréd wielu wzajem
sie uzupeiniajgcych przykltadow i taki wyimek: ,Synek naszej jednej
znajomej, szescioletni chlopczyk, tyle nastuchat sie o trudnosSciach
chlebowych, ze ni stad, ni zowad, sam od siebie wzbogacit wieczorne



»0Ojcze nasz« o0: »dwieScie piecdziesigt graméw chleba naszego
powszedniego daj nam dzisiaj«. Oby go Pan Bég wystuchat! Jeszcze
troche, a ta prosba stanie sie wazniejsza od »odpus¢ nam nasze winy«”.
Kartezjanskie: ,mysle wiec jestem”, zastepuje wedtug Polaka: ,,mysle,
wiec jem”.

A jednak zaréwno ,wielkie zarcie” przykrawane do powojennych
realiéw, jak i spoteczny immobilizm to tylko piana glebszego nurtu
rwacego Francje od $rodka. Swiat, wylaniajacy sie z mrokéw zapaséw
zbrojnych , wkrétce zaczyna znamionowa¢ dwubiegunowo$¢. Na scenie
dziejowej gtéwne role zostajg rozpisane dla dwoch wielkich aktoréow -
Stanéw  Zjednoczonych i  Zwigzku  Radzieckiego. @ Wplyw
zachodnioeuropejskich poteg bedzie okresowo mniej lub bardziej
istotny, ale na dobre tracg one moc ksztaltowania rzeczywistosci
globalnej wedlug wlasnych intereséw. Fundament politycznej wielko$ci
Francji zostaje podmyty, to sprzyja zagubieniu réwniez na innych
ptaszczyznach. Pisarz porzgdkujgc swoje rozmyslania, uderza w strune
aksjologiczng i notuje: ,Francja nie ma juz przekonan
fundamentalnych; tych, ktorymi wykarmiata calg Europe przez tyle
wiekow. Nie ma ich w ulicy, brak ich w tlumie, w teatrach i ksigzkach,
brak w oczach Francuzéw i w rozmowach z nimi. Moze to wlasnie jest
tg przyczynag, ktéra jest na dnie wszystkiego?” Nie od dzi§ wiadomo, zZe
gdy Francja kicha, cala Europa dostaje kataru, dlatego Andrzej
Bobkowski utozsamia upadek swojej ,drugiej ojczyzny” z upadkiem
catego Starego Kontynentu.

Odtézmy teraz na chwile ,Dzienniki z podrézy”. Podczas rowerowej
odysei, na kanwie ktérej oparta jest znaczna cze$¢ ,,Szkicow Piérkiem”,
Bobkowski przemierza szlaki Francji wraz z nowo poznanym
robotnikiem, Tadeuszem Wylotem. Obie strony zyskuja na



prowadzonych wéwczas dyskusjach. Pozwalajg one autorowi dziennika
okupacyjnego poznac lepiej samego siebie i precyzyjniej okresli¢
wlasng tozsamos¢. Gdy probuje wytlumaczyé przyjacielowi, dlaczego
Europa okaleczyta sie drugg wojng Swiatows, siega do zrddet cywilizacji
Srédziemnomorskiej. Odpowiadajgc swojemu towarzyszowi, odpowiada
tez sobie. Kiedy Stary Kontynent zapomina o dziedzictwie starozytnej
Grecji, Rzymu i chrze$cijanstwa, rownoczes$nie podcina galaz, na ktérej
sam siedzi.

Watek ten znajduje pewng kontynuacje w artykule ,Zamiary i
osiggniecia” opublikowanym na szpaltach ,Razem Mtodzi Przyjaciele”
w 1945 roku. Tekst Bobkowskiego stanowi probe oddania nastroju
chwili w Europie, obcigzonej ciezarem przesztosci i obezwladnionej
niepewnoscig przysztosci. Stowem we Francji tworzy sie grunt dla
rozwoju filozofii Sartre'a. Ale nie to przyprawia ,,chuligana wolnosci” o
najwiekszy niepokdj..

Jeszcze w ,Zamiarach i osiggnieciach” publicysta sgdzi, ze da sie
odnalez¢ hamulce, ktére zatrzymajg bieg wypadkéw i pozwolg odwrécic
ducha czasu. Panaceum na bolgczki Francji widzi w rewitalizacji
dawnych cnét, wskazuje, ze pierwszg potrzebg jest: ,Zdefiniowanie
poje¢ takich, jak wolno$¢, niepodlegto$¢, demokracja i szereg innych
powinno by sie stac¢ dzi$ rownie doniostym, jak byto niegdys$ ogloszenie
Deklaracji Praw Czlowieka”. I najwazniejsze, nalezy przywrdcic:
,wartos¢ i gatunek cztowieka jako j e d n o s t k i”. Te ostatnie stowa
wpisujg sie w przywolywang ze ,Szkicéw Piorkiem” wizje Europy silng
warto$ciami, ktére tworzyly jej podwaliny. Pojecie godnosci osoby
ludzkiej to przeciez zastuga starozytnej filozofii stoikéw, rozwijanej
pozniej przez mysl chrzescijanska.



»Cztowiek epoki dzisiejszej — jak moze zaden dotgd — chciatby wierzy¢.

Lecz nie moggc odnalezé sensu w tym wszystkim, co go otacza, nie
moggc pogodzi¢ rzeczywistosci z obrazem, jaki w nim wytworzyto
najskromniejsze cho¢by wyksztalcenie, oparte na ideatach zawsze
gloszonych i ciggle deptanych, zamyka oczy. Nie wierzgc w nic, stucha
najchetniej obietnic realizowanych przy uzyciu mato obiecujgcych
Srodkéw” - pisze Bobkowski. Jakze przypomina to rozterki Santiago
Zavality z ,Rozmowy w Katedrze” Llosy. W powiesci wielkiego
peruwianskiego pisarza wywodzgcy sie z dobrego domu student
angazuje sie w dziatalno$¢ ruchu komunistycznego, nie moze jednak
pozby¢ sie dreczgcych go watpliwosc¢ i poddac sie bezgranicznej wierze
w zbawienny wplyw zbudowanej na mysli marksistowskiej ideologii.
Chce zamkng¢ oczy, zacisngé zeby i silg woli przedzierzgngé sie w
zdeklarowanego komuniste. Francja pod lupg Bobkowskiego zdaje sie
by¢ przepelniona przez postawy wiasciwe Zavalicie et id genus omne.
Dzieki temu Partia Komunistyczna dyskontuje olbrzymig popularnosg¢,
zdobywa najwiecej gtosow w wyborach, cho¢ po przyjeciu nad Sekwang
Planu Marshalla zostaje odsunieta od udziatu w kolejnych rzgdach.

Zresztg dla Polaka juz nawet nie tyle komunizm, traktowany jako
szczyt barbarzynstwa, ale sam rozwdj socjalizmu jawi sie jako no$niki
degrengolady Starego Kontynentu. Etatyzm, ,wystawanie w ogonkach”
do urzedow, spetanie swobodnej inicjatywy majg by¢ miarg tabedziego
Spiewu Europy.

Wréémy do ,Dziennikow z Podrdézy”. Jeden z tekstow popetnionych w
1947 roku zawiera kréotki opis pogwarki z przygodnie napotkang
francuskg patronkg. Rozmowa schodzi na temat szans wprowadzenia
ustroju komunistycznego nad Sekwang. Autor ,Szkicow Pidrkiem”



konstatuje, ze ,nie jest to juz wewnetrzna sprawa Francji, lecz
zagadnienie strategiczne. A o tym decydujg gdzie indziej...”. Oto sedno
problemu. Bobkowski jest dzieckiem swojej epoki, podziela jej leki i
katastroficzne przewidywania. Czarne chmury niepewnosci gestniejg
nad Paryzem, wkrétce jednak mogg zosta¢ rozproszone przez ,wielkie
Swiatlo ze wschodu”. Jedni, ,,ukgszeni przez Hegla” czekajg na nie z
nadziejg na nowy, lepszy Swiat. Inni, czego $wiadectwo daje w swojej
»Autobiografii na cztery rece” Jerzy Giedroyc, z lekiem przed sowieckg
nawalg. Dla kazdego jednak realizacja imperialnych ambicji Stalina
wydaje sie by¢ perspektywg mozliwg wrecz namacalnie. Ta obawa
nadaje exodusowi Bobkowskiego z Europy ostateczne uzasadnienie.

Czytajac ,chuligana wolno$ci” nalezy pamieta¢ o wysokim stopniu
subiektywizacji, na jakie pozwala sobie jego piéro. W tym tekscie
staraliSmy sie jednak na pierwszym miejscu zobaczyé anatomie
stabos$ci Starego Kontynentu oczami samego Bobkowskiego. Jeszcze
jedna uwaga. Od jakiego$ czasu wiemy, ze fenomen ,,Szkicow Pidrkiem”
zostal czeSciowo odbrazowiony po zestawieniu go z rekopisem
dziennika znajdujgcego sie w nowojorskim archiwum Polskiego
Instytutu Naukowego. To zastuga hukasza Mikotajewskiego, ktéry
wyniki swoich dociekan opublikowat w jednym z numeréw pisma ,Res
Publica Nowa”.[1] Mozna sie zastanawia¢ nad stuszno$cig niektorych
interpretacji badacza, ale niewgtpliwie jego odkrycie kaze inaczej
spojrze¢ na okupacyjne lata Bobkowskiego. Rozwijanie tych watkéw to
juz jednak materiat na osobny artykut.

Nie da sie opatrzy¢ autora ,Szkicéw Piérkiem” etykieta jednej i
kategorycznej orientacji Swiatopoglagdowej. MozZna jednak postawié
teze, ze pewna doza konserwatyzmu stanowi istotny element tej


https://teologiapolityczna.pl/marek-rodzik-wielkie-swiatlo-ze-wschodu-exodus-andrzeja-bobkowskiego//Wydrukuj#_ftn1

niejednoznacznej mieszanki, na ktorg sktada sie osobowos¢ jednego z
wielkich, zapomnianych polskiej literatury.

Stosunkowo niedawno na rynku krajowym ukazata sie ksigzka Rogera
Scrutona - ,Pozytki z pesymizmu i niebezpieczenstwa falszywej
nadziei”. Brytyjski filozof okresla w niej swdj stosunek do entuzjastéw
utopijnych projektow. Oto, co czytamy we wstepie: ,Nierozwazni
optymisci uwazajg, ze trudnosSci i zawirowania, z jakimi boryka sie
ludzko$¢, mozna przezwyciezy¢ dzieki jakim$ gtebokim modyfikacjom:
wystarczy wymysli¢ nowy porzgdek, nowy system, aby przeniesé ludzi z
tymczasowego wiezienia w Swiat sukcesu. W kwestii pomagania innym
wktadajg zatem caty wysitek w abstrakcyjny projekt naprawczy, nie
dbajac o osobiste cnoty, ktére pozwolityby im odegra¢ dang kazdemu
cztowiekowi malg role w poprawie losu bliZniego”. Autor ,Dziennika z
podrézy” zapewne podpisatby sie pod tym memento - aktualnosé
pewnych przestrog nie jest bowiem przekre$lana przez ich chronologie.
Dlatego wcigz warto wraca¢ do Bobkowskiego.

Marek Rodzik

[1] tukasz Mikotajewski, Pamiec¢ fabularyzowana. Powojenne
poprawki w ,,Szkicach Piorkiem” Andrzeja Bobkowskiego, ,,Res Publica
Nowa” 2011, nr 15,s.110-131.
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