
Marek Radziwon: Iwaszkiewicz był fatalistą

Gdyby wskazać w długim życiu Iwaszkiewicza jedną, najważniejszą

cechę, jedno słowo, którym można byłoby to życie jakoś zdefiniować,

powiedziałbym: sprzeczność. Był prowincjonalny i światowy, sprytny,

ale naiwny, cały czas grał w politykę, chociaż nie był zwierzęciem

politycznym i chyba nie wszystko na czas w polityce rozumiał – pisze

Marek Radziwon w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Iwaszkiewicz.

Meandry polskości”.

Przyjęło się przywoływać biografię Jarosława Iwaszkiewicza jako

przykład konformizmu, lub wręcz karierowiczostwa politycznego. Nie

ma bodaj ani jednej dyskusji o peerelu, proteście, mimikrach,

kolaboracji, zdradzie klerka, o strategiach cichego przetrwania, w której

biografia Iwaszkiewicza nie byłaby ku przestrodze przypominana.

Bilans zwykle wychodzi ujemny: prezes ZLP zapatrzony w kolejnych

pierwszych sekretarzy, pisarz łasy na honory, żądny prestiżu. Jakiego

właściwie prestiżu – audiencji u Gomułki, nudnego siedzenia w

marionetkowym sejmie wśród przypadkowych ludzi głupszych od

siebie? Pan z pięknym domem i wielkim parkiem w podwarszawskiej

Podkowie. Przede wszystkim jednak poeta i pisarz z prawdziwym darem

od Boga, to się nie zdarza często.

Nie jestem obrońcą Iwaszkiewicza. Ale też ani on obrońców nie

potrzebuje, sam dobrze się broni, ani ja nie jestem bezkrytyczny wobec

rozmaitych jego posunięć i poglądów.

Bez wątpienia natomiast Iwaszkiewicz znał swoją cenę. Wiedział, że

jest prawdziwym artystą, że bije na głowę rozmaitych literatów, liczył,

chociaż, rzecz zrozumiała i naturalna, iż wątpił niekiedy, że są w jego

dorobku rzeczy trwałe, które go przeżyją. Są, chyba się nie pomylił. Jego

stosunek do dzieła jest znamienny. Jarosław Iwaszkiewicz był gotów do

rozmaitych serwitutów i głupstw w życiu publicznym, wygadywał

rozmaite rzeczy w rozmaitych przemówieniach i oficjalnych toastach,

ale nigdy nie zapaskudził literatury. Wiersz to wiersz – i tu nie było



Iwaszkiewicza nieszczególnie

interesowały kwestie

kościelnych przetasowań,

uważał jednak, że biskup

krakowski w Watykanie wiąże

nas z tradycją zachodnią

miejsca na kompromis. Wielu wspaniałych poetów polskich,

szczególnie w kilkuletnią ciemną noc stalinizmu, popełniało wiersze

wstydliwe w treści i mierne w formie, a akurat Iwaszkiewicz nie! Jakby

znał ten bon mot, że nic nie pozostawia takich plam na honorze jak

atrament.

Gdyby wskazać w długim życiu Iwaszkiewicza jedną, najważniejszą

cechę, jedno słowo, którym można byłoby to życie jakoś zdefiniować,

powiedziałbym: sprzeczność. Był prowincjonalny i światowy, sprytny,

ale naiwny, cały czas grał w politykę, chociaż nie był zwierzęciem

politycznym i chyba nie wszystko na czas w polityce rozumiał. Był

zapobiegliwy, ale zdobywał się niekiedy na głośny protest, często

przytakiwał złym rządom, sam nikomu nic złego nie zrobił, był

światowcem z szerokimi znajomościami, w głębi pozostawał

ukraińskim prowincjuszem, czekał na zaproszenia i splendory od

władzy, jednocześnie pogardzał ludźmi władzy: „Wydawało mi się

zawsze, że są oni inteligentni i że dążą w sposób świadomy ku jakimś

tam swoim celom, przy czym i ja mogę upiec swą pieczeń polskiej

kultury. Niestety, to wszystko są osły” – pisał w dzienniku o ludziach

najwyższego aparatu.

A po wyborze Karola

Wojtyły zanotował:

„To ja powinienem

był zostać

papieżem”. Był

wzruszony,

poruszony, wiemy to

m.in. z listów Anny

Iwaszkiewicz. Zdanie

zdawałoby się absurdalne, śmieszne. Ale jest w tym żarcie jakaś szczera

pretensja. Iwaszkiewicza nieszczególnie interesowały kwestie

kościelnych przetasowań, uważał jednak, że biskup krakowski w

Watykanie wiąże nas z tradycją zachodnią. Niby jesteśmy jej częścią, ale

trochę na gapę – dziesięciolecia peerelu i stulecie zaborów ciągnęły nas

we wschodnią otchłań. Potrzebne było jakieś wyraźne wskazanie, że

jednak jesteśmy, choćby i niedołężną, częścią Europy. Cóż mogłoby się

lepszego trafić niż Polak w kolebce Europy na rzymskim stolcu! I to

Iwaszkiewicz właśnie, a nie żaden biskup, już by lepiej wiedział, jak



Bez wątpienia Iwaszkiewicz w

swoim długim życiu w ciągłej

opresji nie doceniał jednych

zagrożeń, przeceniał inne,

spóźniał się, reagował nie tak

jak należało, albo nie

reagował wcale

polityką światową sterować i jak Polskę na cywilizowane wody

wyprowadzić. Bo przecież niczym innym, tak sam mniemał, nigdy się

nie zajmował.

Iwaszkiewiczowska ostrożność mylona czasem z kunktatorstwem czy

nawet z kolaboracją była wynikiem gorzkiego doświadczenia paru

pokoleń. Jego strategia polegała na nieustannych negocjacjach i

ustępstwach, bo negocjacje dają nadzieję na osiągnięcie czegokolwiek,

podczas gdy wymachiwanie szabelką przyniesie same nieszczęścia.

Szczególnie, jeśli nie ma się szabelki.

Ojciec Iwaszkiewicza został relegowany ze studiów za, jak głosiła

legenda rodzinna, udział w Powstaniu Styczniowym, tułał się potem

jako najemny urzędnik od cukrowni do cukrowni. Kara za bezsensowny

zryw była wysoka, groteska polegała jednak na tym, że ojciec wbrew

domowym podaniom nie zdołał się nawet do powstania zaciągnąć.

Szykował się, planował i za same plany został pochwycony i ukarany.

Czym była Rosja imperialna Iwaszkiewicz wiedział więc nieźle. Wiedział

też, czym jest terror nowego państwa bolszewickiego. Starszy brat

pisarza przeżył głód na Ukrainie, słał do rodziny w Polsce dramatyczne

listy z prośbą o pomoc i ze Związku Radzieckiego wydostał się dopiero z

frontem w czasie II Wojny. Nietrudno zatem przewidzieć, co

Iwaszkiewicz, powodowany doświadczeniem i pamięcią a nie

tchórzostwem, sądził o Powstaniu Warszawskim. Oto zwielokrotnione

powstanie styczniowe urządzone w sierpniu, kolejne szalone głupstwo

z końcowym rachunkiem na setki tysięcy trupów.

Bez wątpienia

Iwaszkiewicz w

swoim długim życiu

w ciągłej opresji,

chociaż była to w

różnych latach

opresja o rozmaitym

natężeniu, nie

doceniał jednych

zagrożeń, przeceniał

inne, spóźniał się, reagował nie tak jak należało, albo nie

reagował wcale. Popełniał błędy – to jasne, ale jego zachowanie nie było



konsekwencją jakiegoś jednorazowego trwałego wyboru. Wyborów

należało dokonywać za każdym razem i po wielokroć. Iwaszkiewicz

skłócił się z sygnatariuszami Listu 34, uważał list za nieodpowiedzialny

wybryk i obawiał się, że zmowa pisarzy będzie drogo kosztować.

Istotnie kosztowała niemało, ale stała się jedną z najjaśniejszych kart

naszej historii najnowszej. Cztery lata później w czasie Marca

Iwaszkiewicz był oburzony antysemicką retoryką, co nie znaczy, że

kibicował studentom. Uważał, i to też podpowiadało mu doświadczenie,

że w starciu władzy ze studentami wygrywają ci, którzy są uzbrojeni w

pałki i mają na usługach podległe sądy, a nie ci, za którymi stoi racja

moralna. Iwaszkiewicz to w gruncie rzeczy fatalista. Właśnie Marzec na

uniwersytecie, inna ważna karta naszej historii najnowszej,

przypominał mu okupacyjną historię z tragicznym, okupionym śmiercią

Bojarskiego składaniem wieńca pod pobliskim pomnikiem Kopernika

przez poetów Sztuki i Narodu. Znał ich i cenił, gościł wielokrotnie w

Stawisku: „Czyn – pisał w dzienniku – (...) przy którym traci się dwóch

tak wartościowych ludzi (…) wydaje mi się czynem wątpliwej wartości”.

Któż odmówi mu racji? Konsekwencje były różne, ale on widział

podobieństwo – oba protesty to ledwie niemądre podskoki okupione

wysoką ceną. W maju 1968 roku napisał: „wyjścia naprawdę nie ma,

znowu będzie wyjście przez klozet”. Trzeba przy tym powiedzieć, że

próbował sprytnie unikać tak przykro zarysowanej alternatywy i w

sytuacjach kryzysu, czy tak poważnego, jak w Marcu, czy kryzysów

drobniejszych, środowiskowych, np. przed kolejnymi zjazdami ZLP,

wyjeżdżał do Włoch i tam starał się przeczekać niebezpieczeństwa w

nadziei, że sprawy same bez niego jakoś się uklepią.

W Iwaszkiewiczowskiej Sławie i chwale pada zdanie: „Czy zawsze

trzeba płynąć z prądem? – spytał Józio. – Jeżeli nie ma się dosyć siły,

aby się przeciwstawić...”. Jarosław Iwaszkiewicz odrzucał mit ofiary, nie

był cynikiem ani karierowiczem. Czy miał dość siły, żeby się

przeciwstawiać? Czasem tak, czasem nie. Miał dość rozumu, żeby nie

przeciwstawiać się za wszelką cenę.

Marek Radziwon


