
Marek Nowakowski: Matka i syn

Dni przed Wielkanocą to czas porządków. Wietrzenie pościeli, trzepanie

dywanów, mycie okien, pastowanie podłóg, usuwanie niepotrzebnych

rupieci, starych ubrań

Dni przed Wielkanocą to czas porządków. Wietrzenie pościeli,

trzepanie dywanów, mycie okien, pastowanie podłóg, usuwanie

niepotrzebnych rupieci, starych ubrań - opowiadanie ukazało się w

86. numerze Frondy

Dni przed Wielkanocą to czas porządków. Wietrzenie pościeli, trzepanie

dywanów, mycie okien, pastowanie podłóg, usuwanie niepotrzebnych

rupieci, starych ubrań. Syn  mieszka za granicą. Jednak na Wielkanoc

przyjeżdża zawsze do matki. Boże Narodzenie spędza z rodziną żony w

drugiej ojczyźnie. Dwa razy matka była u niego. Źle się tam czuła. Obco

i nieswojo, mimo dowodów serdeczności ze strony synowej i uciechy z

dwojga wnucząt, bliźniąt, Małgosi i Huberta, którego nazywa czule

Hubciem.
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Nie chce tam jeździć więcej. Więc syn przyjeżdża do matki. Zjawia się

dzień przed Wielką Sobotą i od razu zabiera się do pomocy w

świątecznym sprzątaniu, choć ona już wypastowała podłogi, wymyła

szyby, słowem zrobiła wszystko co trzeba.

- Zobaczymy - powiada syn i zakasuje rękawy.

Nawet chwili nie odsapnie po podróży. Otwiera szafę, przegląda stare

ubrania. Wysuwa szuflady w komodzie. Przekłada kapy, poszwy,

powleczki do poduszek, prześcieradła. Dużo rzeczy odkłada na bok. Nie

przepuścił wciśniętym na wieszakach w kącie obszernej, dwudrzwiowej

szafy garniturom po świętej pamięci jej mężu, jego ojcu.

- Po co to? - zapytał - Tylko siedlisko moli!

Patrzyła z bólem serca jak zwija ubrania i pakuje do niebieskiego,

foliowego worka. Zawczasu, w sklepie chemicznym zakupił kilkanaście

tych worków. Przetrzebił znacznie garderobę w szafie, jej sukienek też

nie oszczędzał. Nadal buszował. Serwetki z kordonka, narzuty i firanki

przeglądał pod światło.

- Przecież mama tego nie używa!

W ostatniej szufladzie odkrył własne ubranka z dzieciństwa. Rajtuzy,

krótkie, letnie spodenki, czapeczki z włóczki i rękawice. Sama robiła na

drutach; wyprawiała go wtedy na zimowe kolonie do Rabki.

- Tyle lat mama to trzymała - wyraził zdziwienie.

Bez wahania przeznaczył do usunięcia.

- Przecież to pamiątka - odezwała się słabym głosem.



Nie słuchał jej wcale. Myszkował wszędzie. Taki zapamiętały. Przeszli

do kuchni. Kucnął i zajrzał do schowka pod zlewem. Wielka patelnia do

smażenia śliwek na powidła wypalona. Durszlak dziurawy. Czerwony

garnek miał poobtłukiwaną emalię, rdze na dnie. Tak uznał. Sprawdził

elektryczny czajnik i sokowirówkę. Działały bez zarzutu.

Szedł  jak  burza. Pawlacza w przedpokoju nie przepuścił. Podstawił

taboret i wyciągnął stamtąd brezentową, zieloną płachtę, której świętej

pamięci mąż używał do okrywania syrenki, parkującej na podwórzu.

Wsunął rękę głębiej i znalazł pompkę do roweru, zapasową dętkę.

Pompka popsuta, dętka sparciała, kruszyła się w palcach. Stała za nim

i  patrzyła na rosnący stos wyrzuconych rzeczy. Zasapał się, musiał

chwilę odpocząć. Popił  kompotu z suszonych śliwek. Specjalnie dla

niego przygotowała. Bardzo lubił świąteczny kompot. Pawlacz został

przepatrzony. Ale nie koniec na tym. Wtargnął do pokoiku, w którym

sypiał jako chłopiec. Zatrzymał czujny wzrok na kolorowych obrazkach

umieszczonych nad dziecinnym biureczkiem. Domek w górach

przywalony śniegiem. Wawelski smok otwiera paszczę zębatą i zieje

ogniem. Ułan w wysokim czaku z szablą w dłoni odzyskany z albumu

wojska polskiego z dawnych czasów.

- Bardzo ładnie rysowałeś... - zaczęła nieśmiało.

Machnął niechętnie ręką i obrazki pozostały na ścianie. Wysunął karton

ukryty pod łóżeczkiem. Były w nim jego zabawki. Wykładał zawiniątka

w szarym papierze obwiązane sznurkiem. Przeglądał z pogardliwym

rozbawieniem. Proca na rozwidlonym patyku. Zośka czyli pęczek

kolorowej wełny na ołowianym krążku. Scyzoryk o dwóch ostrzach,

oprawka z kościanej masy, popękana i obtłuczona, większe ostrze

złamane. Monety w metalowej puszce po tureckiej herbacie; drobniaki

przywoził mu ojciec z delegacji służbowych do N.R.D., Czechosłowacji i

innych demoludów. Bryłki bursztynu z Krynicy Morskiej.

- Rupiecie - orzekł.

Wyniósł karton do przedpokoju. Matka zauważyła, że coś po drodze

schował do kieszeni. Chyba scyzoryk ze złamanym ostrzem. Przeszedł

się jeszcze raz po mieszkaniu i dokonał powtórnego oglądu. Na etażerce



przy jej tapczanie spostrzegł stos numerów Przyjaciółki, tygodnika

który niegdyś prenumerowała przez lata.

- Niedługo w proch się rozsypią!

Wpakował do foliowego worka. Pełnych worków było już cztery.

Upychał  kolanem. Brał po dwa i schodził po schodach z czwartego

piętra. Winda  akurat  popsuta. Matce w tym czasie udało się schować

maszynkę do nabijania gilz  tytoniem. Nie zauważył tego

staroświeckiego przyrządu umieszczonego na  telewizorze. Świętej

pamięci mąż używał tej maszynki do porannego przygotowania  sobie

kilkunastu papierosów. Taki rytuał po śniadaniu w pierwszych

latach małżeństwa. Później zarzucił papierosy z munsztukiem ręcznie

napychane tytoniem i kupował gotowe w paczkach. A przed przylotem

syna z Niemiec oddała na przechowanie pani Steni, sąsiadce, obrazek w

złoconych ramach przedstawiający łabędzia i rusałkę wynurzającą się z

wody w księżycową noc. Dostała obrazek od męża w  pierwszym roku

małżeństwa. Syna jeszcze nie było na świecie. Zakupiony został na

odpuście w święto patrona parafii. Syn poprzednim razem już krzywił

się na jego widok. Kicz. Jak powiedział. Nic nie odpowiedziała. Nie

chciała go rozgniewać. Wybuchowy charakter odziedziczył po ojcu. Syn

 wrócił zdyszany z podwórza. Rozejrzał się.

- Pojaśniało - powiedział  z zadowoleniem.

Jedynak, dobre dziecko. Dba o matkę. Kupił jej mikrofalówkę, której nie

używa. Zmywak. Odkurzacz. Jednak prawdę mówiąc przed każdym jego

przyjazdem odczuwa oprócz radości znaczny niepokój.  

Co znów znajdzie do wyrzucenia? Bo poprzednim razem z

odbiornikiem radiowym Aga przesadził. Stoi sobie to radio w dużym

pokoju na półce meblościanki, przykryte serwetą z frędzlami. Popsute,

nie gra. Dawniej świętej pamięci mąż co wieczór obracał gałkę;

przesuwała się strzałka, rozlegały się charkot i przez ów hałas

przedzierały się głosy w obcych językach. Wreszcie dawała się słyszeć



polska mowa. Mąż wyłapywał audycje z zagranicy, których słuchanie

było surowo zakazane. Nie zgodziła się na usunięcie zabytkowego

radioodbiornika.

- Ma stać tam gdzie stało! - powiedziała podniesionym głosem.

Syn popatrzył na matkę ze zdziwieniem. Aga pozostała na swoim

miejscu. Zmierzchało, kiedy skończyły się przedświąteczne porządki.

Zasiedli do kolacji. Przygotowała śledziki w oleju z cebulką, grzybową i

pierożki z kapustą. Postu należy przestrzegać. Smakowało synowi, brał

dokładki. Opowiadał o dzieciakach, Małgosi  i  Hubciu. Zdrowo się

chowają. Czynił matce wyrzuty, że nie chce odwiedzać  wnucząt.

Zapraszał gorąco.

- Zobaczy mama jak wygląda nasz nowy dom. Sami zaprojektowaliśmy

wystrój wnętrza. Jasno i przestronnie. Klarowny funkcjonalizm.

Żadnych niepotrzebnych gratów. - popatrzył na nią z lekkim

uśmieszkiem - Kuchnia wygląda jak laboratorium. Każde  urządzenie

niezbędne i pod ręką.     

Wyrażała uprzejme zainteresowanie. Pomyślała sobie, że przesadnego

zamiłowania do porządku nauczył się od Niemców. Jak to powiedział

świętej pamięci mąż? Ordnung - mówił, kiedy sobie popił i pokazywał

wytatuowany numer na przedramieniu. Zabrali go z ulicznej łapanki w

1943 roku i siedział do końca wojny w obozie koncentracyjnym.

- Zaznałem tego ordnungu, psia ich mać! - budziły sie w nim ponure

wspomnienia.   

Synowi zagrała w kieszeni komórka. Otworzył wieczko płaskiego

pudełeczka, przycisnął odpowiedni klawisz i zaszwargotał po

niemiecku. Pewnie rozmawiał ze swoją Hildzią. Skończył i zapytał:

- A gdzie mama trzyma swoją, może pouczymy się trochę jak należy

korzystać z telefonu komórkowego?



Masz Ci los, tylko tego brakowało.

Jak to bywa. Syn jest nowoczesny. Matka staroświecka.

Marek Nowakowski


