Marek Nowakowski: Matka i syn

Dni przed Wielkanocg to czas porzgdkéw. Wietrzenie poscieli, trzepanie
dywanow, mycie okien, pastowanie podidg, usuwanie niepotrzebnych

rupieci, starych ubran

Dni przed Wielkanocg to czas porzgdkéw. Wietrzenie poscieli,
trzepanie dywanéw, mycie okien, pastowanie podldg, usuwanie
niepotrzebnych rupieci, starych ubran - opowiadanie ukazato sie w
86. numerze Frondy

Dni przed Wielkanocg to czas porzgdkéw. Wietrzenie poscieli, trzepanie
dywanéw, mycie okien, pastowanie podtdg, usuwanie niepotrzebnych
rupieci, starych ubran. Syn mieszka za granicg. Jednak na Wielkanoc
przyjezdza zawsze do matki. Boze Narodzenie spedza z rodzing zony w
drugiej ojczyZnie. Dwa razy matka byla u niego. Zle sie tam czuta. Obco
i nieswojo, mimo dowodéw serdecznosci ze strony synowej i uciechy z
dwojga wnuczat, bliznigt, Malgosi i Huberta, ktorego nazywa czule
Hubciem.
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Nie chce tam jezdzi¢ wiecej. Wiec syn przyjezdza do matki. Zjawia sie
dzien przed Wielkg Sobotg i od razu zabiera sie do pomocy w
Swigtecznym sprzgtaniu, cho¢ ona juz wypastowata podtogi, wymyta
szyby, stowem zrobita wszystko co trzeba.

- Zobaczymy - powiada syn i zakasuje rekawy.

Nawet chwili nie odsapnie po podrdzy. Otwiera szafe, przeglada stare
ubrania. Wysuwa szuflady w komodzie. Przeklada kapy, poszwy,
powleczki do poduszek, przescieradta. Duzo rzeczy odktada na bok. Nie
przepuscil wcisnietym na wieszakach w kacie obszernej, dwudrzwiowej
szafy garniturom po Swietej pamieci jej mezu, jego ojcu.

- Po co to? - zapytat - Tylko siedlisko moli!

Patrzyla z bdélem serca jak zwija ubrania i pakuje do niebieskiego,
foliowego worka. Zawczasu, w sklepie chemicznym zakupit kilkanascie
tych workow. Przetrzebit znacznie garderobe w szafie, jej sukienek tez
nie oszczedzal. Nadal buszowat. Serwetki z kordonka, narzuty i firanki
przegladat pod swiatto.

- Przeciez mama tego nie uzywa!

W ostatniej szufladzie odkryt wiasne ubranka z dziecinstwa. Rajtuzy,
krétkie, letnie spodenki, czapeczki z widczki i rekawice. Sama robita na
drutach; wyprawiata go wtedy na zimowe kolonie do Rabki.

- Tyle lat mama to trzymata - wyrazit zdziwienie.

Bez wahania przeznaczyt do usuniecia.

- Przeciez to pamigtka - odezwata sie stabym glosem.



Nie stuchat jej wcale. Myszkowatl wszedzie. Taki zapamietaty. Przeszli
do kuchni. Kucnat i zajrzat do schowka pod zlewem. Wielka patelnia do
smazenia Sliwek na powidta wypalona. Durszlak dziurawy. Czerwony
garnek mial poobttukiwang emalie, rdze na dnie. Tak uznat. Sprawdzit
elektryczny czajnik i sokowiréwke. Dziataly bez zarzutu.
Szedl jak burza. Pawlacza w przedpokoju nie przepuscit. Podstawit
taboret i wyciggnat stamtgd brezentows, zielong ptachte, ktérej Swietej
pamieci mgz uzywat do okrywania syrenki, parkujgcej na podworzu.
Wsungt reke glebiej i znalazt pompke do roweru, zapasowg detke.
Pompka popsuta, detka sparciata, kruszyta sie w palcach. Stata za nim
i patrzyla na rosngcy stos wyrzuconych rzeczy. Zasapat sie, musiat
chwile odpoczgé. Popil kompotu z suszonych Sliwek. Specjalnie dla
niego przygotowata. Bardzo lubit Swigteczny kompot. Pawlacz zostat
przepatrzony. Ale nie koniec na tym. Wtargnat do pokoiku, w ktérym
sypiat jako chtopiec. Zatrzymat czujny wzrok na kolorowych obrazkach
umieszczonych nad dziecinnym biureczkiem. Domek w goérach
przywalony $niegiem. Wawelski smok otwiera paszcze zebatg i zieje
ogniem. Ulan w wysokim czaku z szablg w dloni odzyskany z albumu
wojska polskiego z dawnych czasow.

- Bardzo tadnie rysowates... - zaczeta niesmiato.

Machnat niechetnie rekg i obrazki pozostaty na $cianie. Wysunat karton
ukryty pod 16zeczkiem. Byly w nim jego zabawki. Wyktadat zawinigtka
w szarym papierze obwigzane sznurkiem. Przegladat z pogardliwym
rozbawieniem. Proca na rozwidlonym patyku. Zoska czyli peczek
kolorowej welny na otowianym krgzku. Scyzoryk o dwdch ostrzach,
oprawka z koScianej masy, popekana i obtluczona, wieksze ostrze
ztamane. Monety w metalowej puszce po tureckiej herbacie; drobniaki
przywozit mu ojciec z delegacji stuzbowych do N.R.D., Czechostowacji i
innych demoludéw. Bryltki bursztynu z Krynicy Morskie;j.

- Rupiecie - orzekt.

Wyniést karton do przedpokoju. Matka zauwazyta, Ze co$ po drodze
schowal do kieszeni. Chyba scyzoryk ze ztamanym ostrzem. Przeszedt
sie jeszcze raz po mieszkaniu i dokonat powtérnego oglagdu. Na etazerce



przy jej tapczanie spostrzegl stos numeréw Przyjacidtki, tygodnika
ktéry niegdys prenumerowata przez lata.

- Niedtugo w proch sie rozsypig!

Wpakowatl do foliowego worka. Pelnych workéw bylo juz cztery.
Upychat kolanem. Bral po dwa i schodzit po schodach z czwartego
pietra. Winda akurat popsuta. Matce w tym czasie udato sie schowaé
maszynke do nabijania gilz tytoniem. Nie zauwazyt tego
staro$wieckiego przyrzadu umieszczonego na telewizorze. Swietej
pamieci mgz uzywat tej maszynki do porannego przygotowania sobie
kilkunastu papieroséw. Taki rytuat po $niadaniu w pierwszych
latach malzenistwa. Pézniej zarzucit papierosy z munsztukiem recznie
napychane tytoniem i kupowat gotowe w paczkach. A przed przylotem
syna z Niemiec oddata na przechowanie pani Steni, sgsiadce, obrazek w
ztoconych ramach przedstawiajgcy tabedzia i rusatke wynurzajgcg sie z
wody w ksiezycowg noc. Dostata obrazek od meza w pierwszym roku
matzenstwa. Syna jeszcze nie bylo na Swiecie. Zakupiony zostat na
odpuscie w Swieto patrona parafii. Syn poprzednim razem juz krzywit
sie na jego widok. Kicz. Jak powiedziat. Nic nie odpowiedziata. Nie
chciata go rozgniewa¢. Wybuchowy charakter odziedziczy? po ojcu. Syn
wrocit zdyszany z podworza. Rozejrzat sie.

- Pojasniato - powiedzial z zadowoleniem.

Jedynak, dobre dziecko. Dba o matke. Kupit jej mikrofaléwke, ktérej nie
uzywa. Zmywak. Odkurzacz. Jednak prawde mowigc przed kazdym jego
przyjazdem odczuwa oprécz radosci znaczny niepokdj.

Co znow znajdzie do wyrzucenia? Bo poprzednim razem z
odbiornikiem radiowym Aga przesadzit. Stoi sobie to radio w duzym
pokoju na poétce mebloScianki, przykryte serwetg z fredzlami. Popsute,
nie gra. Dawniej Swietej pamieci mgz co wieczér obracat gatke;
przesuwata sie strzalka, rozlegaly sie charkot i przez éw hatas
przedzieraty sie gltosy w obcych jezykach. Wreszcie dawata sie styszec



polska mowa. M3z wylapywat audycje z zagranicy, ktérych stuchanie
bylo surowo zakazane. Nie zgodzitla sie na usuniecie zabytkowego
radioodbiornika.

- Ma stac¢ tam gdzie stato! - powiedziata podniesionym glosem.

Syn popatrzyl na matke ze zdziwieniem. Aga pozostala na swoim
miejscu. Zmierzchato, kiedy skonczyty sie przed$wigteczne porzadki.
Zasiedli do kolacji. Przygotowata Sledziki w oleju z cebulkg, grzybowg i
pierozki z kapustg. Postu nalezy przestrzega¢. Smakowato synowi, brat
doktadki. Opowiadat o dzieciakach, Malgosi i Hubciu. Zdrowo sie
chowajg. Czynil matce wyrzuty, ze nie chce odwiedza¢ wnuczat.
Zapraszat gorgco.

- Zobaczy mama jak wyglgda nasz nowy dom. Sami zaprojektowaliSmy
wystréj wnetrza. Jasno i przestronnie. Klarowny funkcjonalizm.
Zadnych niepotrzebnych gratéw. - popatrzyl na nig z lekkim
usmieszkiem - Kuchnia wyglgda jak laboratorium. Kazde urzadzenie
niezbedne i pod reka.

Wyrazala uprzejme zainteresowanie. Pomyslata sobie, Ze przesadnego
zamitowania do porzadku nauczy?t sie od Niemcow. Jak to powiedziat
Swietej pamieci mgz? Ordnung - méwit, kiedy sobie popit i pokazywat
wytatuowany numer na przedramieniu. Zabrali go z ulicznej fapanki w
1943 roku i siedziat do korica wojny w obozie koncentracyjnym.

- Zaznatem tego ordnungu, psia ich mac! - budzity sie w nim ponure
wspomnienia.

Synowi zagrala w kieszeni komorka. Otworzyt wieczko plaskiego
pudeteczka, przycisngl odpowiedni klawisz i zaszwargotat po
niemiecku. Pewnie rozmawiat ze swojg Hildzig. Skonczyt i zapytat:

- A gdzie mama trzyma swojg, moze pouczymy sie troche jak nalezy
korzystac z telefonu komérkowego?



Masz Ci los, tylko tego brakowato.

Jak to bywa. Syn jest nowoczesny. Matka staro§wiecka.

Marek Nowakowski



