Marek Nowakowski: Matka i syn

Dni przed Wielkanocg to czas porzgdkéw. Wietrzenie poscieli,
trzepanie dywanow, mycie okien, pastowanie podidg, usuwanie

niepotrzebnych rupieci, starych ubran

Dni przed Wielkanocg to czas porzadkéw. Wietrzenie poscieli,
trzepanie dywanéw, mycie okien, pastowanie podldég, usuwanie
niepotrzebnych rupieci, starych ubran - opowiadanie ukazato sie w
86. numerze Frondy
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Dni przed Wielkanocg to czas porzadkéw. Wietrzenie poScieli,
trzepanie dywandw, mycie okien, pastowanie podildg, usuwanie
niepotrzebnych rupieci, starych ubran. Syn mieszka za granicg. Jednak
na Wielkanoc przyjezdza zawsze do matki. Boze Narodzenie spedza z
rodzing zony w drugiej ojczyZnie. Dwa razy matka byla u niego. Zle sie
tam czula. Obco i nieswojo, mimo dowoddéw serdecznosci ze strony
synowej i uciechy z dwojga wnuczat, bliZnigt, Malgosi i Huberta,
ktérego nazywa czule Hubciem.

Nie chce tam jezdzi¢ wiecej. Wiec syn przyjezdza do matki. Zjawia sie
dzien przed Wielkg Sobotg i od razu zabiera sie do pomocy w
Swigtecznym sprzgtaniu, cho¢ ona juz wypastowata podtogi, wymyta
szyby, stowem zrobita wszystko co trzeba.

- Zobaczymy - powiada syn i zakasuje rekawy.

Nawet chwili nie odsapnie po podrozy. Otwiera szafe, przeglada stare
ubrania. Wysuwa szuflady w komodzie. Przeklada kapy, poszwy,
powleczki do poduszek, przescieradta. Duzo rzeczy odktada na bok. Nie
przepuscit wcisnietym na wieszakach w kacie obszernej, dwudrzwiowej
szafy garniturom po $wietej pamieci jej mezu, jego ojcu.

- Po co to? - zapytatl - Tylko siedlisko moli!

Patrzyla z bélem serca jak zwija ubrania i pakuje do niebieskiego,
foliowego worka. Zawczasu, w sklepie chemicznym zakupit kilkanascie
tych workéw. Przetrzebil znacznie garderobe w szafie, jej sukienek tez



nie oszczedzat. Nadal buszowal. Serwetki z kordonka, narzuty i firanki
przegladat pod swiatto.

- Przeciez mama tego nie uzywa!

W ostatniej szufladzie odkryt wlasne ubranka z dziecinstwa. Rajtuzy,
krotkie, letnie spodenki, czapeczki z widczki i rekawice. Sama robita na
drutach; wyprawiata go wtedy na zimowe kolonie do Rabki.

- Tyle lat mama to trzymata - wyrazit zdziwienie.

Bez wahania przeznaczyt do usuniecia.

- Przeciez to pamigtka - odezwata sie stabym glosem.

Nie stuchat jej wcale. Myszkowal wszedzie. Taki zapamietaty. Przeszli
do kuchni. Kucnat i zajrzal do schowka pod zlewem. Wielka patelnia do
smazenia Sliwek na powidla wypalona. Durszlak dziurawy. Czerwony
garnek miat poobttukiwang emalie, rdze na dnie. Tak uznat. Sprawdzit
elektryczny czajnik i sokowiréwke. Dziataly bez zarzutu.
Szed} jak burza. Pawlacza w przedpokoju nie przepuscit. Podstawit
taboret i wyciggnat stamtgd brezentowg, zielong ptachte, ktorej Swietej
pamieci mgz uzywat do okrywania syrenki, parkujgcej na podworzu.
Wsungt reke glebiej i znalazt pompke do roweru, zapasowg detke.
Pompka popsuta, detka sparciata, kruszyta sie w palcach. Stata za nim
i patrzyla na rosngcy stos wyrzuconych rzeczy. Zasapat sie, musiat
chwile odpoczgé. Popit kompotu z suszonych Sliwek. Specjalnie dla



niego przygotowata. Bardzo lubit §wigteczny kompot. Pawlacz zostat
przepatrzony. Ale nie koniec na tym. Wtargnat do pokoiku, w ktérym
sypial jako chlopiec. Zatrzymat czujny wzrok na kolorowych obrazkach
umieszczonych nad dziecinnym biureczkiem. Domek w goérach
przywalony $niegiem. Wawelski smok otwiera paszcze zebatg i zieje
ogniem. Ulan w wysokim czaku z szablg w dtoni odzyskany z albumu
wojska polskiego z dawnych czaséw.

- Bardzo tadnie rysowatles... - zaczela niesmiato.

Machngt niechetnie rekg i obrazki pozostaly na S$cianie. Wysungt
karton ukryty pod 16zeczkiem. Byly w nim jego zabawki. Wyktadat
zawinigtka w szarym papierze obwigzane sznurkiem. Przegladat z
pogardliwym rozbawieniem. Proca na rozwidlonym patyku. Zoska czyli
peczek kolorowej welny na otowianym krgzku. Scyzoryk o dwoch
ostrzach, oprawka z koscianej masy, popekana i obtluczona, wieksze
ostrze ztamane. Monety w metalowej puszce po tureckiej herbacie;
drobniaki przywozil mu ojciec z delegacji stuzbowych do N.R.D.,
Czechostowacji i innych demoludéw. Bryiki bursztynu z Krynicy
Morskiej.

- Rupiecie - orzekt.

Wyniést karton do przedpokoju. Matka zauwazyla, ze co$S po drodze
schowat do kieszeni. Chyba scyzoryk ze ztamanym ostrzem. Przeszedt
sie jeszcze raz po mieszkaniu i dokonal powtérnego ogladu. Na
etazerce przy jej tapczanie spostrzegl stos numerdéw Przyjaciolki,
tygodnika ktéry niegdys$ prenumerowata przez lata.



- Niedtugo w proch sie rozsypig!

Wpakowat do foliowego worka. Pelnych workéw bylo juz cztery.
Upychat kolanem. Brat po dwa i schodzit po schodach z czwartego
pietra. Winda akurat popsuta. Matce w tym czasie udato sie schowac
maszynke do nabijania gilz tytoniem. Nie =zauwazyt tego
staro$wieckiego przyrzadu umieszczonego na telewizorze. Swietej
pamieci mgz uzywat tej maszynki do porannego przygotowania sobie
kilkunastu papieroséw. Taki rytuat po $niadaniu w pierwszych
latach matzenstwa. PézZniej zarzucit papierosy z munsztukiem recznie
napychane tytoniem i kupowal gotowe w paczkach. A przed przylotem
syna z Niemiec oddata na przechowanie pani Steni, sgsiadce, obrazek w
ztoconych ramach przedstawiajgcy tabedzia i rusatke wynurzajgcg sie z
wody w ksiezycowg noc. Dostata obrazek od meza w pierwszym roku
malzenistwa. Syna jeszcze nie bylo na Swiecie. Zakupiony zostat na
odpuscie w Swieto patrona parafii. Syn poprzednim razem juz krzywit
sie na jego widok. Kicz. Jak powiedziat. Nic nie odpowiedziata. Nie
chciata go rozgniewac¢. Wybuchowy charakter odziedziczyt po ojcu. Syn
wrocit zdyszany z podworza. Rozejrzat sie.

- Pojasniato - powiedziat z zadowoleniem.

Jedynak, dobre dziecko. Dba o matke. Kupit jej mikrofaléwke, ktérej nie
uzywa. Zmywak. Odkurzacz. Jednak prawde méwigc przed kazdym jego
przyjazdem odczuwa oprécz radosci znaczny niepokdj.



Co znéw znajdzie do wyrzucenia? Bo poprzednim razem z
odbiornikiem radiowym Aga przesadzil. Stoi sobie to radio w duzym
pokoju na po6tce meblosScianki, przykryte serwetg z fredzlami. Popsute,
nie gra. Dawniej Swietej pamieci mgz co wieczér obracat gatke;
przesuwata sie strzatka, rozlegaly sie charkot i przez 6w halas
przedzieraty sie glosy w obcych jezykach. Wreszcie dawata sie styszec
polska mowa. Mgz wylapywat audycje z zagranicy, ktérych stuchanie
bylo surowo zakazane. Nie zgodzila sie na usuniecie zabytkowego
radioodbiornika.

- Ma sta¢ tam gdzie stato! - powiedziata podniesionym glosem.

Syn popatrzyl na matke ze zdziwieniem. Aga pozostata na swoim
miejscu. Zmierzchato, kiedy skonczyly sie przedswigteczne porzadki.
Zasiedli do kolacji. Przygotowata $ledziki w oleju z cebulky, grzybowg i
pierozki z kapustg. Postu nalezy przestrzega¢. Smakowato synowi, brat
doktadki. Opowiadat o dzieciakach, Malgosi i Hubciu. Zdrowo sie
chowajg. Czynil matce wyrzuty, Ze nie chce odwiedza¢ wnuczat.
Zapraszat gorgco.

- Zobaczy mama jak wyglgda nasz nowy dom. Sami zaprojektowali$my
wystrdj wnetrza. Jasno i przestronnie. Klarowny funkcjonalizm.
Zadnych niepotrzebnych gratéw. - popatrzyt na nig z lekkim
usmieszkiem - Kuchnia wyglada jak laboratorium. Kazde urzadzenie
niezbedne i pod rekg.



Wyrazata uprzejme zainteresowanie. Pomys$lata sobie, ze przesadnego
zamitowania do porzadku nauczy? sie od Niemcow. Jak to powiedziat
Swietej pamieci mgz? Ordnung - méwil, kiedy sobie popit i pokazywat
wytatuowany numer na przedramieniu. Zabrali go z ulicznej tapanki w
1943 roku i siedziat do konica wojny w obozie koncentracyjnym.

- Zaznatem tego ordnungu, psia ich maé! - budzity sie w nim ponure
wspomnienia.

Synowi zagrala w kieszeni komorka. Otworzyl wieczko plaskiego
pudeteczka, przycisngt odpowiedni klawisz i zaszwargotat po
niemiecku. Pewnie rozmawiat ze swojg Hildzig. Skonczyt i zapytat:

- A gdzie mama trzyma swojg, moze pouczymy sie troche jak nalezy
korzystac z telefonu komérkowego?

Masz Ci los, tylko tego brakowato.

Jak to bywa. Syn jest nowoczesny. Matka staroswiecka.

Marek Nowakowski



