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Katastrofa wyrwała nas z iluzji, postawiła w obliczu starej prawdy, że

Polska to byt w każdym pokoleniu utrzymywany przy życiu przez

garstkę tych, którzy powtarzają „póki my żyjemy”, że właśnie stu

spośród nich zginęło, i że – wbrew zapewnieniom błaznów i

hipnotyzerów – naszego pokolenia nie ominie pytanie, czy należymy do

tego „my” i czy damy radę – pisali Marek A. Cichocki i Dariusz

Karłowicz w 6. numerze „Teologii Politycznej”. Tekst ukazał się również

w książce „Teby-Smoleńsk-Warszawa”.

Przez kilka miesięcy po tragedii smoleńskiej na Krakowskim

Przedmieściu oglądaliśmy niepokojąco znajome sceny polskiego

dramatu (te narodowe, zaduszne z cmentarnym krzyżem w centrum i te

nie-boskie z lokajstwem Pankracego w roli głównej). W bezpośrednim

kontekście katastrofy – niestety nie na deskach sceny – zderzyły się

dwa przeciwstawne żywioły polskiej historii: siły powagi i niepowagi,

bytu i nie-bytu, roszczenia do formy i bezkształtnej miazgi.

Każdy, kto po katastrofie przychodził na Krakowskie, pamiętał o

zniczach. Codziennie na chodnikach i jezdni pojawiały się nowe –

naprawdę trudno było uciec od skojarzeń z Dziadami – wyglądało to

tak, jakby spod pękniętej skorupy wylewały się świeże języki lawy. Bez

reżyserów, spin doktorów, bez krytycznych artystów, bez patosu, bez

szczególnie poetycznych intencji, tak trochę bezwiednie –
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inscenizowano metaforę. Nic nie pomagało, ani barierki, ani gaszenie,

ani nawet miejskie służby od wywożenia niewypalonych lampek. Lawa i

krzyż. Po raz trzeci za naszej pamięci światła rozlały się po ulicach. Tak

było – na wielką skalę – w czasie żałoby po śmierci Jana Pawła II, tak

było po śmierci panny S., kiedy krzyże z kwiatów układały na ulicach

starsze panie, których wtedy jeszcze nikt nie nazywał moherami i teraz

znowu, zresztą w tych samych, jak widać bardzo tektonicznych

okolicach miasta. Kiedy wylewa się lawa znaczy, że wspólnota

polityczna wyrwała się z drzemki i że już nie ma żartów, bo znów

myślimy o tym, co podstawowe: o wolności, solidarności, wierze,

słowem o tym, kim jesteśmy, skąd pochodzimy i dokąd zmierzamy (O

file Faidre, poi de kai pothen?). Teraz myśleliśmy o państwie. Jasne, o

różnych rzeczach, ale czuło się, że właśnie to była myśl główna –

myśleliśmy o tym, że zamieniono je w coś marnego, obrzydliwego, że

odebrano mu powagę, że zanim je na dobre zbudowano, już je popsuto.

Katastrofa odsłoniła

nędzę niepoważnego

państwa i

przypomniała (na

przekór wszystkim

urzędowym

optymistom) o

naszej dziwnej

niepewnej kondycji

narodu nieustannie

balansującego na granicy bytu i niebytu – narodu, którego może nie

być. Kiedy mówimy, że może „nie być”, to niestety nie w tym sensie, że

tak jak wszystko na ziemi jest przygodny –  tylko w tym, że jest to

naród niebędący mieszkańcem państwa mającego siłę, pamięć, powagę

i bezwładność – cech, które obywatelom wielu europejskich krajów



pozwalają (naiwnie może, ale z całym przekonaniem) wierzyć, że należą

do świata tego, co konieczne. Dlatego oni z wielką pewnością siebie

śpiewają, „über alles”, albo „le jour de gloire”, a my, że „jeszcze nie

zginęła” z naciskiem na „jeszcze” - co zresztą ostatnio wielu z nas

wydawało się już bardzo anachroniczne. Katastrofa wyrwała nas z tej

iluzji, postawiła w obliczu starej prawdy, że Polska to byt w każdym

pokoleniu utrzymywany przy życiu przez garstkę tych, którzy

powtarzają „póki my żyjemy”, że właśnie stu spośród nich zginęło, i że

– wbrew zapewnieniom błaznów i hipnotyzerów – naszego pokolenia

nie ominie pytanie czy należymy do tego „my” i czy damy radę. Szybka i

brutalna lekcja przypominająca, że w naszej kondycji jest to pytanie

obowiązkowe – nie omija nikogo – bo tylko od nas zależy czy będzie

jakiś ciąg dalszy. Czy można się dziwić tym myślom? Katyń, Smoleńsk,

śmierć i znowu jakiś parszywy lasek, błoto, obce mundury, poniżająca

bezradność, najgorsze przeczucia, tajemnica.

Razem z Dariuszem Gawinem mieliśmy we trzech zaszczyt trzymać

wartę przy trumnach Marii i Lecha Kaczyńskich. Przez wiele dni

przechodziła przed nimi rzeka ludzi. Dla tych, którzy to widzieli, dwie

rzeczy nie ulegają wątpliwości. To nie byli pojedynczy ludzie, to nie

było tzw. społeczeństwo, tam przyszedł naród. Oczywiście ludzie

przyszli z różnych powodów. Jedni z wdzięczności wobec Lecha

Kaczyńskiego, inni ze wstydu, że dali się wciągnąć w szambo

politycznego PR-u jego wrogów, ale – i to drugi pewnik – przyszli

pokłonić się przed Majestatem Rzeczpospolitej. Dlaczego? Bo przerazili

się tym, co odsłoniła katastrofa. Stan nieważkości. Lekkość bytu. Gra

bez konsekwencji i odpowiedzialności. Najpierw niezwykle śmieszna

gierka z samolotem, który się nie należy. Potem zabawna rozgrywka z

rosyjskim ambasadorem w roli rozgrywającego. Wcześniej tysiące

wesołych zaniedbań: nieobecność BOR-u, niejasność co do statusu

lotu, szkoleń pilotów etc. Zobaczyliśmy brak państwa i brak powagi,
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widząc zarazem, że właśnie rola strażnika powagi i podmiotowości

czyniła Lecha Kaczyńskiego wrogiem publicznym numer jeden –

śmiesznym gościem, kartoflem, bliźniakiem – po którym bez żadnych

skrupułów jeździli koledzy z „Dzienników”, „Gazet”, błękitnych

telewizji, rozgłośni.

Kolejne dni

pogłębiały tę trwogę.

Spektakl

nieudolności,

niekompetencji i

lękliwości,

zdumiewający nawet

dla osób

niemających

specjalnych złudzeń

wobec kwalifikacji i podmiotowości rządu, rozwiewał resztki

wątpliwości. Patrzyliśmy jak oddano śledztwo, oglądaliśmy jak

niszczono wrak, wybijano szyby, systematycznie niszczono dowody.

Czytaliśmy o szczątkach znajdowanych w błocie po tygodniach i

oniemiali słuchaliśmy wyjaśnień, jak to doskonale i zupełnie w

porządku, że nie mamy czarnych skrzynek, dostępu do miejsca

katastrofy, że to naprawdę cudowne, że śledztwo w sprawie śmierci

Prezydenta RP prowadzą ludzie Putina (znani ze swej wiarygodności i

fachowości), i że z bezgranicznej wdzięczności za to wszystko

powinniśmy 9 maja zapalić lamkę czerwonoarmistom, którzy przed laty

tak nas wszystkich pięknie „oswobodzili”. Czytaliśmy kolegów (z lewa i

niestety z prawa), którzy od razu wiedzieli wszystko, o tym co, kiedy i

komu nakazał Prezydent, co zrobili nasi piloci, kto był pijany jak Polak,



kto naciskał na kogo i kto był w kabinie, oraz że na pewno, bez żadnych

wątpliwości, bez żadnego śledztwa – bo to po prostu wiadomo i

sprawdzać nie trzeba – przyczyną katastrofy nie mógł być zamach.

I tak po kilku latach politycznego cyrku stało się oślepiająco jasne, że

polityka to sprawa poważna. Sprawa życia i śmierci. Ministrowie,

generałowie, parlamentarzyści, urzędnicy to nie celebryci, debata

publiczna to nie konkurs dla paszkwilantów, a historia nie skończyła się

wraz z przystąpieniem do Unii i NATO, ale pędzi jak oszalała. To nie

komedia! To nie kabaret! To nie happening!

I wtedy przyszedł kontratak.

Powaga była nie do zniesienia. Dla kogo? Przede wszystkim dla tych,

którzy w tym miejscu Europy nie chcą poważnego państwa. Ale

przecież nie tylko dla wielkich graczy – również dla różnych pajaców,

którzy bali się stracić chleb (lub właśnie na niego pracowali), albo tych,

którym tak brzydko popsuto dyskurs o triumfie postpolityki. Wreszcie

oczywiście również dla tych, którzy chcieli po prostu zapomnieć o tym,

co niedawno robili, pisali lub mówili. Ludzka rzecz. Bo powaga to

kłopot – wielki kłopot! Zainteresowanych było dostatecznie wielu, żeby

zgodzić się na to, co stało się na Krakowskim wokół krzyża – na erupcję

bandyckiego nihilizmu, bluźnierstwo, profanację, które mogły przerwać

wszystkie strony politycznego sporu. Niestety nie przerwał nikt. Ani

marszałek, ani premier, ani szef opozycji. Od tego zaniechania zaczęło

się to, co najgorsze. Sceny, jakby żywcem wyjęte z obozu Pankracego,

rozlewały się po Krakowskim Przedmieściu, a w nich brali udział

całkiem nowi „bohaterowie”.   
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Symbole tego, co się

działo na obu

poziomach to

Zbigniew S. i

Dominik Taras.

Jeden bez publicity,

chciałoby się

powiedzieć

dyskretny, za to ze

znaczącym

dorobkiem.

Przypomnijmy:

Zbigniew S., pseudonim Niemiec, herszt grupy przestępczej

szantażującej Krzysztofa Piesiewicza, z zaliczonym dziewięcioletnim

wyrokiem za gwałt i napady z bronią w ręku na agencje towarzyskie.

Przychodził codziennie z kolegami i transparentem żarliwie broniącym

krzyż przed polityzacją (sic!), sporo rozmawiał z rozbawioną młodzieżą,

która szarpała i poniżała modlących się wokół krzyża, żartował,

pozował do zdjęć. Widać było, że czuje się bezpiecznie. Polskie media

(sławni dziennikarze śledczy!) nie zainteresowały się jego osobą i

motywami (z chlubnym wyjątkiem „Rzeczpospolitej” i „Gazety

Polskiej”). Widocznie było oczywiste, że pan Zbigniew przychodził

wiedziony szacunkiem dla krzyża i zgrozą przed jego profanacją (na

szczęście wszyscy rozsądni ludzie w Polsce gardzą spiskową teorią,

według której kryminaliści i służby mogą mieć ze sobą coś wspólnego!).

Drugim bohaterem – tym razem bardzo eksponowanym – był może

niezbyt elokwentny, ale za to podobno bardzo interesujący Dominik

Taras, którego media ogłosiły reprezentantem młodych i

inteligentnych. Nie wiemy, czy krzyż z puszek po piwie Lech to jego



pomysł, czy też może narodził się w głowach bystrzejszych od niego

specjalistów, ale z pewnością dobrze trafił w oczekiwania jego

salonowych wielbicieli. A potem już poszło.

Każdej nocy na Krakowskim Przedmieściu można było oglądać

zdumiewający spektakl brutalności i chamstwa, odgrywany przed

modlącymi się wokół krzyża przez grupki najróżniejszych typów

młodzieży – tej z warszawskiego półświatka, ale i tej z nowego,

wspaniałego świata. Zadziwiające, że właśnie wtedy, w środku nocy,

znikali z Krakowskiego jacykolwiek stróże prawa, znikała straż miejska

i policja. Sprawiało to wrażenie, jakby chciano w ten sposób oddać

całkiem wolną przestrzeń egzorcystom niepowagi, jakby dawano im

znak: macie, dzieciaki, wolną rękę, hulaj dusza, piekła nie ma! Śmielej i

więcej! Miejsce jeszcze przed chwilą arcypolityczne, miejsce, gdzie na

zawołanie przybyła wspólnota polityczna, zmieniło się nie do poznania.

Naród zastąpiła hołota – jakby wrócił żywcem wyjęty z opisów Hobbesa

stan natury.

Tych obrazów nie da się już wyrzucić z pamięci. Pytanie brzmi: co się

wtedy stało? Odwieczny konflikt między powagą i niepowagą?

Afirmacją i negacją? Bytem i nie-bytem? Formą i miazgą? Jeśli tak, to

dlaczego powaga przegrała? Dlaczego tak łatwo uciekła z forum do

domów, dlaczego znów uwierzyła, że nie ma dla niej miejsca? Kiedy w

pierwszych dniach po katastrofie oglądaliśmy niezmierzone tłumy

ludzi przyjeżdzających z różnych stron Polski, wraz z wielu innymi

sądziliśmy, że z tego zgromadzenia musi wyniknąć jakieś dobro, jakaś

zmiana, że to będzie mocny fundament pod inną przyszłość, w której

to, co się stało, nigdy więcej nie będzie miało prawa się powtórzyć.

Sądziliśmy, że lekcja została wzięta. Kiedy Jan Rokita powiedział, że

ludzie pokroju nihilisty z Biłgoraja raz na zawsze znikną z naszego



Nawet najbardziej gwałtowny

wybuch politycznej energii,

najbardziej żywiołowe i

bezpośrednie

uaktualnienie się

Rzeczypospolitej nie

znajdując silnej politycznej

formy, rozprasza się

publicznego życia – nikt nie wątpił, że może być inaczej. Jak bardzo się

pomyliliśmy! Wystarczyło kilka tygodni, by niepowaga święciła triumfy,

wystarczyło półtora roku, aby nihilista rozsiadł się w sejmie.

Stało się to, co w

polskich warunkach

dzieje się wciąż od

nowa. Nawet

najbardziej

gwałtowny wybuch

politycznej energii,

najbardziej

żywiołowe i

bezpośrednie

uaktualnienie się

Rzeczypospolitej nie

znajdując silnej politycznej formy, rozprasza się, przechodząc w

najróżniejsze postaci „wewnętrznych stanów świadomości”. Rządzący

nie byli oczywiście zainteresowani utrwalaniem wyrażonej wówczas

jedności, definiując ją jako wymierzoną przeciwko sobie i bojąc się, że

przerodzi się w rozliczenie dotychczasowej polityki, a przede wszystkim

okoliczności, które umożliwiły katastrofę. Pewną rolę odegrała także

zwykła małostkowość wobec tragicznie zmarłego prezydenta, pewną –

tchórzostwo i oportunizm, gruntowny brak podmiotowości, a wreszcie

niezdolność opuszczenia krainy PR-u. Jednak i opozycja – zamiast na

jedności wspólnego doświadczenia budować fundament – zajęła się

raczej pośpiesznym kleceniem barykad. Skutkiem tego zamiast

fundamentu zbudowała ściankę działową, przepierzenie wyznaczające

nową linię – oś smoleńskiego podziału. Ale czy na pewno nową? Czy w

ten sposób nie utrwalono tylko w jakiś zmieniony doraźnie sposób

tego, co od dawna stanowi istotę polskiej rzeczywistości? A jeśli nadal



pozostajemy zamknięci w polskim czyśćcu, to co z powagą? Nadal

pozostaje tylko ideą bez politycznej formy, aktualizującą się w chwilach

wstrząsu (by kiedyś zniknąć bez reszty)?

Patrząc z perspektywy dwóch lat, można powiedzieć przynajmniej

jedno, że w całej tej bezradności my, Polacy, zrobiliśmy wtedy

przynajmniej jedno: we wspaniałym pogrzebowym kondukcie, drogą

królewską na Wawel, wraz z trumnami prezydenckiej pary powieźliśmy

na lawetach powagę i złożyliśmy ją w wawelskiej krypcie. Na zawsze?

Na lepsze czasy?

Marek A. Cichocki, Dariusz Karłowicz

Fot.: Narodowe Archiwum Cyfrowe

Tekst pochodzi z książki Dariusza Karłowicza „Teby-Smoleńsk-

Warszawa”, wydanej staraniem Teologii Politycznej w 2020 roku.

Pierwotnie ukazał się w 6. numerze rocznika „Teologia Polityczna”.
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