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Europa powstała ze zderzenia Północy z Południem. Napływające z

Północy ludy barbarzyńców wlały się   w formę Romanitas, jak w

wyschnięte naczynie,   by tam odpowiednio się przekształcić. To było

jak zderzenie atomów, które uruchomiło całą reakcję łańcuchową

europejskiej historii. Rozbłysk tamtego wybuchu wciąż możemy

obserwować w naszej kulturze, nawet jeśli staje się on widoczny coraz

słabiej. Przez kontynent nadal wije się całkiem malownicza linia owego

prapodziału wyznaczonego przez połączone Ren i Dunaj. Wszystko, co

powyżej tej linii, jest inne od tego, co poniżej, a jednak jedno nie może

istnieć bez drugiego. Północ stopiła się z Południem w całość, którą

nazywamy do dzisiaj Europą lub okcydentem. To nie jest jednak

opowieść ze szczęśliwym, usypiającym zakończeniem. Całość nie jest

wcale sielankową harmonią. Światy Północy i Południa, zarówno w

momencie zderzenia, jak i potem, pozostają tak odmienne, że wciąż od

nowa wybuchać będą między nimi konflikty, pojawiać się próby

ucieczki i uniezależnienia, by znów po jakimś czasie powrócić do siebie

za sprawą nowego impulsu pojednania. Taki sens będą miały w historii

wszystkie renesansy, reformacje i kontrreformacje, tutaj znajduje się

źródło walki papiestwa z cesarstwem, a później napoleońskiego

uniwersalizmu oraz reakcji na nie świętego przymierza. Przez wszystkie

te wieki północna Europa pozostaje więc w ciagłym rozdarciu, między

pełnym przejęcia pielgrzymowaniem do Rzymu w poszukiwaniu źródła

oraz inspiracji, a pełnym resentymentu lub wyższości obrzucaniem go

błotem i obelgami. Sytuacja Europy w drugiej dekadzie XXI wieku nie

jest w istocie niczym innym, to odsłona tej samej historii. Kryzys

ujawnia, jak niebywale trwały jest ów podział.

Jest to podział tak trwały jak DNA. Decyduje o naszych zachowaniach,

preferencjach, przypadłościach, chorobach. Bez jego odczytania nie

zrozumiemy niczego, co jest podstawowe dla europejskości jako



Zachodu. Podział ma bowiem charakter ontologiczny – decyduje

bowiem o tym, czym jesteśmy; epistemologiczny – bo sprawia, że sami

widzimy siebie tak, a nie inaczej; w końcu etyczny – gdyż bierze się z

wyboru między dobrem i złem. Tak więc, jak na DNA przystało,

mówimy o podziale fundamentalnym, pierwszym. Co więcej, w tym

tekście upierać się będziemy przy tym, że my, Polacy, powstaliśmy jako

polityczna i kulturalna wspólnota, w obrębie tego DNA. Jesteśmy więc

częścią Mlecznej Drogi okcydentu, powstałej w wyniku owego

pradawnego wybuchu. 

Czy jednak nie czujecie się takim podziałem nieco skrepowani? Czy

taka perspektywa nie jest wam dziwnie obca? Podobno niemowlęta,

przychodząc na świat, widzą wszystko do góry nogami – co jest prostą

konsekwencją budowy naszego ludzkiego oka. Dopiero pod wpływem

doświadczenia nasz mózg uczy się odwracać obraz, który do nas

dociera. Coś takiego stało się również z naszym polskim

doświadczeniem. Obraz pradawnego podziału, z którego powstaliśmy,

zatarł się w naszej świadomości pod wpływem wyjątkowo silnych

bodźców ostatnich trzystu lat. Zasadniczy dla rozpoznania naszego

DNA podział na Północ i Południe zastąpiony został przez inny rodzaj

podziału: na Wschód i Zachód. Ta zmiana oznaczała zmianę całego

paradygmatu. Była kompletną rewolucja dotychczasowego sposobu

bycia. I jak to zwykle z rewolucjami bywa – skutki są opłakane. Polacy

są kimś innym, w tamtym i w tym podziale. W tamtym są częścią

okcydentu i jego DNA, w tym nowym są poza nim. I spójrzmy od razu

na niebywałe konsekwencje tej zmiany, skoro w tym drugim podziale,

tym, który przyniósł nam zły demon historii ostatnich trzech stuleci,

ontologicznie Polski nie ma jako bytu; epistemologicznie postrzegamy

się tylko jako ci, których nie ma, a etycznie jesteśmy skazani na wybór



między dwoma rodzajami zła, czyli pustki: między nacjonalizmem Rosji

a nacjonalizmem Niemiec. Podział Wschód – Zachód odbiera nam

wszystko.

A jednak z zadziwiającym uporem, który momentami graniczy z czymś

w rodzaju syndromu sztokholmskiego będziemy trzymać się kurczowo

owego fatalnego podziału na Wschód i Zachód. Nie potrafimy się

oderwać od niego, jest on nadal niezbędny, abyśmy mogli się rozpoznać

i odnaleźć w Europie. Jednak konsekwetnie i zgodnie z istotą tego

podziału – zawsze jako niebyt, jako ofiara, jako przedmiot

oddziaływania na nas dwóch niszczycielskich sił.  I tak jest do dzisiaj, a

po 2010 r. – nawet bardziej. O ile jednak ten podział jest może i prawdą

o polskim doświadczeniu ostatnich trzystu lat, o tyle nie jest prawdą o

doświadczeniu Polski jako takim. Polskość wyrasta bowiem z podziału

między Północą i Południem, a więc jest związana z DNA okcydentu. 

Forma

Dlaczego zderzenie Północy z Południem miało mieć tak

fundamentalne znaczenie dla naszego europejskiego okcydentu?

Dlatego że zmuszało do zajęcia pozytywnej postawy wobec zastanej

formy. Oto i cała zagadka. Barbarzyńcy, ci, którzy napływali z Północy,

nieśli w sobie wyjątkową moc, siłę, żywotność, tak ewidentne w

zestawieniu z obumieraniem starożytnego świata, który zapadał się w

siebie. Jednak barbarzyńska moc jest sama w sobie ślepa i bezowocna;

można powiedzieć także, że jest pusta. Może być niszczycielskim

żywiołem, ale sama z siebie nie potrafi ustanowić niczego trwałego i

dobrego. Jest niema, chociaż potężna. Potencjalnie stanowi podstawę

wielkiej zmiany, ale nie potrafi nadać jej kierunku, celu ani formy. Moc



nie wie, po co zmienia, nie potrafi nazwać czy uzasadnić skutków

własnego działania – jest więc pozbawiona zdolności ustanawiania,

czyli tworzenia. Dlatego w sensie politycznym jest to moc bezsilna.

Romanitas umiejscowione na południu, wokół Mare Nostrum, było

przeciwieństwem owej ślepej, barbarzyńskiej mocy nie tylko ze względu

na swoje historyczne omdlenie za sprawą utraty życiodajnych sił. Było

górującym przeciwieństwem co do istoty, jako świat uporządkowany ku

dobru i powszechnemu celowi. Uosabiało – jak kiedyś wyraził to

zręcznie Paweł Hertz – rzymski kanon prawny regulujący zasady

współżycia różnych ludzkich zbiorowości oraz życia jednostek w ich

obrębie. Tworzyło widoczną, a jednocześnie zakorzenioną w

abstrakcyjnych wartościach, formę instytucjonalną, prawną, społeczną,

ekonomiczną, lokalną, estetyczną wreszcie – ujmującą w kształty

najróżniejsze sposoby istnienia, dzięki czemu nadającą im wszystkim

postać rozumnej, trwałej całości. Barbara Tuchman w swoim Odległym

zwierciadle wyjaśnia, jak dzięki tak sformalizowanemu porządkowi

wspartemu na potędze legionów Rzymianie mogli w istocie bez strachu

wieść szczęśliwe życie w swoich nieufortyfikowanych willach,

otoczonych otwartymi ogrodami.

Chrześcijaństwo dodało formie Romanitas najwyższą sankcję, jako

wyraz transcendentalnego błogosławieństwa. Dlatego Tertulian mógł

skonstatować z zachwytem: „Pomyśl o miastach, które potrójna cnota

naszej obecnej władzy wzniosła, powiększyła lub odbudowała, przy

czym Bóg zlewał swoje błogosławieństwo zarówno na wielu Augustów,

jak na jednego. Odbyli spisy ludności! Odepchnęli tyle ludów! Uczcili

klasy społeczeństwa! Powstrzymali napływ barbarzyńców! Zaprawdę,

to cesarstwo stało się ogrodem świata!”. Rzymska forma ustanawiała

więc świat, który nie tylko na różne pożyteczne sposoby ludzkie



pozwalał zaspokajać materialne potrzeby dzięki cywilizacyjnemu

rozkwitowi, lecz także zakorzeniony został w pewności własnego

istnienia, rozpoznany przez rozum i wyposażony jeszcze w pozytywny

etycznie kierunek rozwoju.

Zderzenie barbarzyńskiej Północy z rzymskim Południem nie było więc

tylko zalewem upadającego antyku przez niszczycielskie ślepe moce.

Było także procesem przemiany, jaka musiała zajść w tych

niszczycielskich żywiołach za sprawą zetknięcia się z rzymską formą.

Sam wybór, którego musieli przez wieki dokonać ludzie północy, wybór

między destrukcją porządku Romanitas napotkanego na ich drodze a

jego przejęciem i przetworzeniem (tym samym: zachowaniem)   – już

sam ten wybór niósł w sobie ogromne etyczne znaczenie o

wyjątkowych implikacjach. Jako wybór między dobrem a pustką,

między porządkiem a ślepym żywiołem, otwierał on drogę owocnej,

twórczej zdolności ustanawiania nowego. Dlatego barbarzyńcy nie

mogli po prostu uznać się za zwycięzców na gruzach zniszczonego

rzymskiego świata. W ten sposób nasza Europa nigdy by nie powstała, i

słusznie do dzisiaj taką triumfalną w destrukcji postawę nazywamy

wandalizmem. W przeciwieństwie jednak do Wandalów wiele innych

barbarzyńskich ludów w zetknięciu z rzymską formą uświadamiało

sobie własną pustkę i jałowość, co stanowiło dla nich początek

poszukiwania dobra.

Nie jest także przypadkiem, że drogą tych poszukiwań było

chrześcijaństwo. W europejskiej tradycji to ono najgłębiej przetworzyło

teologicznie problem formy. Dlatego barbarzyńskie spotkanie z

Romanitas oraz konieczność przyjęcia pozytywnej postawy wobec

formy najczęściej odbywać się będą poprzez chrześcijaństwo, przez

nawrócenie.



Ziemia pusta i próżna

Trzeba sięgnąć do pisarstwa świętego Augustyna z Hippony, aby

zrozumieć, dlaczego problem formy jest zasadniczą kwestią dla naszej

europejskiej kultury. Augustyn jest autorem jednego z najbardziej

przejmujących tekstów na ten temat, powstałych w chrześcijańskiej

literaturze. Chodzi o XII rozdział Wyznań, fragment zwykle

niedoczytany i pozostający w cieniu rozdziału poprzedniego ze słynną,

szeroko komentowaną analizą czasu („Czymże więc jest czas? Jeśli nikt

mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie

wiem”). Analizując akt stworzenia opisany w księdze Genesis,

Augustyn podejmuje się tutaj rozwikłania zasadniczego problemu,

jakim jest relacja między Bogiem, Stworzycielem, a materialną

rzeczywistością ukształtowaną przez Niego w formę naszego świata – i

gdzie w tym wszystkim jest miejsce człowieka. Akt stworzenia rozumie

jako akt ukształtowania. W przypadku Boga ma on naturalnie swoją

niepowtarzalną z teologicznego punktu widzenia specyfikę,

wyjątkowość. Jest również pewnym archetypem, wzorcem

pozwalającym zrozumieć chrześcijański pogląd na sytuację człowieka

wobec świata. Zmaganie się z formą, kształtowanie, nadawanie postaci,

jest swoistą cechą ludzkiej kondycji, która w każdym indywidualnym

przypadku oznacza próbę odniesienia się do praktycznego wymiaru

rzeczywistości i zapanowania nad nią. O ile więc samo uformowanie

jest dla człowieka źródłem poczucia własnej potęgi, mocy, wyższości,

ale i satysfakcji, czy po prostu szczęścia, o tyle rzeczywistość stanowi

przyczynę stałej troski, obawy, czy wręcz zwątpienia lub lęku. U

podstawy rzeczywistości leży bowiem zawsze przeczucie nicości. 



Augustyn doskonale rozumiał te lęki i obawy. Sam z początku przecież

uległ fatalistycznemu urokowi, kryjącemu się w manichejskim

rozumieniu materialnej rzeczywistości przeciwstawianej duchowym

siłom życia. U podstaw wszystkiego leży pierwotna, nieukształtowana

materia o sile tak wielkiej, że nadaje jej jakiś własny, autonomiczny

status. W tym ujęciu materia urasta do prabóstwa, konkurującego z

Bogiem, tym samym także staje sie oporną, samoistną siłą stawiającą

opór ludzkiemu działaniu zmierzającemu do ukształtowania

rzeczywistości – złośliwym przeciwieństwem czystych oraz szczytnych

aktów tworzenia. Po przejściu metafizycznego wstrząsu, którego

okoliczności opisuje w IX księdze, Augustyn większą część swego

intelektualnego, chrześcijańskiego życia poświęcił zwalczaniu tego

szkodliwego poglądu. Konsekwencją jest wspomniany już XII rozdział

Wyznań, w którym Augustyn skupia się na pytaniu, czym jest właściwie

materia, oraz na zbiciu błędnych w tym względzie wyobrażeń

charakteryzujących manicheizm. Właściwe zrozumienie, czym jest

materia, pozwala dopiero rozpocząć rozważania o tym, czym w ogóle

jest forma i jaki status ma ludzkie nadawanie postaci rzeczywistości.

Przed Boskim aktem stworzenia „ziemia była niewidzialna i

nieukształtowana” – pisze Augustyn, odwołując się do Księgi Rodzaju, i

dodaje od siebie, że była ona „jakąś niepojętą otchłanią”. Zanim nadane

przez Boga kształty wydobyły nasz świat z niebytu, istniała jakaś

materia, bezkształtna i niemająca żadnych cech. Stan trudny, jak

przyznaje Augustyn, do wyobrażenia, ale też przejmujący grozą. W

starym tłumaczeniu Wujka ten fragment brzmi jeszcze bardziej

przejmująco i chyba bardziej adekwatnie – czytamy tu: „A ziemia była

pusta i próżna”. Przed stworzeniem, a więc przed formą, świat był

kompletnie pusty i próżny, panowała w nim ciemność i cisza. Istniała

tylko bezkształtna materia – niemająca żadnych cech,



nieukształtowana otchłań, zamknięta w sobie pustka, niezdolna do

tworzenia lub przetwarzania czegokolwiek, doskonale bezpłodna,

jałowa i bezowocna. Można więc powiedzieć, że dzieło stworzenia

dokonane przez Boga odwróciło ów stan: to jałowe, bezowocne, puste

trwanie. Dało też podstawę dla wszelkiego późniejszego ludzkiego

przetwarzania i działania w świecie.

W tej chrześcijańskiej perspektywie uformowanie jest aktem tworzenia

zdolnym uwolnić z pustki całe bogactwo istnienia. Kształty

wydobywają świat z niebytu, nadają mu cechy, całą paletę właściwości,

kolorów, zapachów, znaczeń – wydobywając z ciemności i otchłani,

zamieniają jałowe w żyzne. Ukształtowanie – jak kilkakrotnie sugeruje

Augustyn – stawia istnienie w pełnym świetle, dzięki czemu ujawnia

jego bogactwo. Jest to równoznaczne z uczynieniem bytu nie tylko

widzialnym, lecz także rozpoznawalnym, zrozumiałym, a więc stanowi

podstawę jego poznania. Dlatego dopiero rzeczywistość ukształtowana

staje się poznawalna, do ogarnięcia, uporządkowania – dzięki czemu

staje się w ten sposób punktem odniesienia dla człowieka. Również

dopiero od tego momentu zaczyna się historia. Materia przed

ukształtowaniem trwa niezmiennie w swojej ciszy i ciemności. Świat

ukształtowany zmienia się, przekształca się lub jest przekształcany. Akt

stworzenia jest więc nie tylko aktem ukształtowania, lecz także

początkiem całej historii przekształcania się rzeczywistości. „ [...]

przecież – zauważa Augustyn – w tym świecie widoczna jest sama

zmienność […]. Gdzie bowiem nie ma  żadnego kształtu ani porządku,

nic nie zostaje ani nie przemija, a więc nie ma żadnych dni ani żadnych

zmian dokonujących się w czasie”. Materia przez ukształtowanie

zostaje wprawiona w ruch.



Łatwo jednak przy takim rozumieniu formy skoncentrować się

wyłącznie na zewnętrznych przejawach: odkryciu wielości cech, które

pojawiają się nagle z ciemności. To musi budzić zrozumiały zachwyt.

Jest piękne estetycznie, pociąga swoją dynamiką, staje się źródłem

fascynacji, a nawet   przyczyną zawrotu głowy. Nie to jednak jest

głównym przesłaniem Augustyna i nie wielkość czy piękno

zewnętrznych skutków aktu stworzenia przykuwa jego uwagę. Zdolność

ustosunkowania się do rzeczywistości przez formę niesie ze sobą wiele

opisanych już skutków. Wszystkie one jednak mają dla Augustyna

głębszą i ważniejszą podstawę, którą jest etyczny wybór dobra. Ta

decyzja podejmowana jest przez każdego z nas we własnym wnętrzu.

Dlatego zdolność pozytywnego ustosunkowania się do rzeczywistości

przez formę jest możliwa tylko dzięki nawróceniu się człowieka. Co to

jednak oznacza?

Owa nieukształtowana ziemia u początku jest przerażająca nie tyle za

sprawa tego, iż zieje pustką, przejmuje ciszą i paraliżuje zimnem. Jest

dla Augustyna niepojęta i przerażająca, gdyż nie ma w niej miejsca dla

dobra i miłości. Ten brak uniemożliwia jakikolwiek pozytywny stosunek

do materialnej rzeczywistości, co paradoksalnie owocuje

bezowocnością. Dopiero Bóg przez akt stworzenia zmienia ten stan

rzeczy, ale też pokazuje drogę. Zdolność do formy jest więc skutkiem

etycznego zwrotu, który dokonuje się w każdym z nas. Bez niego

pozostajemy bezowocni, a nasze wysiłki z rzeczywistością są tylko

żałosną szarpaniną ze złośliwym oporem. Zwrot jest możliwy – jak

zauważa Augustyn – w wyniku głębokiego, duchowego rozpoznania

samego siebie, które stanowi prawdziwe wyzwanie: „Ciężko się trudzę,

o Panie, na tym polu, który ja sam dla siebie jestem. Stałem się dla

siebie polem kamienistym: gdy się je uprawia, pot zalewa oczy. Nie

badam teraz szlaków nieba, nie wymierzam odległości między gwiazdą



a gwiazdą, nie próbuję odkryć, w jaki sposób ziemia wisi w przestrzeni.

Siebie badam, swoją pamięć, swój umysł”. Cały wysiłek Augustyna w

Wyznaniach skupiony jest więc na tym, by zrozumieć kim był, by

możliwe się stało, kim powinien być. Zawarte w tej chrześcijańskiej

myśli wskazanie było drogą, którą poszli barbarzyńcy z Północy. W

zderzeniu z formą Romanitas, którą militarnie podbili, mogli dzięki

chrześcijaństwu rozpoznać swoją nicość, pustkę, zło, chaos. To

rozpoznanie dało im szansę nawrócenia się, wybrania dobra, dzięki

czemu zamiast bezowocnie zmagać się ze znienawidzoną

rzeczywistością, mogli przekształcać jej formy i uczestniczyć w dziele

stworzenia. Owocem tej przemiany stała się nasza Europa.

O różnych sposobach bycia

Podsumujmy: forma to ludzkie akty tworzenia, które w praktyce

oznaczają zdolność pozytywnego odniesienia się do rzeczywistości.

Zdolność ta ma przede wszystkim wymiar etyczny, ponieważ jest

efektem wewnętrznego nawrócenia. Dlatego zmagania z formą, jak

również podstawowy w tej kwestii podział na Północ i Południe Europy,

będą związane szczególnie mocno z chrześcijaństwem. Chodzi bowiem

o nawrócenie się barbarzyńcy z Północy, który w zetknięciu z

porządkiem Południa rozpoznaje swoją wewnętrzna pustkę, dzięki

czemu nabywa dopiero zdolności pozytywnego kształtowania

rzeczywistości.

Problem formy nie tylko wyznacza moment początku (a więc jest

źródłem powstawania naszej współczesnej Europy), lecz także

zadecydował o pojawieniu się określonych, trwałych typów tożsamości

zbiorowych w obrębie naszego kontynentu. Do dzisiaj określają one



polityczne, ekonomiczne i kulturalne zachowania narodów oraz

państw. Kryzys projektu wspólnej waluty europejskiej, który w 2010

roku o mały włos nie doprowadził za sprawą bankructwa Grecji do

powszechnego załamania finansowego i politycznego, jest z tej

perspektywy pewnym błogosławieństwem. Pozwolił on nam zobaczyć

na nowo, jak głębokie różnice są zrośnięte w całość pod postacią

Europy. Jak  wielokrotnie wcześniej w historii, także i w tym przypadku

wielki systemowy kryzys europejskiego porządku pokazał, że  napięcie

między Północą a Południem jest nadal żywe i miarodajne, a jego istotą

pozostaje odmienne podejście do formy. Zmaganie z formą jest próbą

odniesienia się do praktycznego wymiaru rzeczywistości, próbą

zapanowania nad nią pod postacią swoistych sposobów życia. U

podstaw ich wyboru – jak pokazywał Augustyn – zawsze leży etyczna

decyzja, a więc wybór własnej drogi dobra. Różnimy się więc zasadniczo

w sposobie postrzegania i praktykowania form życia, a różnice te mają

charakter nie tylko egzystencjalny, lecz także tożsamościowy.

I tak na przykład społeczności europejskiego Południa wydają się mięć

najmocniej uwewnętrznione poczucie formy. Innymi słowy: forma nie

jest dla nich problemem, lecz naturalnym sposobem bycia, czymś stale

obecnym w ich codziennym otoczeniu. Historycznie jest to całkowicie

zrozumiałe. Życie w obszarze dawnego Romanitas sprzyja

wykształceniu się poczucia, nawet jeśli nie w pełni uzasadnionego,

harmonijnego zespolenia formy i rzeczywistości. To zapewne miał na

myśli Alexandre Kojeve, który opisując społeczności Południa w swoim

słynnym tekście Imperium Łacińskie, wspominał o charakteryzującej je

„słodyczy życia”, którą przeciwstawiał grubiańskiej kulturze

mieszczańskiej, protestanckiej Północy. Stanowiła ona jakąś wspólną

duchowo podstawę łacińskiego świata decydującą o szczególnym

podejściu do rzeczywistości. „Bo Anglosasi, Germanie i Słowianie nie

posiadają i nie będą posiadać tego, co Latynowie, z Francuzami na



czele, ofiarowali i wciąż jeszcze ofiarowują cywilizowanemu światu” –

pisał. Chociaż była jednak naturalnie obecna, forma nigdy nie stała się

dla południowych społeczeństw problemem, który należałoby

steoretyzować. Jako doświadczenie niemal codzienne, nie była

odczuwana  jako obce zadanie, z którym należy się zmagać.

Zupełnie inaczej kwestia ta przedstawia się w przypadku Niemców.

Obcość formy jako zadania, ale także jako problemu, który należy

teoretycznie opisać, zrozumieć, przetworzyć we własną tozsamość,

najwyraźniej pojawia się właśnie w germańskiej kulturze Północy.

Kulturze pod tym względem pozbawionej konkurencji – może z

historycznym wyjątkiem Normanów. Niemcy wypracowali przez wieki

swoje niepowtarzalne podejście do formy, przez co na trwałe odcisnęli

własne piętno na europejskiej kulturze. Dla Niemców forma nie jest

naturalnym doświaczeniem życia, ale wyzwaniem, z jakim zetknęli się

oni u samych początków swojej historii. Rozpoznawszy własną pustkę,

w rzymskiej formie znaleźli swoje schronienie, ale nigdy nie stało się

ono ich własnym domem. Dla Niemca forma jest wiecznym zadaniem,

celem, do którego on zmierza, jednak w ostateczności celem

nieosiagalnym w obliczu skomplikowanej natury rzeczywistości. O ile

więc południowcy potrafili za cenę pewnej lekkomyślności osiągnąć

harmonię formy i rzeczywistości, o tyle dla Niemca za sprawa jego

powagi i zdecydowania forma będzie zawsze zadaniem tragicznym.

Dlatego Tomasz Mann w swoim słynnym powojennym tekście Moje

Niemcy stwierdzi, że Niemcy, chociaż są mistrzami kultury, pozostają

całkowicie niezdolni do właściwego, praktycznego opanowania

otaczającej ich rzeczywistości. Sposób, w jaki podchodzą do formy,

sprawia, że pozostają głęboko niepogodzeni z samymi sobą i ze

światem. Niemieckość cechują więc nie tylko silny rys tragizmu, lecz

także brak szczęścia, wynikający stąd, że żaden faktyczny kształt

rzeczywistości nie może zadowolić niemieckich oczekiwań wobec



formy jako zadania. Mamy więc tutaj do czynienia z wiecznie

niespełnionym roszczeniem, które Niemcy potrafią steoretyzować w

sposób przez nikogo niedościgniony. Niemniej – jak zauważa Mann –

jako projekt polityczny takie specyficzne podejście do rzeczywistości

musi zawsze zakończyć się klęską.

Na tym tle wyłania się polska specyfika w swoim podejściu do

problemu formy. Polskość kształtuje się zgodnie z logiką DNA

okcydentu. Wbrew wyobrażeniom wtłoczonym nam przez ostatnie trzy

stulecia, o wiecznym usytuowaniu między Wschodem a Zachodem,

jesteśmy w naszych korzeniach ludem Północy. Gall Anonim

charakteryzuje nas jako lud należący do północnej słowiańszczyzny,

Wincenty Kadłubek pisze o Bolesławie Krzywoustym jako o wielkim

księciu północy. Jeszcze w Traktacie o dwóch Sarmacjach Miechowity z

początku XVI wieku czytamy, że chodzi o ludy żyjące w północnej

stronie świata, żyjące nad „Oceanem Północnym” oraz stamtąd na

wschód, co jest wynikiem podbojów polskich władców. Idąc z tego

kierunku, dzięki chrześcijaństwu stykamy się z rzymską formą, która

prowadzi do pełnego rozkwitu polskiego sposobu bycia w XV i XVI

wieku. Kryzys, załamanie, przychodzi z całą swoją mocą w XVIII wieku,

kiedy całkowicie pochłonięci zostaliśmy z własnej winy przez

orientalizm. Jak trafnie w Dzienniku konstatuje Gombrowicz, wnikliwy

krytyk „słabej polskiej formy”, jest to ten moment, w którym polskość

wypada całkiem z formy: to „wiek sklerotycznego, starczego

zesztywnienia i zarazem tępego rozwydrzenia, kiedy to rozbrat

pomiędzy formą a instynktem wytworzył przepaść… najgłębszą chyba,

jaka kiedykolwiek objawiła się sielskiemu naszemu duchowi”. Po czym

konkluduje: „Nigdy, ani przedtem, ani potem, nie otarliśmy się bliżej o

piekło i niewiele warta jest myśl o Polsce i Polakach, która z

lekceważeniem pomija okres saskiego błazeństwa”. Ówczesne

wypadnięcie z formy jest więc doświadczeniem granicznym, otarciem



się o piekło, czego późniejszą konsekwencją będzie przemielenie

polskości przez dwa typy zła: zachodniego i wschodniego, oraz

ciągnąca się do dzisiaj w polskim doświadczeniu niezdolność do

odzyskania mocnej formy – nijakość.

Mamy więc do czynienia w Europie z ciągłością określonych typów

zachowań, ale również z ich głębokim zróżnicowaniem. Te

odmienności, które zwykle funkcjonują bardziej w ukryciu, odsłaniają

się w pełni w fazie kryzysu lub wstrząsu. Są one starsze niż nowożytne

państwa czy współczesne narody, dlatego – tak jak w przypadku np.

Francji – mogą one przebiegać nawet w poprzek istniejących granic

jednego państwa. Nie da się ich więc również sprowadzić do takich

pojęć, jak interesy narodowe czy racja stanu. Odnoszą się one bowiem

do czegoś znacznie głębszego. Znamionują

istnienie – w obrębie Europy – odmiennych epistemologii, etycznych

rozwiązań i różnych sposobów podejścia do swojego istnienia.

Marek A. Cichocki
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