Marek A. Cichocki: O Samuelu Zborowskim
Rymkiewicza

Kwestia wieczno$ci Polski wydaje mi sie sprawg absolutnie
fundamentalng z punktu widzenia naszej politycznej refleksji i to
zapewne sprawia, ze czytam ksigzki Rymkiewicza z niestabngcg
fascynacjg, bo — o ile mi wiadomo — nikt we wspotczesnej literaturze
czy mysli polskiej tej sprawy wiecznej Polski tak jednoznacznie nie
postawit i nikt tez tak jednoznacznie za tym, Ze Polska jest wieczna sie
nie opowiedziat — pisat Marek A. Cichocki.

Zgodnie z prawdg powinienem raczej napisac, ze ten tekst traktuje o
moich wlasnych, a wiec osobistych powodach, dla ktérych czytajagc
ksigzki Rymkiewicza, takze te ostatnig o Samuelu Zborowskim,
odnajduje w nich refleksje o Polsce, ktéra mnie samego bardzo pocigga
i cieszy.

Zaczalbym jednak od tego, co mnie w ksigzce o Samuelu nie pocigga,
zeby potem lepiej wyjasnié, co mnie zafascynowato i uradowato.
Zupeknie nie zachwyca mnie 17 artykul henrykowski (jestem o te
trzydzieSci lat mtodszy, wiec mnie w szkole uczono juz o artykutach
henrykowskich a nie henrycjanskich). W ogéle uwazam, Ze ten watek w
ksigzce o anarchicznej wolnos$ci jest mocno przereklamowany, zupelnie
nietrafnie okrzykniety jako gtéwne przestanie ksigzki. Nie dlatego, by
sam Rymkiewicz nie miat by¢ do niego przywigzany, mysle, ze jest
nawet bardzo, ale zauwazytem, ze w wielu komentarzach o ksigzce



akurat sprawa anarchicznej (archaicznej?) wolnosci jest uczyniona
centralng kwestig, tak jakby 6w czekan Samuela, ktéry roztrzaskat
glowe kasztelana przemyskiego, miat sie sta¢ gléwnym rekwizytem
polskiej politycznosci w dziejach. 17 artykut henrykowski i czekan
Samuela kompletnie mnie nie pociggajg, a to dlatego, ze w ksigzce
Rymkiewicza jest zbyt duzo uwagi (i stusznie!) poSwieconej jezykowi
jako mierze politycznej i cywilizacyjnej wielko$ci Polski, (ba, jako
polskiemu losowi!), i to na przyktadzie najpiekniejszym, jaki mozna w
mowie polskiej sobie wyobrazi¢, na przyktadzie Kochanowskiego i jego
dzbana do wina.

Mnie sie po prostu zdaje, ze z autorem rézni nas podejscie do
politycznosci, takze tej polskiej, cho¢ obaj mamy pewnie w réwnym
stopniu uwewnetrzniony (w umysle i dziataniu) imperatyw wolnosci. A
jednak tym sie r6znimy, ze ja bym nie chciat, aby dzieci, np. moje
dzieci, uczyly sie w szkole na pamie¢ 17 artykutu, chociaz w peini
zgodzitbym sie, ze naszej tutejszej mtodziezy przydatoby sie znacznie
mniej konformizmu a wiecej starodawnego mestwa, tej wolnej
dyspozycji do zmierzenia sie z wkasnym losem, do wziecia sie z
wilasnym losem za bary. Z tym 17 artykulem henrykowskim jest u mnie
zresztg podobnie jak z czytaniem Nietzschego czy piciem mocnego
wina. W ogole nie zalecatbym tego ani mtodym ani szczeg6lnie
dziatwie szkolnej, bo mtodzi juz tak majg od matki natury, zZe nalewajg
sobie od razu wszystko do ostatniej kropli, a potem pijg do dna
duszkiem, z czego biorg sie same klopoty. Tak wiec nie jestem
przeciwnikiem tych rzeczy (sam czasami po kryjomu podczytuje Wole
mocy), ale uwazam ze Nietzschego, artykuty henrykowskie, tak jak
ciezkie wino, nalezy pi¢ umiarkowanie, moze nawet rozcienczajgc
woda, tak jak to robili Grecy.



Tez mnie nie zachwyca to przeciwstawienie anarchii i tyranii, Samuela
— Zamojskiego, chociaz nie bede sie spierat z autorem o to, czy
faktycznie Wielki Kanclerz byt antypatycznym typem. Moze i tak
faktycznie bylo, a jego Zamos¢ nalezy traktowac nie jako cud
urzeczywistnionego ideatu, lecz po prostu jako dowéd na potworne,
tyranskie sktonnosci; jako marzenie niedosztego tyrana. Catkiem
natomiast sie jeze na pomyst, aby to przeciwstawienie odnosi¢ do
obecnej naszej sytuacji. To inna sprawa, Ze pewnie powstataby z tego
piekna scena i ona autorowi (tego tekstu czy ksigzki o Samuelu?) by sie
na pewno bardzo spodobata, gdyby wyobrazi¢ sobie takie spotkanie na
Wawelu miedzy Kaczynskim i Tuskiem. Swojg drogg to piekne, ze
Wawel przestal by¢ dla nas szacowng historyczng trupiarnig, a stat sie
znOw miejscem ,,zywym”, zywiotowym, i moze to jest jedyne piekne, co
nam sie przydarzyto w 2010 roku jako Polakom. A wiec wracajgc do
sceny hipotetycznego spotkania Tuska i Kaczynskiego na Wawelu. Tusk
wychodzi z kosciota (co mi sie wydaje jako$ paradoksalne, ale czemu
nie), kiedy wtasnie prowadzg Kaczyniskiego w wiadomym celu czarni,
wegierscy hajducy i Tusk krzyczy: Panie Lechu, postéj prosze cie,
Odpus$¢é mi! — na co Lech odpowiada: nie odpuszcze, juz to wiedz!. Na
Pana Boga mi odpus¢! — krzyczy znéw Donald. Tu$ mi zagad}l! — znow
odpowiada Lech — Odpuszczam, ale sie Swiadcze Panu Bogu, Zzem ci nic
nie winien. Za to powotywam cie przed Sad Bozy z sobg! - I na to Tusk
sie tapie za glowe, albo jeszcze lepiej, zalewa sie tzami.

Mnie sie taka scena wydaje piekna (Tusk z Kaczynskim na Sgdzie
Bozym), ale tez jako$ w swej dostownosci zbyt ordynarna. Odrzucam
wiec ten piekny obraz wawelski hipotetycznego spotkania jako piekny i
catkiem nietrafiony, cho¢ rozumiem, Ze czytajgc Rymkiewicza takie
analogie same sie narzucajg. No bo, czy w ksigzce nie pojawia sie
natretnie watek zasmotowanej trumny Zborowskiego, ktéry dla



kazdego, kto §wiadomie przezyt rok 2010 musi od razu kojarzy¢ sie ze
zaspawanymi trumnami spod Smolenska? Nic to, odrzucam te
wszystkie analogie precz, do kosza, w przekonaniu, ze mamy w
ostatnim czasie wielkg sktonno$¢ do zamykania sie w historycznych
analogiach, ktére nas potem same wiezg i decydujg za nas, co wydaje
nam sie w polityce mozliwe, a co zupeinie wykluczone. Dlatego
odrzucam je precz i przechodze do tego, co mnie w ksigzce
Rymkiewicza zachwycito i ucieszyto.

Tak wiec zachwycit mnie gtéwny temat tej ksigzki, a nie jest w nim
wcale moim zdaniem pochwata anarchicznej wolnosci szlacheckiej, ale
problem $mierci i polityki. Czy zwréciliScie uwage, ze w ksigzce
Rymkiewicza ciggle kto§ umiera, nie tylko jest to Samuel. Samuel
umiera jakby przy okazji. Przede wszystkim umiera Stefan Batory
(otruty czy nie otruty?), umiera Zygmunt August (w objeciach
kochanicy-czarownicy), umiera Mikotaj Radziwitt Czarny (nagusienki i
wysmarowany srebrem) - umierajg dtugo i efektownie, z niezliczong
liczbg podanych przez autora szczegdtow, a kazda ta Smier¢ jest wielka,
krélewska lub magnacka, petna jeku odchodzgcej w niebyt politycznej
mocy, ale i ludzkiej matosci, zeby nie powiedzie¢ $miesznosci. Jest to
Smier¢ w majestacie polityki oraz zycia i polityka oraz zycie w
majestacie $mierci. Czy pamietacie jeszcze fragment o trzydziestu kilku
trumnach Zygmunta Augusta! To tak, jakby sposéb pochowania
ostatniego Jagiellona miat odpedzi¢ definitywng nature Smierci. Ale to
nie wszystko, w ksigzce umierajg pospolici przestepcy, czarownice,
niewinni pechowcy — zwykle w straszliwych, przemyslnych
meczarniach. Umierajg takze rodziny, cale wsie — od morowego
powietrza. To nie jest juz Smier¢ krélewska, raczej masowa i pospolita.
Ale co zwraca uwage, bardzo jej w tej ksigzce duzo. Wszystko to jest za$s
zwienczone tekstem, ktéry uwazam za arcydzieto, tekstem o $mierci i
Heraklicie, o granicy... nie, o zadziwiajgcych i niepokojgcych zwigzkach



miedzy zyciem, Tanatosem i Morfeuszem. Ten przejmujgcy tekst $miato
mozna by postawi¢ w jednym rzedzie z najlepszymi tekstami Herberta
(tak uwazam i juz).

Niech sobie krytycy Rymkiewicza piszg, Ze ta obsesyjna obecno$¢
Smierci w jego ksigzce to dowdd, na masochistyczne nurzanie sie
autora w polskim Tanatosie! Ich problem, ze nic nie rozumiejg.
Obecno$¢ $mierci i polityki w twérczos$ci Rymkiewicza nie jest przeciez
zadnym przypadkiem. Spéjrzcie na to: Jest w ksigzce o Samuelu bardzo
ciekawie rozbudowana sprawa, ktora mnie osobiscie zajmuje, sprawa
Wiecznej Polski. Jak najbardziej ma ona wiele wspdlnego z
wczesniejszg kwestig $mierci i polityki, poniewaz w ksigzce
Rymkiewicza, w ktorej jak daje sie zauwazy¢, ciggle ktos umiera, gdzie
»~mrze barzo”, gdzie Polacy ,,namierajg sie barzo”, a wiec do woli,
jedynie Polska uzyskuje status nieSmiertelnos$ci. Dla $cistosci trzeba
pewnie dodac, ze kiedy autor méwi o wiecznej Polsce, to ma na mysli
naréd polski, Polakéw, jako gatunek (oczywiscie gatunek polityczny),
ktéry sie na-rodzit kiedys i ktéry w ten sposéb uzyskat zdolnos¢
autonomicznego, wiecznego trwania. A jeszcze doktadniej, jak mi sie
zdaje, ma on na mysli np. tych konkretnych Polakéw, ktérzy codziennie
chodzg na zakupy na targ w Milanéwku i dla ktérych pytanie, czy
Polska istnieje, musi sie wydawac absurdalne, bo ona istnieje per se,
istnieje tak jak istnieje Storice, Ziemia oraz wszelkie inne oczywistosci.

Kwestia wieczno$ci Polski wydaje mi sie sprawg absolutnie
fundamentalng z punktu widzenia naszej politycznej refleks;ji i to
zapewne sprawia, ze czytam ksigzki Rymkiewicza z niestabngcg
fascynacjg, bo — o ile mi wiadomo — nikt we wspoétczesnej literaturze
czy mysli polskiej tej sprawy wiecznej Polski tak jednoznacznie nie
postawit i nikt tez tak jednoznacznie za tym, Ze Polska jest wieczna sie



nie opowiedzial. Juz widze te gtupie uSmieszki i wzruszenie ramion:
wieczna Polska! Jaka glupota, jaka megalomania, jakie oderwanie od
rzeczywisto$ci! Nie ma metafizyki panstwa czy narodu! Takie zabawy
juz kiedys$ byty i wiadomo do jakich strasznych rzeczy doprowadzity!

Ja tych glupawych u§mieszkéw i wzruszen ramionami w Polsce nigdy
nie rozumiatem, i nie tylko dlatego, ze ich nie widze np. we Francji,
kiedy prezydent francuski w swych przemoéwieniach méwi o La France
eternelle, ale przede wszystkim, bo dla mnie z punktu widzenia teologii
politycznej i filozofii politycznej nie ma bardziej kluczowego problemu
do rozwazenia. Dlatego kiedy w ksigZzce o Samuelu czytam stanowczg
deklaracje Rymkiewicza, ze Polska jest wieczna, to jest mi nie tylko
mito, bo stysze w tym echo dawnej rozmowy, ktéra wspélnie z
Kartowiczem i Gawinem mogltem kiedy$ przeprowadzi¢ z autorem w
Milanéwku (odsytam do pigtego numeru Teologii Politycznej), ale
przede wszystkim nadstawiam uszu, bo wiem, Ze to sama istota
problemu.

W Polsce ,,mrze barzo”, po krélewsku z trzydziestoma kilkoma
trumnami lub nie po krolewsku, w zagajnikach, piwnicach lub rowach,
ale Polska jest wieczna. Co to wlasciwie znaczy? No i czy to jest
prawda? Powiem zwiezle: mysle, ze Rymkiewicz jest wielkim
zwolennikiem tezy o kontyngencji bytéw (nie jest tu miejsce, aby to
doktadniej wyjasnia¢, jak kto$ chce, prosze siegng¢ do odpowiednich
ksigzek), z czego wynika sposéb catego jego opisywania rzeczywistosci
— tg kontyngentnoscig przepojone jest cale jego pisarstwo. Ale to nie
wszystko, bo to przywigzanie do kontyngentnosci swiata nie prowadzi
go tam, gdzie zaprowadzito wspdtczesng lewicowq filozofie, Rorty’ego i
wszystkich jego pociotkéw, a wiec do przekonania, Ze jest tylko gra,
dystans, ironia. Stad to wielkie przywigzanie do kwestii §mierci, do



tego, ze ,,mrze barzo”, rowniez do woli i jej sprawczych mocy, wreszcie
do niezachwianego przekonania o wiecznej Polsce. Zamiast ironii jest
powaga politycznej rzeczywistosci, zamiast dystansu rozwarta przed
nami paszcza niebytu, zamiast gry rozpaczliwe dgzenie woli do
urzeczywistnienia sie, by przezwyciezy¢ niebyt.

Ja oczywiscie nie bede ukrywal, Ze mam z tym sposobem patrzenia na
wieczng Polske Rymkiewicza problem, bo on sie nijak nie mieSci w
perspektywie chrzescijaniskiego rozumienia kontyngentnosci,
nieSmiertelnosci czy wiecznosci. Jest miedzy nami wielkie, bardzo
wielka réznica, cho¢ rozumiem, Ze dla posiadaczy gtupkowatych
usmieszkow ta réznica jest nieistotnym drobiazgiem.

Jest w ksigzce o Samuelu jeszcze jeden ciekawy watek, ktory bardzo
mnie ucieszyt, bo mnie samego meczy on juz od dtugiego czasu — watek
ekspansji, a raczej jej kierunku. Mi sie w pamieci w tym kontekscie
kotacze zdanie Gombrowicza z Dziennikow, iz Polakom, kiedy zwracajg
sie na Zachdd twarz pochmurnieje, napina sie, burmuszeje, nabzdycza
sie jakimi$ pretensjami; wystarczy jednak, ze zwrdcg sie na Wschod,
aby ta sama twarz wypogodniata, nabrata wyrazu pewnosci, nawet
jakiegos$ rodzaju promiennosci. To spostrzezenie wydaje mi sie bardzo
trafne, a do tego korespondujgce z problemem ekspansji, a raczej jej
kierunku, u Rymkiewicza.

To trudny do przeoczenia fakt: pewniej czujemy sie na Ukrainie, w
Gruzji, Moldawii niz w Niemczech czy we Francji. Tam na Wschodzie
mamy wobec siebie wysokie oczekiwania, wymagamy respektu, nie
stronimy czasami od kolonialnej wyzszos$ci czy nawet lekkiej pogardy.
Na Zachodzie nasze kolana mieknag, tracimy rezon, fatwo godzimy sie z



tym, Ze nic nam sie praktycznie tam nie nalezy, ze kazdy ochtap, kazde
zyczliwsze skinienie rekg czy drobna aprobata jest dla nas ogromnym
wyrdznieniem. Na Wschodzie jest wiec w nas o wiele wiecej z Pana, na
Zachodzie wiecej w nas jest Niewolnika. Kiedy jesteSmy naprawde
sobg?

Sq to postawy i zachowania gleboko zakorzenione w naszej
mentalnosci, zapewne jako efekt nawarstwiania sie wielowiekowych
doswiadczen. Nie sposOb tutaj tego ostatecznie rozstrzygng¢. Uznajmy
jednak, ze jest to réznica konstytutywna dla naszego obecnego
myslenia o otaczajgcym nas, bliskim Swiecie, ktéra swoje historyczne
zrodto ma wtasnie gdzie$ w owym kierunku ekspans;ji z XV i XVI wieku.

Nasz stosunek do kontynentalnej zachodniej Europy jest na pewno
czymsS szalenie ztozonym, ale jesli przeniesiemy je na grunt
politycznego doswiadczenia, da sie ono chyba sprowadzi¢ do
przekonania, ze w tej relacji Polska ma zdefiniowane na state miejsce
prowingcji lub peryferii. Wszystkie istotne impulsy integracyjne w
historii Europy, préby imperialnego uporzgdkowania naszego
kontynentu, czy to na osi napiecia miedzy Wschodem i Zachodem,
Poinocy czy Potludnia, pozostawiaty Polske zawsze na obrzezach
systemu. W tym sie zawiera dylemat kazdej, zorientowanej
okcydentalnie polskiej polityki. MoZemy osiggngc¢ upragniony cel
europeizacji i okcydentalizacji, przynaleznosci do kontynentalnego,
zachodniego porzadku politycznego, ale wylgcznie jako graniczna
prowincja. To dla tego kazdy projekt modernizacyjny Polski — od
przyjecia chrzescijaristwa w X wieku po koncepcje demokratycznego
panstwa narodowego na przetomie XIX i XX wieku - budowany na
orientacji zachodniej podszyty byt zawsze niepewnoscig, kompleksami,
wreszcie owym naburmuszeniem, o ktérym pisze Gombrowicz. I



badZzmy sprawiedliwi, z punktu widzenia gtéwnych proceséw
politycznych, ktorymi zyta kontynentalna zachodnia Europa Polska
byta faktycznie obszarem do$¢ pobocznym, niezbyt istotnym, a to
znaczy, ze takze obszarem mato zrozumiatym.

Jednak w naszej historii dzieje sie w pewnym momencie co$ zupeinie
przetomowego i to wlasnie opisuje Rymkiewicz w rozdziale o ekspansji.
Pojawienie sie tzw. ,ztotego wieku” w XV i XVI wieku muszg
poprzedzac jakie$ fundamentalne zmiany §wiadomosciowe, na skale
dotad nie spotykang. Przekonanie o skazaniu na bycie wieczng
prowincjg europejskiej catosci, owego chrzescijariskiego imperium
cesarza i papieza, przeobraza sie w silng pewnos$¢ wlasnej, wrecz
imperialnej wielkosci. Jest to jednak mozliwe tylko przez odwrocenie
twarzy na Wschod. Co tam zobaczyliSmy? Przestrzen niezmierzona,
ktéra stata sie szansg wzbogacenia dla wszelkiego rodzaju mtodych
awanturnikow, synéw zagrodowej, ubogiej szlachty? Gorsze od nas
ludy, stojgce na nizszym poziomie kulturalnego rozwoju, wobec ktérych
mogliSmy btyszcze¢ naszg wlasng, odrodzong przez renesans i
klasyczne wzorce kulturg?

Trudno rozstrzygngé. Jednak dla naszego pojmowania §wiata zrzucenie
rycerskiej zbroi i zalozenie orientalnych zupandéw oraz kontuszy
stanowi jaki$ mityczny przetom dla naszego mys$lenia. Jeszcze w XIV
wieku Kazimierz §wieci triumf jako wladca nowej regionalnej potegi
zachodniego Swiata, goszczgc w Krakowie cesarza i innych europejskich
monarchéw. Jeszcze na poczatku XV wieku polskie rycerstwo w
Sredniowiecznym szyku Sciera sie z rycerstwem zakonu, a wyksztatceni
podtug bolonskiego i paryskiego wzorca prawnicy krakowscy negocjuja



warunki uktadu z zakonem na dworze papieskim, bedgc czescig tzw.
nacji germanskiej. Ale juz potem, potem wszystko rozptywa sie w
bezkresnym Wschodzie.

Na pewno wptyw na nasze myslenie o Zachodzie musiat mie¢ rozpad
cesarskiego modelu, w ktdrego orbicie znajdowaliSmy sie od z gérg
pieciu wiekéw. Takze kryzys papiestwa. MogliSmy bez komplekséw
wprost siegng¢ do zZrodta antycznej, potudniowej kultury, bezposrednio
do Plutarcha, Seneki i Cycerona i odwréceni plecami do dawnego
cesarstwa pogrgzonego coraz bardziej w zamecie spojrze¢ odwaznie na
Wschéd. Nie musieliSmy juz zy¢ w poczuciu nieprzezwyciezalnego
prowincjonalizmu, po centrum, ktére okreslato tak nasze potozenie
rozpadto sie. MogliSmy stworzy¢ sie od nowa, porzuci¢ sredniowieczny
wzOr lenna Zachodu, pogranicza, i zdefiniowa¢ naszg autonomicznos¢
wedtug klasycznego wzorca republikanskiego.

Rymkiewicz zauwaza, ze ten kierunek ekspansji sprzeczny byt samej
naturze rzeczy, ktore dziejg sie jego zdaniem ze Wschodu na Zachéd, a
nie odwrotnie. I ja sie w tym z nim zgadzam. Zgadzam sie, ze ta
fascynacja przestrzenig na Wschodzie i odwrdcenie sie od Zachodu
miato zupelnie kapitalne i fatalne znaczenie dla naszej pézniejszej
historii. ,Roztozyto” nas catkiem poczgwszy od XVII wieku, bo okazato
sie, ze nie jeste$Smy jednak w stanie tego Wschodu udzwignaé. Ze on
nas przerasta. Z perspektywy wiekéw da sie chyba powiedzie¢, ze
wiasnie na Wschodzie przegraliSmy naszg wielko$¢, a na Zachodzie nie
udato nam sie wyrwac ze statusu prowingji.



Ja bym jednak tej w oczywisty sposdb pesymistycznej konkluzji nie
czynit teraz zrédtem niekonczacych sie frustracji, ale zastanawiat nad
tym, jak w takich okolicznos$ciach nasza wieczna Polska musi sie na
nowo wymyslié.
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