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Rymkiewicza

Kwestia wieczności Polski wydaje mi się sprawą absolutnie

fundamentalną z punktu widzenia naszej politycznej refleksji i to

zapewne sprawia, że czytam książki Rymkiewicza z niesłabnącą

fascynacją, bo – o ile mi wiadomo – nikt we współczesnej literaturze

czy myśli polskiej tej sprawy wiecznej Polski tak jednoznacznie nie

postawił i nikt też tak jednoznacznie za tym, że Polska jest wieczna się

nie opowiedział – pisał Marek A. Cichocki.

Zgodnie z prawdą powinienem raczej napisać, że ten tekst traktuje o

moich własnych, a więc osobistych powodach, dla których czytając

książki Rymkiewicza, także tę ostatnią o Samuelu Zborowskim,

odnajduję w nich refleksję o Polsce, która mnie samego bardzo pociąga

i cieszy.

Zacząłbym jednak od tego, co mnie w książce o Samuelu nie pociąga,

żeby potem lepiej wyjaśnić, co mnie zafascynowało i uradowało.

Zupełnie nie zachwyca mnie 17 artykuł henrykowski (jestem o te

trzydzieści lat młodszy, więc mnie w szkole uczono już o artykułach

henrykowskich a nie henrycjańskich). W ogóle uważam, że ten wątek w

książce o anarchicznej wolności jest mocno przereklamowany, zupełnie

nietrafnie okrzyknięty jako główne przesłanie książki. Nie dlatego, by

sam Rymkiewicz nie miał być do niego przywiązany, myślę, że jest

nawet bardzo, ale zauważyłem, że w wielu komentarzach o książce



akurat sprawa anarchicznej (archaicznej?) wolności jest uczyniona

centralną kwestią, tak jakby ów czekan Samuela, który roztrzaskał

głowę kasztelana przemyskiego, miał się stać głównym rekwizytem

polskiej polityczności w dziejach. 17 artykuł henrykowski i czekan

Samuela kompletnie mnie nie pociągają, a to dlatego, że w książce

Rymkiewicza jest zbyt dużo uwagi (i słusznie!) poświęconej językowi

jako mierze politycznej i cywilizacyjnej wielkości Polski, (ba, jako

polskiemu losowi!), i to na przykładzie najpiękniejszym, jaki można w

mowie polskiej sobie wyobrazić, na przykładzie Kochanowskiego i jego

dzbana do wina.

Mnie się po prostu zdaje, że z autorem różni nas podejście do

polityczności, także tej polskiej, choć obaj mamy pewnie w równym

stopniu uwewnętrzniony (w umyśle i działaniu) imperatyw wolności. A

jednak tym się różnimy, że ja bym nie chciał, aby dzieci, np. moje

dzieci, uczyły się w szkole na pamięć 17 artykułu, chociaż w pełni

zgodziłbym się, że naszej tutejszej młodzieży przydałoby się znacznie

mniej konformizmu a więcej starodawnego męstwa, tej wolnej

dyspozycji do zmierzenia się z własnym losem, do wzięcia się z

własnym losem za bary. Z tym 17 artykułem henrykowskim jest u mnie

zresztą podobnie jak z czytaniem Nietzschego czy piciem mocnego

wina. W ogóle nie zalecałbym tego ani młodym ani szczególnie

dziatwie szkolnej, bo młodzi już tak mają od matki natury, że nalewają

sobie od razu wszystko do ostatniej kropli, a potem piją do dna

duszkiem, z czego biorą się same kłopoty. Tak więc nie jestem

przeciwnikiem tych rzeczy (sam czasami po kryjomu podczytuję Wolę

mocy), ale uważam że Nietzschego, artykuły henrykowskie, tak jak

ciężkie wino, należy pić umiarkowanie, może nawet rozcieńczając

wodą, tak jak to robili Grecy.



Tez mnie nie zachwyca to przeciwstawienie anarchii i tyranii, Samuela

– Zamojskiego, chociaż nie będę się spierał z autorem o to, czy

faktycznie Wielki Kanclerz był antypatycznym typem. Może i tak

faktycznie było, a jego Zamość należy traktować nie jako cud

urzeczywistnionego ideału, lecz po prostu jako dowód na potworne,

tyrańskie skłonności; jako marzenie niedoszłego tyrana. Całkiem

natomiast się jeżę na pomysł, aby to przeciwstawienie odnosić do

obecnej naszej sytuacji. To inna sprawa, że pewnie powstałaby z tego

piękna scena i ona autorowi (tego tekstu czy ksiązki o Samuelu?) by się

na pewno bardzo spodobała, gdyby wyobrazić sobie takie spotkanie na

Wawelu między Kaczyńskim i Tuskiem. Swoją drogą to piękne, że

Wawel przestał być dla nas szacowną historyczną trupiarnią, a stał się

znów miejscem „żywym”, żywiołowym, i może to jest jedyne piękne, co

nam się przydarzyło w 2010 roku jako Polakom. A więc wracając do

sceny hipotetycznego spotkania Tuska i Kaczyńskiego na Wawelu. Tusk

wychodzi z kościoła (co mi się wydaje jakoś paradoksalne, ale czemu

nie), kiedy właśnie prowadzą Kaczyńskiego w wiadomym celu czarni,

węgierscy hajducy i Tusk krzyczy: Panie Lechu, postój proszę cię,

Odpuść mi! – na co Lech odpowiada: nie odpuszczę, już to wiedz!. Na

Pana Boga mi odpuść! – krzyczy znów Donald. Tuś mi zagadł! – znów

odpowiada Lech – Odpuszczam, ale się świadczę Panu Bogu, żem ci nic

nie winien. Za to powoływam cię przed Sąd Boży z sobą! - I na to Tusk

się łapie za głowę, albo jeszcze lepiej, zalewa się łzami.

Mnie się taka scena wydaje piękna (Tusk z Kaczyńskim na Sądzie

Bożym), ale też jakoś w swej dosłowności zbyt ordynarna. Odrzucam

więc ten piękny obraz wawelski hipotetycznego spotkania jako piękny i

całkiem nietrafiony, choć rozumiem, że czytając Rymkiewicza takie

analogie same się narzucają. No bo, czy w książce nie pojawia się

natrętnie wątek zasmołowanej trumny Zborowskiego, który dla



każdego, kto świadomie przeżył rok 2010 musi od razu kojarzyć się ze

zaspawanymi trumnami spod Smoleńska? Nic to, odrzucam te

wszystkie analogie precz, do kosza, w przekonaniu, że mamy w

ostatnim czasie wielką skłonność do zamykania się w historycznych

analogiach, które nas potem same więżą i decydują za nas, co wydaje

nam się w polityce możliwe, a co zupełnie wykluczone. Dlatego

odrzucam je precz i przechodzę do tego, co mnie w książce

Rymkiewicza zachwyciło i ucieszyło.

Tak więc zachwycił mnie główny temat tej książki, a nie jest w nim

wcale moim zdaniem pochwała anarchicznej wolności szlacheckiej, ale

problem śmierci i polityki. Czy zwróciliście uwagę, że w książce

Rymkiewicza ciągle ktoś umiera, nie tylko jest to Samuel. Samuel

umiera jakby przy okazji. Przede wszystkim umiera Stefan Batory

(otruty czy nie otruty?), umiera Zygmunt August (w objęciach

kochanicy-czarownicy), umiera Mikołaj Radziwiłł Czarny (nagusieńki i

wysmarowany srebrem) - umierają długo i efektownie, z niezliczoną

liczbą podanych przez autora szczegółów, a każda ta śmierć jest wielka,

królewska lub magnacka, pełna jęku odchodzącej w niebyt politycznej

mocy, ale i ludzkiej małości, żeby nie powiedzieć śmieszności. Jest to

śmierć w majestacie polityki oraz życia i polityka oraz życie w

majestacie śmierci. Czy pamiętacie jeszcze fragment o trzydziestu kilku

trumnach Zygmunta Augusta! To tak, jakby sposób pochowania

ostatniego Jagiellona miał odpędzić definitywną naturę śmierci. Ale to

nie wszystko, w książce umierają pospolici przestępcy, czarownice,

niewinni pechowcy – zwykle w straszliwych, przemyślnych

męczarniach. Umierają także rodziny, całe wsie – od morowego

powietrza. To nie jest już śmierć królewska, raczej masowa i pospolita.

Ale co zwraca uwagę, bardzo jej w tej książce dużo. Wszystko to jest zaś

zwieńczone tekstem, który uważam za arcydzieło, tekstem o śmierci i

Heraklicie, o granicy… nie, o zadziwiających i niepokojących związkach



między życiem, Tanatosem i Morfeuszem. Ten przejmujący tekst śmiało

można by postawić w jednym rzędzie z najlepszymi tekstami Herberta

(tak uważam i już).

Niech sobie krytycy Rymkiewicza piszą, że ta obsesyjna obecność

śmierci w jego książce to dowód, na masochistyczne nurzanie się

autora w polskim Tanatosie! Ich problem, że nic nie rozumieją.

Obecność śmierci i polityki w twórczości Rymkiewicza nie jest przecież

żadnym przypadkiem. Spójrzcie na to: Jest w książce o Samuelu bardzo

ciekawie rozbudowana sprawa, która mnie osobiście zajmuje, sprawa

Wiecznej Polski. Jak najbardziej ma ona wiele wspólnego z

wcześniejszą kwestią śmierci i polityki, ponieważ w książce

Rymkiewicza, w której jak daje się zauważyć, ciągle ktoś umiera, gdzie

„mrze barzo”, gdzie Polacy „namierają się barzo”, a więc do woli,

jedynie Polska uzyskuje status nieśmiertelności. Dla ścisłości trzeba

pewnie dodać, że kiedy autor mówi o wiecznej Polsce, to ma na myśli

naród polski, Polaków, jako gatunek (oczywiście gatunek polityczny),

który się na-rodził kiedyś i który w ten sposób uzyskał zdolność

autonomicznego, wiecznego trwania. A jeszcze dokładniej, jak mi się

zdaje, ma on na myśli np. tych konkretnych Polaków, którzy codziennie

chodzą na zakupy na targ w Milanówku i dla których pytanie, czy

Polska istnieje, musi się wydawać absurdalne, bo ona istnieje per se,

istnieje tak jak istnieje Słońce, Ziemia oraz wszelkie inne oczywistości.

Kwestia wieczności Polski wydaje mi się sprawą absolutnie

fundamentalną z punktu widzenia naszej politycznej refleksji i to

zapewne sprawia, że czytam książki Rymkiewicza z niesłabnącą

fascynacją, bo – o ile mi wiadomo – nikt we współczesnej literaturze

czy myśli polskiej tej sprawy wiecznej Polski tak jednoznacznie nie

postawił i nikt też tak jednoznacznie za tym, że Polska jest wieczna się



nie opowiedział. Już widzę te głupie uśmieszki i wzruszenie ramion:

wieczna Polska! Jaka głupota, jaka megalomania, jakie oderwanie od

rzeczywistości!  Nie ma metafizyki państwa czy narodu! Takie zabawy

już kiedyś były i wiadomo do jakich strasznych rzeczy doprowadziły!

Ja tych głupawych uśmieszków i wzruszeń ramionami w Polsce nigdy

nie rozumiałem, i nie tylko dlatego, że ich nie widzę np. we Francji,

kiedy prezydent francuski w swych przemówieniach mówi o La France

eternelle, ale przede wszystkim, bo dla mnie z punktu widzenia teologii

politycznej i filozofii politycznej nie ma bardziej kluczowego problemu

do rozważenia. Dlatego kiedy w książce o Samuelu czytam stanowczą

deklarację Rymkiewicza, że Polska jest wieczna, to jest mi nie tylko

miło, bo słyszę w tym echo dawnej rozmowy, która wspólnie z

Karłowiczem i Gawinem mogłem kiedyś przeprowadzić z autorem w

Milanówku (odsyłam do piątego numeru Teologii Politycznej), ale

przede wszystkim nadstawiam uszu, bo wiem, że to sama istota

problemu.

W Polsce „mrze barzo”, po królewsku z trzydziestoma kilkoma

trumnami lub nie po królewsku, w zagajnikach, piwnicach lub rowach,

ale Polska jest wieczna. Co to właściwie znaczy? No i czy to jest

prawda? Powiem zwięźle: myślę, że Rymkiewicz jest wielkim

zwolennikiem tezy o kontyngencji bytów (nie jest tu miejsce, aby to

dokładniej wyjaśniać, jak ktoś chce, proszę sięgnąć do odpowiednich

książek), z czego wynika sposób całego jego opisywania rzeczywistości

– tą kontyngentnością przepojone jest całe jego pisarstwo. Ale to nie

wszystko, bo to przywiązanie do kontyngentności świata nie prowadzi

go tam, gdzie zaprowadziło współczesną lewicową filozofię, Rorty’ego i

wszystkich jego pociotków, a więc do przekonania, że jest tylko gra,

dystans, ironia. Stąd to wielkie przywiązanie do kwestii śmierci, do



tego, że „mrze barzo”, również do woli i jej sprawczych mocy, wreszcie

do niezachwianego przekonania o wiecznej Polsce. Zamiast ironii jest

powaga politycznej rzeczywistości, zamiast dystansu rozwarta przed

nami paszcza niebytu, zamiast gry rozpaczliwe dążenie woli do

urzeczywistnienia się, by przezwyciężyć niebyt.

Ja oczywiście nie będę ukrywał, że mam z tym sposobem patrzenia na

wieczną Polskę Rymkiewicza problem, bo on się nijak nie mieści w

perspektywie chrześcijańskiego rozumienia kontyngentności,

nieśmiertelności czy wieczności. Jest między nami wielkie, bardzo

wielka różnica, choć rozumiem, że dla posiadaczy głupkowatych

uśmieszków ta różnica jest nieistotnym drobiazgiem.

Jest w książce o Samuelu jeszcze jeden ciekawy wątek, który bardzo

mnie ucieszył, bo mnie samego męczy on już od długiego czasu – wątek

ekspansji, a raczej jej kierunku. Mi się w pamięci w tym kontekście

kołacze zdanie Gombrowicza z Dzienników, iż Polakom, kiedy zwracają

się na Zachód twarz pochmurnieje, napina się, burmuszeje, nabzdycza

się jakimiś pretensjami; wystarczy jednak, że zwrócą się na Wschód,

aby ta sama twarz wypogodniała, nabrała wyrazu pewności, nawet

jakiegoś rodzaju promienności. To spostrzeżenie wydaje mi się bardzo

trafne, a do tego korespondujące z problemem ekspansji, a raczej jej

kierunku, u Rymkiewicza.

To trudny do przeoczenia fakt: pewniej czujemy się na Ukrainie, w

Gruzji, Mołdawii niż w Niemczech czy we Francji. Tam na Wschodzie

mamy wobec siebie wysokie oczekiwania, wymagamy respektu, nie

stronimy czasami od kolonialnej wyższości czy nawet lekkiej pogardy.

Na Zachodzie nasze kolana miękną, tracimy rezon, łatwo godzimy się z



tym, że nic nam się praktycznie tam nie należy, że każdy ochłap, każde

życzliwsze skinienie ręką czy drobna aprobata jest dla nas ogromnym

wyróżnieniem. Na Wschodzie jest więc w nas o wiele więcej z Pana, na

Zachodzie więcej w nas jest Niewolnika. Kiedy jesteśmy naprawdę

sobą?

Są to postawy i zachowania głęboko zakorzenione w naszej

mentalności, zapewne jako efekt nawarstwiania się wielowiekowych

doświadczeń. Nie sposób tutaj tego ostatecznie rozstrzygnąć. Uznajmy

jednak, że jest to różnica konstytutywna dla naszego obecnego

myślenia o otaczającym nas, bliskim świecie, która swoje historyczne

źródło ma właśnie gdzieś w owym kierunku ekspansji z XV i XVI wieku.

Nasz stosunek do kontynentalnej zachodniej Europy jest na pewno

czymś szalenie złożonym, ale jeśli przeniesiemy je na grunt

politycznego doświadczenia, da się ono chyba sprowadzić do

przekonania, że w tej relacji Polska ma zdefiniowane na stałe miejsce

prowincji lub peryferii. Wszystkie istotne impulsy integracyjne w

historii Europy, próby imperialnego uporządkowania naszego

kontynentu, czy to na osi napięcia między Wschodem i Zachodem,

Północy czy Południa, pozostawiały Polskę zawsze na obrzeżach

systemu. W tym się zawiera dylemat każdej, zorientowanej

okcydentalnie polskiej polityki. Możemy osiągnąć upragniony cel

europeizacji i okcydentalizacji, przynależności do kontynentalnego,

zachodniego porządku politycznego, ale wyłącznie jako graniczna

prowincja. To dla tego każdy projekt modernizacyjny Polski – od

przyjęcia chrześcijaństwa w X wieku po koncepcję demokratycznego

państwa narodowego na przełomie XIX i XX wieku - budowany na

orientacji zachodniej podszyty był zawsze niepewnością, kompleksami,

wreszcie owym naburmuszeniem, o którym pisze Gombrowicz. I



bądźmy sprawiedliwi, z punktu widzenia głównych procesów

politycznych, którymi żyła kontynentalna zachodnia Europa Polska

była faktycznie obszarem dość pobocznym, niezbyt istotnym, a to

znaczy, że także obszarem mało zrozumiałym.

Jednak w naszej historii dzieje się w pewnym momencie coś zupełnie

przełomowego i to właśnie opisuje Rymkiewicz w rozdziale o ekspansji.

Pojawienie się tzw. „złotego wieku” w XV i XVI wieku muszą

poprzedzać jakieś fundamentalne zmiany świadomościowe, na skalę

dotąd nie spotykaną. Przekonanie o skazaniu na bycie wieczną

prowincją europejskiej całości, owego chrześcijańskiego imperium

cesarza i papieża, przeobraża się w silną pewność własnej, wręcz

imperialnej wielkości. Jest to jednak możliwe tylko przez odwrócenie

twarzy na Wschód. Co tam zobaczyliśmy? Przestrzeń niezmierzoną,

która stała się szansą wzbogacenia dla wszelkiego rodzaju młodych

awanturników, synów zagrodowej, ubogiej szlachty? Gorsze od nas

ludy, stojące na niższym poziomie kulturalnego rozwoju, wobec których

mogliśmy błyszczeć naszą własną, odrodzoną przez renesans i

klasyczne wzorce kulturą?

Trudno rozstrzygnąć. Jednak dla naszego pojmowania świata zrzucenie

rycerskiej zbroi i założenie orientalnych żupanów oraz kontuszy

stanowi jakiś mityczny przełom dla naszego myślenia. Jeszcze w XIV

wieku Kazimierz święci triumf jako władca nowej regionalnej potęgi

zachodniego świata, goszcząc w Krakowie cesarza i innych europejskich

monarchów. Jeszcze na początku XV wieku polskie rycerstwo w

średniowiecznym szyku ściera się z rycerstwem zakonu, a wykształceni

podług bolońskiego i paryskiego wzorca prawnicy krakowscy negocjują



warunki układu z zakonem na dworze papieskim, będąc częścią tzw.

nacji germańskiej. Ale już potem, potem wszystko rozpływa się w

bezkresnym Wschodzie.

Na pewno wpływ na nasze myślenie o Zachodzie musiał mieć rozpad

cesarskiego modelu, w którego orbicie znajdowaliśmy się od z górą

pięciu wieków. Także kryzys papiestwa. Mogliśmy bez kompleksów

wprost sięgnąć do źródła antycznej, południowej kultury, bezpośrednio

do Plutarcha, Seneki i Cycerona i odwróceni plecami do dawnego

cesarstwa pogrążonego coraz bardziej w zamęcie spojrzeć odważnie na

Wschód. Nie musieliśmy już żyć w poczuciu nieprzezwyciężalnego

prowincjonalizmu, po centrum, które określało tak nasze położenie

rozpadło się. Mogliśmy stworzyć się od nowa, porzucić średniowieczny

wzór lenna Zachodu, pogranicza, i zdefiniować naszą autonomiczność

według klasycznego wzorca republikańskiego.

Rymkiewicz zauważa, że ten kierunek ekspansji sprzeczny był samej

naturze rzeczy, które dzieją się jego zdaniem ze Wschodu na Zachód, a

nie odwrotnie. I ja się w tym z nim zgadzam. Zgadzam się, że ta

fascynacja przestrzenią na Wschodzie i odwrócenie się od Zachodu

miało zupełnie kapitalne i fatalne znaczenie dla naszej późniejszej

historii. „Rozłożyło” nas całkiem począwszy od XVII wieku, bo okazało

się, że nie jesteśmy jednak w stanie tego Wschodu udźwignąć. Że on

nas przerasta. Z perspektywy wieków da się chyba powiedzieć, że

właśnie na Wschodzie przegraliśmy naszą wielkość, a na Zachodzie nie

udało nam się wyrwać ze statusu prowincji.



Ja bym jednak tej w oczywisty sposób pesymistycznej konkluzji nie

czynił teraz źródłem niekończących się frustracji, ale zastanawiał nad

tym, jak w takich okolicznościach nasza wieczna Polska musi się na

nowo wymyślić. 
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