Marek A. Cichocki: List do Tomka Merty

Pamietam, Ze czego$ bardzo gorgczkowo poszukiwalisSmy i ze to
wlasnie sprawito, ze zostaliSmy przyjaciétmi, ze nie mogliSmy przestac
ze sobg rozmawiac o historii, polityce, filozofii, sztuce — i ze te
rozmowy byty tak zarliwe. Czego tak zawziecie szukalismy wtedy?
Dociera to do mnie stopniowo, ale co raz wyrazniej. SzukaliSmy jakiej$
formy dla Polski.

Tomku,

Nie wiem naprawde, jak pisa¢ do Ciebie.

Gorgczkowo w myslach szukatem tej chwili, kiedy sie pierwszy raz
poznaliSmy - i nie potrafie. Nie wiem juz. To byto dwadziescia lat temu.
W pamieci pozostaty tylko obrazy. Twoje mieszkanie na Targéwku,
turnieje szachowe, wspélne buszowanie po antykwariatach, Twéj slub z
Magdg w Patacyku Szustra. Potem praca w redakcjach ,,Opinii” i
LFortuny”, spotkania w Salonie 101 Bochenskiej. Pamietasz, jak
poszlismy, tacy dwaj kompletnie zieloni, do Andrzeja Zakrzewskiego,
zeby nam dat prace jako dziennikarzom, bo przeciez umiemy tak
dobrze pisac? Takich sytuacji byto wiecej, ale obawiam sie, ze nie
przywotam ich juz z pamieci.



Dobrze natomiast pamietam, Ze czego$ bardzo gorgczkowo
poszukiwaliSmy i ze to wiasnie sprawito, ze zostaliSmy przyjaciétmi, ze
nie mogliSmy przestac ze sobg rozmawiac o historii, polityce, filozofii,
sztuce — i ze te rozmowy byty tak zarliwe. Czego tak zawziecie
szukali$my wtedy? Dociera to do mnie stopniowo, ale coraz wyrazniej.
SzukalisSmy jakiej$ formy dla Polski. To wydawato nam sie tak oczywiste
po ’89 roku i pewnie dlatego tez tak strasznie wkurzato nas to, co
widzieliSmy wtedy wokot siebie.

Tomku, Najdrozszy Potem w

Przyjacielu, dopadt Cie brak Warszawskim Klubie
Krytyki Politycznej

polskiej formy, ale Ci obiecuje,
mogliSmy to Cos, ten

ze do chwili, kiedy sie znow ]
) " bed ) Problem, ktory nas
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walczyt codziennie Jrozumiec tak ze
dzieki naszym
przyjaciotom: obu
Darkom, Januszowi, Andrzejowi, Robertowi i Pawtowi. To byt dla nas
bardzo piekny czas. W sobote, kiedy wiedziatem, ze juz nie zyjesz,
pojechatem do Was do domu. Patrzytem na te wszystkie ksigzki, ktore
tam zgromadzites. To jest prawdziwa biblioteka! Pelno tam takze
sztychéw z wizerunkiem Zygmunta Krasinskiego i waznych wydarzen z
czaséw I Rzeczypospolitej. Ale mojg uwage przykut wtedy w Twoim
gabinecie kubek niedopitej herbaty, ktory postawite$ na biurku
wczesnym rankiem, kiedy w po$piechu wychodzite$ z domu, aby zdgzy¢
na lotnisko. Wyjrzatem przez okno na podwoérko, bo pomys$latem, ze Ty
w tym porannym pospiechu takze rzucite$ przed wyjsciem spojrzenie w
tamtg strone i Ze ten ostatni obraz z domu zabrates$ ze sobg do
Wieczno$ci.



Siedziatem tak wsréd Twoich ksigzek bardzo dtugo, z nadzieja, ze to
wszystko nieprawda, i wtedy zobaczytem brzeg jednej znajomej ksigzki,
ktérg kiedys Ci podarowatem. Znalaztem tam swdj wpis dla Ciebie i
Magdy sprzed lat, w ktorym dziekowatem Wam za te wszystkie chwile
wspaniatych rozmoéw i cieszylem sie na te, ktére nadejdg w przysztosci.

Teraz juz wiem, ze takich chwil tutaj na ziemi nigdy wiecej nie bedzie.

Tomku, Najdrozszy Przyjacielu, dopadt Cie brak polskiej formy, ale Ci
obiecuje, Zze do chwili, kiedy sie znow nie spotkamy, bede o nig walczyt
codziennie.

Twdj na zawsze,
Marek
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