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Przeczytaj tekst Dariusza Karłowicza: Ta karczma Rzym się

nazywa

Przeczytaj esej Przemysława Żurawskiego vel Grajewskiego:

Kresy – dzieje pewnego pojęcia

Przez Europę przebiegają rozmaite podziały, które decydują o naszej

tożsamości. Są podstawą odmiennych zachowań i różnic w

postrzeganiu świata. Układają się w rodzaj sekretnej mapy Europy,

której kształty wiele mówią o tym, co było, co jest – a dla umiejących

patrzeć: również o tym, co będzie. Kiedy jednak na tej mapie próbujemy

odnaleźć nasze miejsce, to okazuje się, że sprawa nie jest wcale prosta.

Dla ludzi żyjących w Europie Środkowo-Wschodniej główny podział,

który wciąż narzuca się jako najważniejszy, to ten na Wschód i Zachód.

Wszyscy żyjemy w jego cieniu, przekonani, że to on przede wszystkim

ukształtował naszą świadomość, wyobrażenia, aspiracje, nasz sposób
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patrzenia na Europę oraz na nasze w niej miejsce. Trudno wątpić, że

jest to dominujący dziś sposób myślenia. Czy można się dziwić? Fatalne

w skutkach usytuowanie między niemieckim i rosyjskim

imperializmem, wynikające z zaborów zapóźnienie cywilizacyjne,

niesprawiedliwość Jałty, oczywisty dla mieszkańców PRL-u kult

Zachodu i aspiracje zwrócone ku nowoczesności – wszystko to

sprawiało, że taką właśnie mapę Europy uznawaliśmy za oczywistą. Czy

można się dziwić, że dla znacznej części polskiej inteligencji myślenie o

Polsce jako o kraju „pomiędzy” okazuje się zasadniczą formą

pojmowania polskości? Pytanie o to, ile jest i ile powinno być w nas

Wschodu, a ile Zachodu – to zasadniczy punkt wyjścia każdej debaty

nad tym, gdzie jesteśmy i dokąd zmierzamy. Raz bliżej Paryża, innym

razem Moskwy, patrząc na Wschód lub na Zachód – my, mieszkańcy

kraju „pomiędzy”, w zależności od politycznych i kultu rowych

przekonań idziemy tu lub tam z głęboką wiarą, że innej możliwości nie

ma. „[N]ajlepiej się powieszę,/ wietrzyk mnie pokołysze,/ raz na

Wschód, raz na Zachód,/ das ewig Polnische” – napisał kiedyś

Gałczyński z charakterystycznym wisielczym humorem.

Rzeczywiście, od czasów oświecenia podział na Wschód i Zachód stał

się dla europejskiej tożsamości decydujący, zwłaszcza jeśli chodzi o

narody w naszej części kontynentu. Czy jednak wrażenie, że tworzy on

niezmienne ramy, w których rozgrywa się wieczny polski los, jest

prawdziwe? Czy znaczenie tego podziału nie wynika przede wszystkim

z faktu, że nie mamy dość siły, aby uwolnić się z więzienia

traumatycznych doświadczeń ostatnich 200 lat – i odkryć żywą

obecność zupełnie innej, arcypolskiej perspektywy?

Oprócz podziału na Wschód i Zachód istnieje drugi – głębszy i bez

wątpienia o wiele ważniejszy zarówno dla polskiej, jak i europejskiej

tożsamości – podział: na Północ i Południe. Dla zrozumienia tego,

czym Europa jest i w jaki sposób powstała, dla zrozumienia polskości i

jej nierozerwalnych związków z procesem kształtowania się kultury

europejskiej – podział na świat barbarzyńskiej mocy i świat łacińskiej

cywilizacji schrystianizowanego Rzymu jest podziałem

fundamentalnym.



To właśnie ze zderzenia Północy z Południem zrodziła się nasza Europa

– i owo burzliwe oraz twórcze spotkanie przez wieki określało duchowy,

kulturalny i polityczny charakter Starego Kontynentu. Linia

demarkacyjna między Północą a Południem geograficznie mniej więcej

pokrywa się z linią Renu i Dunaju, a więc z historyczną granicą, do

której politycznie sięgał świat antycznej cywilizacji

schrystianizowanego romanitas. Ta granica będzie w historycznych

interwałach rozdzielać lub łączyć europejski kontynent, jego północną i

południową część, począwszy od czasów bardzo odległych – od

Arminiusza, germańskiego księcia Cherusków, który w Lesie

Teutoburskim pobił 20 tysięcy legionistów Warusa, przez Karola

Wielkiego, który był królem Franków, ale został pierwszym cesarzem

odrodzonej łacińskiej Europy Zachodniej, po kolejnych cesarzy

germańskich, którzy podejmowali próby uzyskania przywództwa nad

światem Zachodu jako nowym Rzymem. Podział na Północ i Południe

pojawia się później w czasie wielu kluczowych dla Europy wydarzeń

historycznych. Kolejne renesanse, reformacja, wreszcie wojny

napoleońskie z wielkim antagonistą cesarza Francuzów, Aleksandrem I,

aż w końcu dwie wojny światowe. Nawet dzisiejszy kryzys projektu

integracji Europy – kryzys Unii Europejskiej – ponownie odsłania

żywotność tego prastarego podziału kontynentu. Czy główna linia

rozłamu strefy euro nie przebiega właśnie między krajami Północy a

Południa?

Gdzie w tym podziale sytuuje się Polska? Wbrew przekonaniu, że naszą

kondycję określa przede wszystkim aktualna pozycja pomiędzy

Zachodem a Wschodem, historycznie oraz duchowo Polska i polskość

wyrastają z podstawowego dla całej Europy podziału na Północ i

Południe (mowa, rzecz jasna, o tej Europie, której polityczna i

kulturowa pamięć sięga co najmniej wczesnego średniowiecza).

Wystarczy odkurzyć klasyczne teksty, żeby dostrzec siłę, z jaką ta oś od

początku organizowała nasze myślenie i wyobraźnię. Z kroniki Galla

Anonima dowiadujemy się, że Polacy są ludem należącym do północnej

Słowiańszczyzny. W kronice Wincentego Kadłubka czytamy, że

Bolesław Krzywousty to książę Północy, a Płock – w którym znajduje się

piękna katedra – jest ni mniej, ni więcej tylko „Jerozolimą Północy”.

Także w XVI wieku, a więc wtedy, gdy już tak wielu Polaków z nadzieją



spoglądało na Wschód jako na swoją ziemię obiecaną, w klasycznym

traktacie geograficznym Macieja Miechowity autor definiuje samego

siebie jako przedstawiciela ludu pochodzącego z Północy.

Polskość wyrasta z tego podziału i z ciągłych prób jego przezwyciężenia

– z duchowej, politycznej i cywilizacyjnej pracy nad aktualizacją

rzymskiej formy (uczynienia jej formą własną). To między innymi

dlatego możemy dzisiaj nad Wisłą podziwiać autentyczną architekturę

włoskiego renesansu, a wyjazd do Florencji czy Rzymu przeżywać jako

podróż do własnych źródeł. Czy da się w ogóle zrozumieć polskość, jeśli

abstrahuje się od tej kwestii? Czy możliwe jest zignorowanie tego, co do

polskiej tożsamości wniosły: rzymska religia, rzymska polityczność,

rzymska cywilizacja? Niedorzeczne pytanie.

W XVIII wieku na całym Starym Kontynencie następuje gwałtowne

odwrócenie kierunków. Podział na Północ i Południe zostaje w

znacznym stopniu zakwestionowany przez oświecenie (nie bez

znaczenia jest jego antychrześcijański i antyrzymski charakter). Zachód

podlega przeorganizowaniu wokół nowych, zsekularyzowanych

wartości. Wraz z nimi pojawia się idea modernizacji (kolonizacji)

wschodnich rubieży Europy, idea niewolna od fascynacji ekscytującym

członem alternatywnym – Wschodem pojmowanym jako tajemnicza

antynomia rozumnego Zachodu. To odwrócenie wektorów zbiega się z

głębokim kryzysem politycznym (i duchowym), który doprowadza do

upadku I Rzeczypospolitej. W tym historycznym momencie – za sprawą

nowego podziału na Zachód i Wschód – Polska przestaje być krajem

Północy. Jej rzymska forma wydaje się teraz niezrozumiała i dziwna.

Odcięta od swych południowych korzeni, staje się krainą podległą

imperialnej polityce Berlina i Petersburga – znika z politycznej mapy

Europy nie tylko jako państwo, lecz także jako niezrozumiała w świetle

nowych podziałów kultura. Z nieukrywaną satysfakcją pruski król

Fryderyk II, którego dziadek mówił jeszcze płynną polszczyzną,

skwituje tę nową sytuację, nazywając Polaków „Irokezami Europy” –

ludem, który znalazł się poza zachodnią, europejską cywilizacją.

Dlaczego utrata pamięci o rzymskiej formie to problem? Otóż próba

zredukowania polskości do rozmiarów wyznaczonych przez

pooświeceniową optykę nie mogła odbyć się bez szkody dla polskiej

tożsamości i podmiotowości. I mowa nie tylko o podmiotowości



kulturowej, lecz także politycznej. Bez zrozumienia, czym dla polskości

jest rzymska forma, jak odciska się na kulturze, cywilizacji, duchowości i

polityce, niepodobna zrozumieć, skąd przychodzimy i dokąd

zmierzamy. Polskość, która nie rozumie siebie, staje się niezdolna do

stworzenia opowieści wyjaśniającej swoje racje i aspiracje. Wpada w

niebyt. Zyskuje status amorficznego, przednowoczesnego tworzywa,

które powinno dopiero zostać uformowane. Polska rozumiana jako

terytorium pomiędzy Wschodem a Zachodem domaga się nacisku sił

zewnętrznych, mocy zdolnej nadać jej kształt kulturowy i polityczny.

Europa powstała ze zderzenia Północy z Południem. Dramatyczny

proces zniszczenia antycznego świata był jednocześnie początkiem

nowej europejskiej formy. Napływające z Północy ludy barbarzyńców

wlały się w starą formę romanitas jak w wyschnięte naczynie. Rzym

jako stałe wyzwanie, forma, miara czy pieczęć ukształtował Europę

duchowo i politycznie. Zderzenie uruchomiło całą reakcję łańcuchową

europejskiej historii. Rozbłysk tamtego wybuchu wciąż możemy

obserwować, nawet jeśli jest coraz słabiej widoczny. W ósmym numerze

„Teologii Politycznej” spróbujemy zapytać, czym się stał i czym jest dla

nas. Trudno wątpić, że mówiąc o Polsce stworzonej przez rzymską

formę, mówimy o czymś więcej niż o historii. Czy tak będzie zawsze? A

jeśli nie, to kim będziemy, gdy przestaniemy być Rzymianami?
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