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dla polskiej inteligencji postawę oraz związany z nią stały zestaw

argumentów krytycznych wobec polskości (których wdzięczne

przykłady znajdziemy w Polsce zdziecinniałej). Chodzi o formę

moralnego szantażu, chętnie stosowanego przez przedstawicieli naszej

inteligencji wobec mniej światłych współobywateli, których zawstydza

się ich rzekomą nienowoczesnością i brakiem zrozumienia dla

nowoczesnego świata. Wiele w tej postawie jest skrywanych i nigdy

nieprzezwyciężonych kompleksów, wiele także nieuprawnionych

uproszczeń. Jan Emil Skiwski, opisując zjawisko „brzozowszczyzny” w

okresie międzywojnia, zauważył, że niewątpliwa oryginalność myśli

Brzozowskiego została przez współczesnych „przerobiona na

kieszonkowy kodeksik”, z którego czerpie się gotowe wzory[1]. Także

dzisiaj na przykład zbitka słów „Polak-katolik”, zapożyczona przede

wszystkim od Brzozowskiego, powtarzana jest niczym hinduska mantra

przez wszystkich krytyków tradycyjnej polskości i obrońców specyfi

cznie rozumianej nowoczesności. Nie zawsze jednak wyrażająca się w

taki sposób brzozowszczyzna ma jeszcze cokolwiek wspólnego z myślą

autora Legendy Młodej Polski. Dlatego warto czasami odróżniać ją od

twórczości Brzozowskiego, która kieszonkowym kodeksikiem na pewno

nie jest.

Narzuca się jednak smutna obserwacja, iż popularność pism

Brzozowskiego — wznawianych w ostatnich latach dość często — nie

wydaje się dzisiaj szczególnie duża. Nie jest to sytuacja, która powinna

napawać nas optymizmem, ponieważ z brzozowszczyzną jako

intelektualną pozą należy walczyć, podczas gdy z myślą samego

Brzozowskiego warto nieustannie się zmagać. Pomimo całej krytyki,

której można poddać jego twórczość, kryje się w niej potężny ładunek

samowiedzy Polaków. Nie jestem pewien, czy Brzozowski może być

dzisiaj naszym nauczycielem i czy w ogóle powinien — bez wątpienia

jednak stawia on pytania, obok których nie można przejść obojętnie.

1.

Pierwsze lektury Brzozowskiego są chyba zawsze próbą wielkiej

wytrwałości. Trudno bowiem ze spokojem znosić jego natrętnie

moralizatorski ton. Brzozowski był myślicielem „galopującym”,

wewnętrznie rozedrganym, gorączkowym i szalenie

niesystematycznym — nieodrodny syn chaotycznego życia umysłowego
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swoich rodaków, za które zresztą tak bezwzględnie ich chłostał.

Brzozowski nie czytał książek, on je pożerał. Wertując Pamiętnik

Brzozowskiego, świadectwo jego intelektualnych zmagań, mamy

wrażenie, że jego pasja pochłaniania literatury europejskiej nie zna

granic. Czytał wszystko, bez jakiegoś głębszego namysłu, tak jakby

zachłannością w lekturach próbował nadrobić wszystkie luki w

znajomości światowej literatury współczesnych mu Polaków. Ceną tego

była jednak niesystematyczność myśli. Jego umysł nie był w stanie w

krótkim czasie przetworzyć całego tak potężnego materiału lektur w

sposób uporządkowany i zrozumiały. Stąd tak trudno uważać jego

twórczość za filozofię, jak domaga się tego Andrzej Walicki. Brzozowski

był raczej twórcą intelektualnych impresji. Podjęta przez niego próba

(godna podziwu!) przełożenia literatury europejskiej — zachodniej i

wschodniej — na język debaty intelektualnej została niestety w ten

sposób zaprzepaszczona.

Gdzie w takim razie leży jego siła? Paweł Hertz uważa, że nie sama treść

wywodów Brzozowskiego jest dzisiaj najważniejsza. „Znaczenie

Brzozowskiego w polskim życiu umysłowym polega, jak mi się zdaje, na

owej niezwykłej drodze, którą przeszedł od początku swojej

działalności literackiej do jej kresu. […] Ta droga to niecierpliwe,

gwałtowne wydobywanie się z sieci komunałów i przesądów

intelektualnych, która wiek XIX zastawił zwłaszcza na myślących

Polaków” — pisze Hertz. Tak więc droga od materializmu do

duchowości, od prymitywnej, marksistowskiej walki klas do akceptacji

narodu właśnie jako wielkości ducha i kultury, od programowego

antyklerykalizmu do uznania duchowej i kulturotwórczej roli

chrześcijaństwa. Myśl Brzozowskiego taką właśnie znaczącą

metamorfozę przechodziła. I zapewne w kilkadziesiąt lat później dla

niektórych polskich intelektualistów musiała być ona uderzająco

podobna do ich własnych losów.

Samo przezwyciężanie własnych wcześniejszych stanowisk — a

zwłaszcza kierunek, w którym się ono dokonywało — miało zapewne

nieprzepartą siłę wyrazu w czasach PRL-u i toczonych wówczas

wewnętrznych sporów wokół marksizmu. Wystarczy sięgnąć po

wyśmienitą zresztą książkę Andrzeja Walickiego Stanisław Brzozowski

— drogi myśli, aby już we wstępie do niej dowiedzieć się, że chociaż nie

należy całkowicie utożsamiać poglądów autora Idei z marksizmem, to

jednak „myśl Brzozowskiego koncentruje się wokół tych zagadnień,



które uważamy dziś za najbardziej istotne dla właściwego zrozumienia

marksizmu”. Jakie to ma jednak znaczenie dla aktualności

Brzozowskiego dzisiaj? Albo co znaczy dla nas dzisiaj rola, jaką owa

przemiana myśli Brzozowskiego mogła odegrać w takim

przezwyciężaniu marksizmu, które otwierało drogę dla studiów nad

znaczeniem sekt, a potem chrześcijaństwa w ogóle w relacji do

instytucji Kościoła, co miało, jak się zdaje, spore znaczenie dla innego

wybitnego przedstawiciela warszawskiej szkoły historyków idei, Leszka

Kołakowskiego?

Te przemiany myśli Brzozowskiego są dzisiaj jedynie interesującym

tłem dla jego idei przewodniej, na nowo odzyskującej we współczesnej

Polsce atrakcyjność. Ta ideą jest koncepcja nowoczesności, uwolniona

od obciążającego ją kontekstu prowadzonych w PRL-u dyskusji na

temat marksizmu — nowoczesności jako wyzwania z dziedziny kultury,

rozumianej z kolei jako nieustający wysiłek tworzenia, pracy całej

narodowej wspólnoty. Tak pojętą nowoczesność można by nazwać

także kulturalną samoistnością, suwerennością lub podmiotowością

Polaków. Tą ideą poprzetykane są stronie Legendy Młodej Polski, gdzie

wyraża się ona chociażby w takich powikłanych zdaniach:

Samoistnym w duchowym znaczeniu jest dzisiaj tylko ten naród, który

zdołał wytworzyć w swej myśli system wartości, obrazów, wzruszeń,

pozwalających mu prowadzić walkę ekonomiczną na najwyższym

poziomie technicznym — własnymi siłami rozwijać tę technikę,

stwarzać warunki niezbędne dla jej zachowania i wzrostu, naród, który

posiada we własnej swej myśli — moc wychowawczą, prowadzącą

jednostkę na ten poziom psychologicznego i biologicznego rozwoju, jaki

niezbędny jest dla utrzymania i wzrostu ekonomiczno- technicznego

organizmu i do dalszego rozwoju tej właśnie wychowawczej mocy. Myśl

narodu — a nie zewnętrzna korzyść — jest w kulturach samoistnych

źródłem ekonomicznego, technicznego i biologicznego postępu.

2.

Brzozowski był przede wszystkim wyznawcą radykalnego aktywizmu w

kulturze jako jedynej drogi do społecznej i politycznej przemiany całego

narodu. Dlatego niestrudzenie powtarzał Polakom: jeśli ludzie nie



potrafi ą sami kształtować otaczającej ich rzeczywistości, stają się

ostatecznie jej niewolnikami, całkowicie ulegając sile zewnętrznych

okoliczności. Według niego Polacy szczególnie łatwo godzą się na tego

typu niewolnictwo.

Ów aktywizm w jakiś odległy sposób na pewno łączył Brzozowskiego z

ideą oświecenia i jej pochodną, współczesną mu marksistowską

koncepcją uświadomionego proletariatu jako całej ludzkości. Ale też

nietrudno zauważyć, że aktywizm ten pojęty był tak fundamentalnie, iż

przełamywał z łatwością wszelkiego rodzaju „izmy” (z wyjątkiem

własnego). Stał się on popularną ideą wśród piłsudczykowskich

legionistów, którzy właśnie wokół czynu, aktywizmu, działania i

poświęcenia budowali swoją tożsamość w walce o niepodległość,

przeciwstawiając ją bierności innych. Nie przez przypadek legioniści

nazywali siebie często „brzoszowszczykami”. Po latach Wacław

Makowski, piłsudczyk, konstytutucjonalista, dwukrotny minister

sprawiedliwości w II Rzeczpospolitej, tak opisywał ową pokoleniową

tożsamość wyrosłą na Legendzie Młodej Polski:

Wyszliśmy kiedyś z bierności, szarości i apatii, w jakich zamarły dawne

pokolenia, do których mówiliśmy Wy. Otrząsnęliśmy kurz kwietyzmu,

którym przysypywała nas usilnie tak zwana realność życia. I każdy, kto

z coraz to młodszych pokoleń ma w sobie żywy pęd do czynu, wchodzi

w nasze szeregi […]. Idziemy, w rozumieniu pochodu historii i życia

społecznego, tworzymy historię, tworzymy życie, szukamy coraz to

nowych form i formy te wypełniamy treścią. Przezwyciężamy opór i

przeszkody, gdy trzeba, przełamujemy samych siebie.

To, że owe nowe formy zbiorowego życia powstają jedynie w wyniku

mozolnej pracy kulturalnej, a ich konkretną treścią ma być

cywilizacyjny postęp, staje się jasne dla Makowskiego później, po

odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Podczas swej podróży do

Niemiec i pobytu w Weimarze dostrzega wyraziście ów związek między

wysiłkiem w kulturze (ma na myśli twórczość Goethego) a

cywilizacyjnym postępem. Dlatego też dochodzi do znamiennej

konkluzji, wprost wyjętej z twórczości Brzozowskiego:



Kiedy się dziś patrzy na te olbrzymie przestrzenie dookoła wszystkich

niemieckich miast, zabudowane szeregami małych osiedli, albo wielkich

bloków nowoczesnych, na ten nieustanny ruch ludzi i przedmiotów, te

łańcuchy ciężarowych samochodów, ciężko dudniących po bazaltowych

szosach, te węże pociągów, sznury berlinek na uregulowanych rzekach,

na te strzyżone trawniki w parkach publicznych […] to wstępuje w

człowieka otucha. Czyżbyśmy nie potrafi li także przebyć przestrzeni,

która dzieli nas jeszcze od wyrównania wzwyż poziomu życia? Nie jest

to przestrzeń mała, czuć ją dotkliwie na każdym kroku, ale przecież jest

do przebycia. Ale jak zrobić, żeby ją przebyć najprędzej? Czy można to

zrobić jakimś genialnym fi glem, jakąś chytrą koncepcją polityczną, czy

też trzeba tu rzetelnego wysiłku zbiorowej pracy?

3.

Brzozowski na pewno nie był liberałem, ani w rozumieniu klasycznym

ani w znaczeniu dzisiejszym. Wskazuje na to chociażby recepcja jego

twórczości w II Rzeczpospolitej, kiedy nie stanowił żadnej istotnej

inspiracji ani dla Skamandrytów, ani dla „Wiadomości Literackich”. Czy

był natomiast socjalistą? Takie można przynajmniej odnieść wrażenie z

tych fragmentów Etosu lewicy[2], w których Andrzej Mencwel opisuje

publicystyczną i krytyczną działalność Brzozowskiego w „Głosie”

Dawida, począwszy od roku 1902. Brzozowski był oczywiście związany z

ruchem socjalistycznym — przede wszystkim z PPS-em — który to

związek okazał się później dla autora Legendy fatalny w

konsekwencjach. Jest też w twórczości Brzozowskiego wiele takich

miejsc, w których wprost odwołuje się on do prymitywnej koncepcji

walki klas, gdzie marksistowska retoryka bierze wyraźnie górę nad

zdrowym rozsądkiem. Wstrząsające są te fragmenty Współczesnej

powieści i i krytyki literackiej i korespondencja z Salomeą Perlmutter, w

których Brzozowski de facto postuluje wyrżnąć w pień polskie

ziemiaństwo jako spróchniałą już formę polskiej tradycji szlacheckiej.

Ujawnia się tu jakieś inne, potworne oblicze Brzozowskiego. Ale już w

części Etosu poświęconej Legendzie Młodej Polski nie wyczuwa się

podobnej pewności, a sprawa socjalizmu Brzozowskiego wyraźnie się

komplikuje. Okazuje się bowiem, że apoteoza tworzenia przez pracę

jako absolutna zasada samoistności czy też samo-stwarzania się

człowieka (jako motor stawania się kultury, a w konsekwencji również
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postępu cywilizacyjnego) jest u Brzozowskiego całkowicie uprzednia

wobec marksizmu, idei rewolucji czy walki klas. Na dodatek przy bliżej

jeszcze analizie Legendy można w koncepcjach Brzozowskiego

doszukać się podejrzanego fatalizmu natury ludzkiej (ciemnej strony

człowieka, będącej uzasadnieniem aktywizmu w kulturze, konieczności

budowania cywilizacji i obyczajowej samodyscypliny), który

przybliżałby je bardziej do chrześcijańskiej koncepcji grzechu

pierworodnego niż do marksistowskiej zasady walki klas. Wszystko to

sprawia, że nie jest bezpodstawne postawienie pytania, w jakim stopniu

socjalizm czy marksizm były dla Brzozowskiego funkcjonalne,

stanowiły poręczne i do tego w jego czasach nośne ideologicznie

(ostatecznie mówimy tutaj o czasach między rewolucją 1905 roku a

rewolucją bolszewicką), ale równocześnie wymienne narzędzie. W

końcu co mogłoby właściwie stanąć na przeszkodzie, aby klasę

robotniczą, proletariat, który według Brzozowskiego poprzez pracę ma

dążyć do kulturalnej samoistności, zastąpić przez naród, tym bardziej

przecież, że taką ewentualność pod koniec życia Brzozowski coraz

częściej przed swoimi czytelnikami stawiał? Wiele wskazuje na to, że

socjalizm wcale nie jest zasadniczym elementem myśli Brzozowskiego,

a w każdym razie myśl ta zbudowana jest na pytaniach znacznie

głębszych i ważniejszych, które szczególnie z dzisiejszej perspektywy

wątki socjalistyczne spychają na dalszy plan.

To właśnie dzięki temu zachowuje Brzozowski aktualność dzisiaj. To, co

było jego ewidentną słabością za życia, szkodliwy z punktu widzenia

walki o niepodległość Polski, radykalny program społecznej rewolucji, a

co sugestywnie opisał i skrytykował Sienkiewicz w Wirach na

przykładzie relacji między rewolucjonistą i PPS-owcem Laskowiczem a

ziemianinem Krzyckim, dzisiaj — ale i w czasach II Rzeczypospolitej —

straciło znaczenie. Na pierwszy plan za to wysuwa się kwestia

kulturalnej samoistności Polaków jako narodowej wspólnoty oraz

szansa na cywilizacyjny postęp i nowoczesność. Tak przynajmniej

Brzozowskiego odczytywali na przykład Jan Emil Skiwski czy Andrzej

Trzebiński.

4.



Skiwskiemu, który z irytacją reagował na naskórkowy charakter

polskiego życia intelektualnego i tropił wszelkie nonsensy wynikające z

nazbyt łatwego, nieprzemyślanego zapożyczania zagranicznych mód

intelektualnych przez literatów i krytyków w Polsce, wyrażana przez

Brzozowskiego bezwzględna konieczność własnego intelektualnego

wysiłku, samodzielnej pracy myślowej jako jedynej gwarancji

kulturalnej samoistności Polaków, musiała wydać się niezmiernie

inspirująca. Stąd w jego pasjonującej publicystyce i tekstach

krytycznych znajdziemy wiele odniesień do Brzozowskiego. W polemice

z Żeromskim, który oskarżał Brzozowskiego o to, że chce przerobić całą

polską literaturę na własną modę, Skiwski stwierdza, że autor Legendy

chciał naprawdę uczynić myśl polską silną i samodzielną, i – odwołując

się do fragmentów Pamiętnika — zauważa: „Chodziło autorowi

[Brzozowskiemu] o wyzwolenie myśli polskiej spod wpływu mglistej

niemiecczyzny, o uzdrowienie tej myśli przez zetknięcie jej z duchem

romańskim, słowem, o zdobycie dla niej życia i niezależności.”[3]

Wobec płytkich postaw intelektualnych to sformułowane przez

Brzozowskiego zadanie stawało się dla Skiwskiego koniecznym

programem. Dostrzegał on bowiem ową niepokojącą cechę dekadencji

w polskich umysłach, która przejawiała się w chęci szybkiego,

pozbawionego refleksji i wysiłku konsumowania owoców zachodniej

cywilizacji. To konsumenckie nastawienie sporej części polskiej

inteligencji wobec kultury i brak wysiłków zmierzających do

wytworzenia własnych form kultury komunikujących się i

polemizujących z formami zagranicznymi prowadziło, zdaniem

Skiwskiego, do wzorowania się na życiu kulturalnego Zachodu jedynie

pod względem smaczków i mód. Kultura przedstawiała się jako pewna

atmosfera, a nie zbiorowy wysiłek, „Ale atmosfera — stwierdza Skiwski

— to odblask, fl uid, płynący z podłoża olbrzymiej tradycji wysiłków”.

„A tych fundamentów nikomu schodzić się nie chciało. (Widzi się, jak

mądre i konieczne były nawoływania Brzozowskiego i jak wciąż są

potrzebne!) Z Zachodu przywoziło się (i po dziś dzień przywozi)

wiadomości i ciekawostki. […] Ten dyletantyzm kulturalny (kultura od

strony smaczków, tajemnic kuchni i kulisów — nie od strony wysiłku)

odbił się jak najfatalniej na całej Młodej Polsce”.

„Sztuki i Narodu”[4] aktywizm w kulturze rozrasta się do imponującej

koncepcji polskiego imperializmu kulturalnego — postulatu stworzenia

imperium słowiańskiego jako nowego porządku politycznego opartego
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wszelako na pracy w kulturze. „Imperializm jest tutaj synonimem

niezgody na własne ograniczenia, małość, duchową bierność, jest

sprzeciwem wobec traktowania kultury jako zamkniętej w sobie

monady. Tworzyć to wykraczać (transcendować) poza siebie ku

wartościom absolutnym, to poszerzać swoje granice, nie tyle

terytorialne, co duchowe, Ów imperialistyczny akt poszerzania swego

duchowego obszaru jest jednocześnie próba kreacyjnych zdolności

kultury, jej możliwości samoistnego, samodzielnego, a więc

rzeczywistego istnienia” — zauważa Maciej Urbanowski we wstępie do

wydanych ostatnio pism Trzebińskiego[5]. W ten sposób idea

samoistnego budowania własnej kultury przekształcona zostaje w

koncepcję aktywizmu, który stale przekracza granice własnej kultury i

zagospodarowuje otaczająca przestrzeń duchową — w tym wypadku

przestrzeń duchową Europy Środkowej.

5.

Związki między tym sposobem myślenia a Brzozowskim są oczywiste.

W każdym razie z pewnością więcej wynika dzisiaj dla nas ze związku

między twórczością Brzozowskiego a koncepcją imperializmu w

kulturze Trzebińskiego niż na przykład ze związków, które przy

pewnym interpretacyjnym wysiłku można by dostrzec między

prowadzoną przez Brzozowskiego radykalną krytyką polskości i

prymitywnym zauroczeniem stalinizmem u Krońskiego, a później także

u różnych „pokąsanych przez Tygrysa[6]” młodych filozofów i

intelektualistów lat 50. Dla Miłosza to pierwsze powinowactwo, między

Brzozowskim a Trzebińskim, było nie do zaakceptowania. To dlatego

jeszcze w latach 40. pisze w szkicu o Stanisławie [Ignacym]

Witkiewiczu, że nieprzypadkowo z twórczości Brzozowskiego łatwo

było „wycisnąć różne miłe sercu faszystów hasła”, i chociaż był on

niewątpliwie myślicielem jak na polskie warunki wybitnym, to dla

niego, Miłosza, „jest odrażający”[7]. Ten zaskakujący pogląd nie był

wcale pochopną, nieprzemyślaną opinią. Wynikał on z niechęci wobec

recepcji twórczości Brzozowskiego wśród prawicy narodowej w latach

30. Ale też brał się z bezradności, z jaką środowisko Skamandra czy

„Wiadomości Literackich” stawało wobec autora Legendy. Utrwalono

Brzozowskiego później jako przede wszystkim jako bezwzględnego

krytyka polskiej szlachetczyzny, ale był on przecież także bezlitosnym

krytykiem mieszczaństwa i związanego z nim prymitywnego

liberalizmu oraz wszelkich pochodnych mu form kultury. Jego krótkie
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opowiadanie Pan Kajetan Jutro[8] (w którym zresztą po wojnie Miłosz

dopatrywał się wyłącznie krytyki endecji) jest jednym z najbardziej

zjadliwych paszkwili na polskie dorobkiewiczostwo, który zachowuje

swoją aktualność po dziś dzień. Co więc mógł Miłosz począć z

mesjanizmem Brzozowskiego, jego kultem pracy i programowym

antyestetyzmem, skoro sam bujał w obłokach wymyślonego przez

siebie mglistego ideału ludzkości i wiecznie przebywał — jak zgryźliwie

napisał Trzebiński — na Wielkiej Gwiaździstej Emigracji?[9] Albo co

mogli robić boyownicy, z ich ideałem „życia ułatwionego”[10], wobec

głoszonego przez Brzozowskiego postulatu samoograniczenia i

samodyscypliny człowieka? Do czego mesjanizm i prometeizm

Brzozowskiego mógł przydać się Słonimskiemu — do tego, aby

skwitować je żartem przy kawiarnianym stoliku? Zwrot w postrzeganiu

Brzozowskiego nastąpił znacznie później, dopiero w latach 60. To o tym

okresie pisał Andrzej Walicki: „od dziesięciu z górą lat jesteśmy

świadkami wzrastającego zainteresowania spuścizną Stanisława

Brzozowskiego”.

Wtedy to Miłosz pisze Człowieka wśród skorpionów, mozolną w

czytaniu książkę na temat Brzozowskiego, która w założeniu autora

miała zatrzeć złe wspomnienie o wypowiadanych wcześniej

niepochlebnych opiniach. To także wtedy Bronisław Baczko rozpoczyna

swoje seminarium na temat Brzozowskiego na Uniwersytecie

Warszawskim; wydany zostaje także specjalny numer „Twórczości”

poświęcony dorobkowi autora Legendy[11]. Na powrót odkrywano

lewicowość Brzozowskiego, która okazywał się wyjątkowo pomocna w

dyskusjach rewizjonistów z marksizmem. Ale też wtedy zaczyna się

twórczość Brzozowskiego opukiwać i ociosywać na okoliczność tego, czy

aby nie przyda się ona w walce z „humanistyką od pana Zagłoby”[12]. A

okazała się nadzwyczaj przydatna. Ostra krytyka Brzozowskiego

wymierzona przeciwko polskiemu, szlacheckiemu tradycjonalizmowi

miała bowiem wielki walor ponadczasowy. W łatwy sposób dawała się

przystosować do nowych, stawianych przez oświeceniowy marksizm

zadań w walce przeciwko społecznemu, kulturalnemu i religijnemu

zacofaniu Polaków, uparcie nie rozumiejących żelaznych prawidłowości

ducha czasów, któremu na imię było komunizm, ckliwie przywiązanych

do wzorców zaczerpniętych z Sienkiewiczowskiej Trylogii, „upitych”

miłością do Najświętszej Panienki i hołdujących zaściankowym,

narodowym przesądom — podczas gdy postępowa Europa w tym

samym czasie laicyzuje się i internacjonalizuje.
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6.

Myśl Brzozowskiego od stu lat towarzyszy Polakom w ich ideowych

debatach, począwszy od sporu wokół pozytywizmu i twórczości

Sienkiewicza jeszcze za życia autora Legendy. Potem obecna była w

sprzeciwie piłsudczyków wobec obozu zachowawczego 1918 roku,

stanowiła także podstawę narodowo-prawicowej krytyki

powierzchownej konsumpcji owoców zachodniej kultury i oderwanego

od rzeczywistości humanizmu poezji dwudziestolecia

międzywojennego. W PRL-u inspirowała do zredefiniowania

marksizmu przez rewizjonistów, a w końcu dostarczyła całego

instrumentarium argumentów kampanii przeciw polskiemu zacofaniu,

obskurantyzmowi, katolicyzmowi i mentalności szlacheckiej. Niewielu

twórców tak bardzo ukształtowało zbiorową świadomość Polaków.

Wszelako wobec tak zróżnicowanych, niekiedy sprzecznych wątków

recepcji myśli Brzozowskiego zasadne staje się, przewijające się przez

ten tekst pytanie o aktualność myśliciela dzisiaj.

Nie sposób udzielić na nie odpowiedzi jednoznacznej. Brzozowskiego

koncepcja nowoczesności szczególnie w naszej obecnej sytuacji wydaje

się bowiem bardzo dwuznaczna. Świadomość, że kultura jest zawsze

wytworem zbiorowego wysiłku pracy oraz połączenie tego kulturalnego

zadania z trwałością cywilizacyjnego postępu stanowią w dzisiejszej

Polsce zagadnienie palące. Dokonująca się od dziesięciu lat

transformacja ekonomiczna i polityczna wciąż jeszcze bardziej

przypomina bowiem ów figiel, o którym pisał Makowski, niż jest trwałą

zmianą w kulturze i jej cywilizacyjnych formach, która pozwoliłaby nam

z poczuciem pewności obwieścić wyjście z komunizmu. Ani w relacjach

wewnętrznych, ani w stosunku do krajów Europy Zachodniej Polska

nadal nie jest krajem samoistnym, zdolnym do kształtowania

rzeczywistości własnej ani swojego międzynarodowego otoczenia,

chociaż jest już krajem niepodległym. Zbudowano oczywiście zręby

nowego politycznego i gospodarczego ładu, przede wszystkim wszelako

kosztem wyrzeczeń dostosowania się do nowych reguł, nie zaś — jak by

chciał Brzozowski — wewnętrzną siłą tworzenia, wyrażającą się w

zbiorowym wysiłku. W każdym razie ten wysiłek tworzenia dotyczy

wyselekcjonowanych grupek. Gmach nowego jest może imponujący, ale

jego podstawy są nadal bardzo kruche. Nasze formy demokracji i życia



gospodarczego wciąż wynikają bardziej z owego pośpiesznego refleksji

konsumowania owoców zachodniej cywilizacji (magiczne słowo

„normalność”) niż z wewnętrznego wysiłku całego narodu

nakierowanego na stworzenie demokratycznych norm i gospodarczych

standardów. Zdaniem Brzozowskiego duchowa przemiana poprzedza

formy cywilizacji. Bez wyraźnie uświadomionej suwerennej duchowości

— którą niemądra Nałkowska uważała za „spirytualizm Brzozowskiego”

— naród nie stworzy trwałych struktur cywilizacyjnych. Ta zasada trafi

nam do przekonania szczególnie wtedy, kiedy uważniej przyjrzymy się,

jak naskórkowe są dokonywane w Polsce przemiany i uświadomimy

sobie, że sięgają one jedynie kilku centymetrów w głąb naszego

narodowego życia; są bardziej wynikiem naszej słabości i bezradności,

rozglądania się wokoło za jakąś podpowiedzią, pomocą, niż silnego

postanowienia, że należy iść w takim a nie innym kierunku. Brak

samodzielności w myśleniu, tę nieumiejętność dostosowania

suwerenności ducha do formalnej suwerenności państwa widać u nas na

każdym kroku — w polityce, w sztuce (weźmy za przykład chociażby

naszą współczesną literaturę, która z nielicznymi tylko wyjątkami znów

wybrała się Wielką Gwiaździstą Emigrację, pomimo że trudno ku temu

zrozumieć powody), czy wreszcie w naszym życiu intelektualnym.

Żerujemy na wytworach cudzych, a sami produkujemy niewiele. Wolimy

więc oddawać się płytkiej i masowej fascynacji feministycznymi i

postmodernistycznymi modami zamiast zabrać się wreszcie do pracy

podstawowej w naszej kulturze, bez której suwerenni duchowo nie

będziemy.

Z drugiej jednak strony trudno zamykać oczy na fakt, że koncepcja

nowoczesności u Brzozowskiego łączyła się zawsze z postawą

radykalnej krytyki — bez niej traci wręcz swój sens. Stąd niedaleko do

przekonania, że duchowa przemiana Polaków może dokonać się jedynie

na kompletnych ruinach starego. Takim argumentem posługiwało się

wielu polskich intelektualistów, aby wytłumaczyć swoje zauroczenie

stalinizmem we wczesnych latach 50. Ten sam brak rozwagi wobec

tradycji i nieumiarkowanie w krytyce własnej narodowej wspólnoty,

prowadzące do jej destrukcji, stały się później głównymi elementami

brzozowszczyzny jako popularnej po 1989 roku postawy krytycznej.

Zakłada ona jednak istotną redukcję wątków twórczości Brzozowskiego,

koncentrując się prawie wyłącznie na jego krytyce polskiego

tradycjonalizmu pod postacią szlachetczyzny i katolicyzmu. W tej

perspektywie znikają wszystkie te wątki krytyki mieszczańskiego



liberalizmu i pochodnych mu form kultury, które mogłyby dzisiaj

posłużyć do nieprzychylnego opisu polskiej dorobkiewiczowskiej klasy

średniej — owego fenomenu, który stanowi wytwór dynamicznego

rozwoju gospodarczego po 1980 roku, połączonego ze słabnącym wciąż

państwem i społeczeństwem. Tak spreparowany Brzozowski w istocie

nie kłóci się wcale na przykład z obyczajową krucjatą podjętą przez

boyowników (a później ich pilnych uczniów po 1989 roku), wręcz

doskonale ją wspiera, daje jej głębsze uzasadnienie, ponieważ pozwala

doskonale posługiwać się pojęciem nowoczesności.

Można odnieść wrażenie, że krytyczny patos Brzozowskiego często

zastawia na Polaków tę samą pułapkę. Jest nią pułapka polskiego

prowincjonalizmu intelektualnego. Brzozowski jest w swej krytyce

polskości tak sugestywny, że pozwala utożsamiać się z nią każdemu, kto

czegoś w Polakach nie lubi. Jego twórczość jest tak wielowątkowa, iż

może stanowić inspirację zarówno dla mądrej, jak i dla głupiej krytyki

polskości. Polski prowincjonalizm intelektualny posługuje się etosem

krytycznym, często zaczerpniętym wprost z pism Brzozowskiego, ale

jego motywy tkwią głęboko w resentymencie, w nieprzezwyciężonych

kompleksach, biorą się z braku afirmatywnej postawy wobec własnej

wspólnoty narodowej, rozumianej właśnie jako wysiłek w dziedzinie

kultury. Nazywam tę postawę prowincjonalizmem, wbrew związanej z

nią retoryce nowoczesności i otwartości nie prowadzi ona bowiem

wcale do otworzenia się na świat — brak jej koniecznej dla tego

suwerenności, czy, jak chciał Brzozowski, samoistności.

I w końcu trzeci aspekt aktualności Brzozowskiego, z dwoma

poprzednimi ściśle powiązany — próba przetłumaczenia na język

  polskich debat intelektualnego dorobku Europy Zachodniej, to, co

Skiwski nazywał „niezmiernie kosztownym i aż bolesnym w swej

intensywności wżeraniem się myślą we współczesną filozofię,

przerabianie jej na swój dorobek”[13]. Próba ta, jak już wspomniałem,

zakończyła się moim zdaniem fiaskiem. Pierwszy powód to brak

systematyczności Brzozowskiego i zbyt szeroki front zainteresowań.

Ale jest również powód drugi, znacznie ważniejszy, który stawia przed

nami generalne pytanie o to, w jaki sposób myśl zachodnia i polska

powinny się uzupełniać i czy rzeczywiście muszą się uzupełniać zawsze,

czy może pewien stopień napięcia między nimi należy bezwzględnie

zachować. Jest zastanawiające, że myśliciel, który tyle wysiłku poświęcił

na głoszenie potrzeby samodzielności polskiej myśli, sam w swych
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fascynacjach literackich pozostawał często tak bardzo niesuwerenny,

podatny na krótkotrwałe wpływy i uroki. Brzozowski był tego chyba

sam świadom, skoro opisując w Pamiętniku swoje młodzieńcze lata,

stwierdza:

Nie umiałem w tym okresie wyczuć żadnego związku między Polską a

moimi nowymi ideami. Przeciwnie: idea odprowadzały mnie coraz dalej

od polskości i postępy mierzyłem tą odległością.

Później kwestia ta staje się swoistą obsesją, kiedy każdą wyczytana

myśl Brzozowski mierzy z polską tradycją, zadając pytanie: „Gdzie

miejsce dla nas, dla Polski, w tych perspektywach, gdzie pewność, i

wreszcie: gdzie potrzeba samej tej pewności?” A ponieważ często

odpowiedzi nie było, z pasją poszukiwał winowajcy po stronie polskiej

tradycji. Myślę więc, że sam nie chciał przyznać, iż przesadny, radykalny

etos krytyczny, którym się posługiwał, stawał w istocie pod znakiem

zapytania możliwość osiągnięcia przez Polaków suwerenności w

kulturze. Tę sprzeczność dostrzegł po latach Gombrowicz, który ową

charakterystyczną dla Brzozowskiego skłonność mierzenia się na

poważnie z każdą myślą kultury zachodniej, skomentował krótko: „Po

diabła wam to?” W odróżnieniu od autora Legendy uważał on bowiem,

iż suwerenność w kulturze nie polega tylko na pracowitym analizowaniu

wszystkiego, co wytworzy obca myśl, ale także na otwartym i

stanowczym powiedzeniu czasami: „Dość, nie rozumiem, nie mogę, nie

chcę”.

Marek A. Cichocki

Fragment pochodzi z książki Jest Bóg, zyje prawda Inna twarz

Stanisława Brzozowskiego, która ukazała się nakładem wydawnictwa

Fronda.

[1] [Zob. J. E. Skiwski, O krytyce naukowej i profetycznej, „Myśl

Narodowa” 1928, nr 15; przedruk w: tenże, Na przełaj oraz inne szkice

o literaturze i kulturze, oprac. M. Urbanowski, Kraków 1997, s. 37.]
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[2] [Zob. A. Mencwel, Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu

polskiego, Warszawa 1990.]

[3] [Zob. J. E. Skiwski, Żeromski — pisarz i apostoł (1926) [w:] tenże, Na

przełaj…, s. 59.]

[4] [„Sztuka i Naród” — konspiracyjne pismo literackie wydawane w

Warszawie od 1942 przez młodych pisarzy z kręgu prawicowej

Konfederacji Narodu, m.in. A. Trzebińskiego i T. Gajcego.]

[5] [Zob. A. Trzebiński, Aby podnieść różę. Szkice literackie i dramat,

wstęp i oprac. M. Urbanowski, Fronda, Warszawa 1999, s. 15.]

[6][Tygrys — przydomek Tadeusza Juliusza Krońskiego (1907–1958), fi

lozofa, publicysty, po II wojnie profesora UW, gorącego zwolennika

marksizmu i komunizmu, który odegrał ważną rolę w biografi i

intelektualnej Miłosz, zwłaszcza w tym, co nazywał on „ukąszeniem

heglowskim” (zob. rozdział pt. Tygrys w Rodzinnej Europie).]

[7] [Zob. Cz. Miłosz, Granice sztuki (Stanisław Ignacy Witkiewicz z

perspektywy wojennych przemian) [w:] tenże, Legendy nowoczesności.

Eseje okupacyjne. Listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego i Czesława

Miłosza, słowo wstępne J. Błoński, Kraków 1997, s. 132.]intelektualnej

Miłosz, zwłaszcza w tym, co nazywał on „ukąszeniem heglowskim”

(zob. rozdział pt. Tygrys w Rodzinnej Europie).]

[8] [Pan Kajetan Jutro — satyryczny portret z cyklu Widma moich

współczesnych, drukowany w tomie Widma moich współczesnych.

Książka o starej kobiecie w 1914.]

[9] [Ze szkicu A. Trzebińskiego Udajmy, że istniejemy gdzie indziej,

„Sztuka i Naród” 1942, nr 3–4, przedruk w tomie Aby podnieść różę…].

[10] [„życie ułatwione” — zob. przypis 167 na s. 283.]
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