
Brandysa nierzeczywistość [FELIETON]

Problem, który stawiał Kazimierz Brandys jest jak najbardziej kluczowy

dla polskiego doświadczenia – problem poszukiwania równowagi

między tym, co rzeczywiste i nierzeczywiste w polskości – w polityce,

kulturze, społeczeństwie, gospodarce – pisze Marek A. Cichocki w

kolejnym felietonie z cyklu „Polski sposób bycia”.

Podział Polaków na jednych i drugich, który ujawnia się w sekwencji

kolejnych wyborów od 1989 roku, nie jest wcale w pierwszym rzędzie

wytworem demokratycznej polityki, ale zjawiskiem głębszym. Poparcie

dla PiS czy dla KO stało się emocją szczerą, autentyczną, ale przecież

pozostaje powierzchowne, chwiejne, podczas gdy to, co je konstytuuje,

pozwala się odnawiać i ewoluować, jest głębsze i dotyka naszej kultury i

samoświadomości jako Polaków. Śmieszy mnie doprawdy, kiedy czytam

mądro-głupie analizy próbujące sprowadzić współczesne polityczne

wybory Polaków do kwestii służby zdrowia czy edukacji, podczas gdy

widać jak bardzo te polityczne wybory, jako opowiedzenie się po jednej

ze stron, oderwane są często od konkretnych spraw czy interesów,

czerpiąc swoją siłę z kulturowych dyspozycji, przekonań i wyobrażeń.

Przy tym jestem ostatni, który chciałby lekceważyć znaczenie stanu

służby zdrowia, systemu edukacji czy nauki dla przyszłości naszego

państwa.

Jak już nie raz w historii ten gorący podział na Polaków jednych i

drugich styka się z wielkimi kulturowymi podziałami i konfliktami

przebiegającymi w Europie. Ta współzależność czasami wydobywa na

zewnątrz sens polskiego podziału i nadaje mu szerszy, europejski lub

uniwersalny kontekst, tak jak to dzieje się dzisiaj, i tak jak to było na

przykład dawniej w okresie lat 1815-1849. Potrafi jednak również

bezwzględnie zepchnąć nas gdzieś na głęboki margines świata, tak jak

to stało się już przynajmniej dwa razy: miedzy 1871 i 1914, a później

między 1948 i 1979. Warto myślę wciąż pamiętać o tej współzależności

i jej roli w naszej historii.



Tak popularny na Zachodzie

egzystencjalny

indywidualizm, los człowieka

jako samotnej, uwikłanej w

procesy istoty jednostki, jej

narodziny, życie, interesy,

myślenie, praca, śmierć, nigdy

nie uzyskały w naszej kulturze

wartości nadrzędnej ustępując

przede wszystkim wartościom

zbiorowym

Głębszy sens

podziału na Polaków

jednych i drugich –

niektórzy jego źródeł

będą dopatrywać się

nawet w bardzo

odległej historii

XVIII wieku i w

początkach sporu o

nowoczesność –

przyszedł mi znów

na myśl za sprawą

lektury książeczki

Kazimierza Brandysa

Nierzeczywistość.

Napisana w charakterystycznej dla niego konwencji autorefleksji

zaciekawiła, wciągnęła głównie za sprawą dwóch wątków mi bliskich, by

jednocześnie zmusić do oporu, sprzeciwu wobec pewnej

charakterystycznej postawy. Obejrzałem więc kilka filmów z

wypowiedziami Brandysa i wydał mi się on od razu, na pierwszy rzut

oka, człowiekiem niesympatycznym wobec innych, szorstkim,

wyniosłym i pouczającym. To wrażenie, którego przecież nigdy nie

miałem możliwości w rzeczywistości zweryfikować, jest być może

zupełnie niesłuszne, może wręcz krzywdzące, ale bez wątpienia dobrze

pasowało do lektury jego książki. Brandys reprezentuje pewną drogę

polskiego, inteligenckiego socjalizmu w XX wieku, od fascynacji

Piłsudskim i wrogością wobec narodowej prawicy utożsamianej z

faszyzmem, z lekko zdystansowanym udziałem w oporze czasów

okupacji, opowiedzeniem się za stalinowskim socrealizmem jako

historyczną koniecznością z zawstydzającym paszkwilem na Miłosza,

szokiem wywołanym przez prawdę o stalinizmie po 1956 roku,

rozczarowaniem nowych nadziei przez antyinteligencki i nacjonalisty

zwrot Gomułki, po funkcjonowanie w drugim obiegu, podpisywanie

protestacyjnych listów, związek z opozycją i wyjazdy zagraniczne

związane z wykładami i stypendiami, wreszcie decyzję po ogłoszeniu

stanu wojennego o ostatecznym pozostaniu za granicą. Jednak to, co

wydaje się być jego zasadniczą podstawą, to konkretna postać

inteligenckiego indywidualizmu ukształtowana, zapewne także u

innych, przede wszystkim przez doświadczenia lat 30. II

Rzeczpospolitej, okupacji i stalinizmu. Wydaje mi się jednak, że



Twórczość Kazimierza

Brandysa była w latach 90.

„duchową strawą” dla tej

części światłej liberalno-

lewicowej inteligencji, która w

transformacji chciała widzieć

dziejową sprawiedliwość

wymierzoną bezmyślnej

masie, chcącej żyć w swoich

legendach i mitach

wszystkie te historyczne okoliczności w przypadku Brandysa pozwalają

po prostu ponownie ukształtować się w konkretną drogę życia,

osobowość i poglądy czemuś, co jest znacznie głębiej, a czego dotyka

Nierzeczywistość, i co także odnosi się do naszego współczesnego

problemu Polaków podzielonych na jednych i drugich.

Dwa wątki w jego książce są mi faktycznie bliskie – jeden to

spostrzeżenie, że pomimo całego tak silnie rozbudowanego w I

Rzeczpospolitej indywidualizmu, polska kultura odrzuciła go, nie

przyjęła. Tak popularny na Zachodzie egzystencjalny indywidualizm,

los człowieka jako samotnej, uwikłanej w procesy istoty jednostki, jej

narodziny, życie, interesy, myślenie, praca, śmierć, nigdy nie uzyskały w

naszej kulturze wartości nadrzędnej ustępując przede wszystkim

wartościom zbiorowym. Drugi wątek to powracająca uwaga, że wojna i

okupacja – ja bym oczywiście powiedział: doświadczenie dwóch

totalitaryzmów – stanowi w historii Polaków sytuację graniczną, jak

żadna inna odsłania przed nami prawdy dotyczące ludzkiej kondycji, co

stawia przed nami realne pytanie, co można z taką wiedzą zrobić wobec

współczesnego świata. Zresztą wydaje mi się, że obie te sprawy są ze

sobą powiązane, że niechęć wobec skoncentrowanego na sobie

egzystencjalnego indywidualizmu jest zasadniczo konsekwencją

wspólnego przeżycia totalitaryzmów jako historycznej konieczności

przemocy. Nazwijmy to polską metafizyką doświadczenia

totalitaryzmu. Brandys widzi to chyba zupełnie inaczej.

Dla czytelników

Nierzeczywistości

było jasne, że przede

wszystkim chodzi o

nierzeczywistość

PRL-u. To się

narzucało samo i tak

to np. widział Jacek

Bocheński. Brandys

miał jednak inną na

ten temat koncepcję

– o wiele szerszą – i

uważał, że skłonność

do nierzeczywistości

jest stałą dyspozycją polską. Jest to bardzo wyraźnie w książce



wypowiedziane, także w innych jego tekstach, w Dżokerze, w Rondzie,

w Miesiącach. Uważał, że polska kultura i polityka ukształtowała się w

taki sposób, że tożsamość grupy, narodu, którą uznawał za

nierzeczywistą, całkowicie zaanektowała tożsamość jednostki,

indywidualność i osobowość, która była dla niego jedyną realnością.

Podejrzliwość inteligentnej jednostki wobec grupy i niechęć grupy

wobec podejrzeń jednostki stanowi właściwie centralny punkt myślenia

i pisarstwa Brandysa. W każdej zorganizowanej formie życia tkwi jakaś

zła konieczność, którą później przezwyciężają legendy i mity – brzmi

jeden z głównych wniosków jego książki.

Szkoda, że Brandysa się dzisiaj nie wznawia i nie czyta. W latach 90.,

był on „duchową strawą” przede wszystkim dla tej części światłej

liberalno-lewicowej inteligencji, która w transformacji chciała widzieć

dziejową sprawiedliwość wymierzoną – przez podejrzliwe autorytety i

ekspertów – bezmyślnej masie, która wciąż chciała żyć odcięta od

świata w swoich legendach i mitach. Jednak po 2005 r. ta tradycja, która

swój najpełniejszy wyraz znalazła chyba w intelektualnej i politycznej

postawie Tadeusza Mazowieckiego, poniosła ostatecznie klęskę i dzisiaj

żyje przede wszystkim w karykaturalnej formie, celebrytów

zawodzących na facebooku nad panoszącą się wszędzie, „chamską”

tłuszczą. Problem, który stawia Brandys jest jednak jak najbardziej

kluczowy dla polskiego doświadczenia – problem poszukiwania

równowagi między tym, co rzeczywiste i nierzeczywiste w polskości – w

polityce, kulturze, społeczeństwie, gospodarce. Za sprawą upadku I

Rzeczpospolitej, braku państwowej ciągłości, w końcu katastrofy XX

wieku, stało się to kwestią absolutnie centralną, można powiedzieć:

cieniem towarzyszącym podstawowemu celowi Polaków w XIX i XX

wieku, którym było oczywiście odzyskanie niepodległości. To, z czym

nie sposób się zgodzić, to założenie Brandysa, że tożsamość grupy jest

zawsze czymś nierzeczywistym w stosunku do tożsamości jednostki,

dlatego że z takiej perspektywy znalezienie równowagi jest po prostu

niemożliwe i kończy się zawsze tak samo: filozofią podejrzeń krytycznej

wobec wszelkiej grupy indywidualności przekonanej o wyjątkowości i

nieomylności własnych poglądów. Czy w ten sposób nie staje się ona

całkowicie nierzeczywista?

Na tym jednak zatrzymać się nie można, więc o równowadze między

rzeczywistością i nierzeczywistością jako problemie cieniu

towarzyszącym polskiej niepodległości będzie także w następnym



felietonie….

Marek A. Cichocki

Przeczytaj inne felietony Marka A. Cichockiego z cyklu „Polski sposób

bycia”
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